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EXPLICATION  DES  FIGURES 

* 

DE  CE  VOLUME. 


La  première  repi'e'senle  Homère  assis  au  pied 
d’une  colonne , à laquelle  sont  attachas  les*  mé- 
daillons des  auteurs  dramatiques  de  sa  nation', 
présentant  ses.poèmes  à Melpomène  et  à Thalie, 
pour  en  tirer  des  sujets  de  trage'dies  et  de  comé- 
dies. On  voit  au  loin  une  troupe  de  paysans  , 
dansans,  autour  d’un  bouc  c^u’Icarius  vient  d'im-i 
moler  à Bacchus  son  bienfaiteur,  pour  lui  avoir 
enseigné  à cultiver  la  vigne.  C’est , dit-on , de 
cette  danse  qu’ont  pris  naissance  la  tragédie  et  la 
comédie.  î 


La  seconde  représente  l’instant*  où  Prométhée 
enebaîné  à un  rocher , sur  le  sommet  dû  mont  ■ ^ 

Caucase  , estvdéchiré  par  un  vautour,  et  foudroyé 
par  Jupiter,  pour  avoir  dérobé  le  feu  du  ciel  et  . 

en  avoir  lait  prc'sent  aux  hommes.  . *■  ‘ -v 
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AVERTISSEMENT. 


Cette  ddilion , comme  on  a pu  le  voir  dans  le 
Prospectus  qui  en  a été'  publié , offre  le  Théâtre 
complet  des  Grecs  traduit  en  entier.  M.  Du  Theil , 
pour  Eschyle,  M.  de  Rochefort,  pour  Sophocle 
et  Euripide , doivent  suppléer  à toutes  les  tragé- 
dies que  le  P.  Brumoy  n’a  point  traduites , et  qu’il 
n’a  fait  connaître  que  par  extraits.  Ce  nouveau 
travail,  ajouté  à celui  du  P^  Brumoy,  a engagé  à 
établir  dans  cet  ouvrage  un  nouvel  ordre  ; ce  savant 
n’en  avait  guère  suivi  d’autre  que  son  propre  goût , 
relativement  au  projet  qu’il  avait  conçu.  Il  s’était 
borné  à traduire  les  plus  belles  pièces  de  l’anti- 
quité, et  c’étaient  celles-là  qu’il  mettait  en  pre- 
mière ligne  dans  sa  traduction.  Venaient  ensuite 
les  pièces  qu’il  ne  faisait  connaître  que  par  extraits , 
et  cependant  cet  ordre  n’était  pas  si  bien  suivi, 
que  des  pièces  dont  il  n’offrait  que  l’analyse,  se 
trouvaient  mêlées  avec  d’autres  pièces  traduites  en 
entier;  comme  les  extraits  des  Choéphores 
chyle  et  de  \ Electre  d’Euripide , mis  à la  suite  de 
la  traduction  entière  de  V Electre  de  Sophocle. 
Ainsi  l’on  voyait  paraître  Eschyle  après  Sophocle; 
ce  qui  renversait  absolument  l’ordre  naturel  de 
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leurs  ouvrages.  On  s’est  appliqué  à le  rétablir  dans 
cette  nouvelle  édition;  on  commencera  donc  les 
traduclions  par  Eschyle,  le  plus  ancien  des  poètes 
tragiques  ; Sophocle  viendra  ensuite,  et  Euripide 
après;  on  verra  mieux  dans  cet  ordre  naturel  la 
marche  de  l’esprit  humain , qui , dans  tous  les  arts, 
s’avance  d’abord  à grands  pas  vers  la  perfection  et 
penche  ensuite  vers  sa  décadence.. En  donnant  la 
traduction  d’Eschyle  et  des  tragédies  de  So[)hocle 
et  d’Euripide  que  le  P.  Brumoy  n’a  pas  traduites , 
chaque  pièce  sera  précédée  de  l’extrait  qu’en  a 
donné  le  P.  Brumoy;  ces  analyses  auront  l’avan- 
tage de  préparer  le  lecteur  à la  connaissance  de  la 
pièce  entière,  et  de  lui  donner  lieu  de  la  mieux 
connailre  ; soit  en  voyant  d’abord  le  tableau  en 
raccourci  avant  de  l’envisager  en  entier;  soit  en 
lui  donnant  lieu  de  faire  des  comparaisons  sur 
le  mérite  des  traductions.  Toutes  les  pièces  se- 
ront suivies  d’un  examen  impartial,  relatif  prin- 
cipalement à l’art  de  la  tragédie,  et  des  imitations 
en  vers , qui  n’auront  pu  trouver  place , soit  dans 
l’examen , soit  dans  les  observations  dont  chaque 
pièce  est  accompagnée. 

Quant  .à  l’ordre  des  pièces  de  chaque  tragique, 
on  a cru  devoir  suivre  l’ordre  adopté  dans  toutes 
les  éditions.  On  s’astreindra  scrupuleusement  à 
l’ordre  chronologicjue  par  rapport  aux  comédies 
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d’Arislophane;  la  suite  de  l’his loi re  grecque  en  est 
le  commentaire  le  plus  utile  et  le  plus  précieux. 

Pour  les  notes,  on  a tâché  de  les  restreindre 
. autant  qu’il  a été  possible.  On  s’est  borné  aux 
plus  nécessaires  , qu’on  a mises  au  bas  des  pages. 
On  a cherché  à les  rendre  agréables  au  commun 
des  lecteurs , sans  s’interdire  absolument  celles 
qui  quelquefois  pourraient  être  utiles  aux  savans. 

On  conservera  dans  celte  édition  le  petit  nombre 
de  notes  de  l’édition  de  1763  , qui  paraîtront  mé- 
riter d’être  conservées  ; et  lorsqu’elles  seront  adop- 
tées, on  en  fera  toujours  honneur  à l’éditeur. 

Le  discours  qu’on  a mis  à la  suite  de  ceux  du 
P.  Brumoy  a eu  pour  objet  d’établir  sur  la  tragé- 
die ancienne  une  sorte  de  doctrine , qui  aura  en- 
suite ses  preuves  dans  les  notes  et  les  examens  qui 
accompagneront  les  tragédies. 

Dans  les  Nouvelles  Observations  sur  l’origine 
de  la  Tragédie  et  de  la  Comédie  grecques, 
l’éditeur  s’est  attaché  à recueillir  quelques  notions 
curieuses  qui  avaient  échappé  aux  précédons  cri- 
tiques; comme  dans  les  notes  qu’il  a jointes  aux 
discours  du  P.  Brumoy  , il  a essayé  de  rectifier 
des  idées  fausses  ou  des  assertions  inexactes. 
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ARRANGEMENT 

DES  TRAGÉDIES 

.SUIVANT  l’ordre  HISTORIQUE  DES  SUJETS, 


I-Prôméthée  au  mont  Caucase,  tragédie 
d’Eschyle. 

C’est  le  plus  ancien  de  tous  les  sujets  grecs 
qui  nous  restent.  Prome'the'e , égyptien  et  frère 
d’Atlas,  aussi  de'guise'  que  lui  par  les  fables, 
florissait  dans  les  temps  de  Josué  et  de  Cécrops  ', 
premier  roi  d’Athènes. 

II.  Les  Suppliantes,  ou  les  Danaïdes  d'Eschyle* 

Un  siècle  environ  après  Prome'the'e , les  cin- 
quante filles  de  Danaüs  refusant  d’e'pouser  leurs 

V cousins  germains,  fils  d’Egyptus,  se  réfugièrent 
à Argos,  où  elles  trouvèrent  un  asile  contre 
leurs  persécuteurs. 

III.  Ion  , tragédie  d’Euripide. 

Cent  ans  depuis  les  Dana’ides , Xuthus , roi 
d’Athènes , étant  allé  à Delphes  avec  sa  femme 
Creuse , pour  demander  à l’oracle  un  héritier 
du  trône , Apollon  lui  donna  Ion  , que  ce 'dieu 
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avait  eu  dc-Cicùse,  avant  qu’elle  eût  épousé 
Xulhus. 

iV.  Les  Bacchantes,  tragédie  d’Euripide. 

L’aventure  de  Pcnthée  , mis  en  pièces  par  les 
Baeclïantes  à Thèbcs  , est  de  peu  postérieure 
aux  temps  qu’on  vient  de  dire. 

V.  MédÉE,  tragédie  d’Euripide. 

Vers  tes  mêmes  temps,  Médée  abandonnée 
de  Jason,  lit  mourir  sa  rivale,  et  se  retira  à 
Athènes  , où  elle  épousa  Egée , neuvième  roi 
d’Aibènes. 

VI.  IIiPi’OLATE,  tragédie  d’Euripide. 

Thésée,  fils  d’Egée,  livre  son  propre  fils 

Ilippolyte  à toute  la  colère  de  Neptune  , sur  la 
fausse  déposition  de  Phèdre  sa  marâtre , qui 
s’était  donné  la  mort , après  avoir  laissé  une 
lettre  , où  elle  accusait  Hippolyte  d’avoir  at- 
tenté à l’honneur  de  son  père. 

VIL  Alceste,  tragédie  d’Euripide. 

Hercule  florissait  avec  Thésée  ; un  de  ses  pre- 
miers exploits  fut  de  tirer  du  tombeau,  et  de 
dérober  à la  mort  Alceste , qui  s’était  saerifiée 
pour  son  époux  Admète  , roi  de  Phère , en 
Thessalie. 

VIII.  Hercule  furieux  , tragédie  d’Euripide. 


DES  TRAGÉDIES.  ïj 

Hercule  , revenant  des  enfers  à Thèbes  , Uia 
ses  enfans  dans  le  délire  d’une  frénésie  , et  fut 
conduit  à Athènes  par  Thésée. 

IX.  Les  Trachiniennes  , tragédie  de  Sophocle. 

Hercule  meurt  par  une  erreur  de  sa  femme 

Dejanire , qui  lui  avait  envoyé  une  robe  teinte 
du  sang  du  ceulaure  Nessus,  dont  elle  ne  con- 
naissait pas  la  force. 

Les  ti’ois  tragédies  qui  regardent  Hercule , 
sont , comme  on  voit , contemporaines , quant 
au  sujet. 

X.  OEdipe  Roi,  tragédie^ de  Sophocle. 

Celle-ci , avec  les  cinq  suivantes  et  les  quatre 
ou  cinq  supérieures  , est  encore  du  siècle  de 
Thésée.  OEdipe  se  reconnaissant  incestueux  et 
parricide , se  perce  les  yeux. 

XL  OEdipe  a colonne,  tragédie  de  Sophocle. 

OEdipe , banni  de  Thèbes  par  ses  propres  en- 
fans  , Etéocle  et  Polynice  , arrive  à Colonne , 
bourg  d’Athènes , réitère  ses  terribles  impréca- 
tions contre  ses  fils , qui  se  disputaient  la  cou- 
ronne , et  meurt  dans  le  lieu  qu’il  avait  choisi 
pour  asile. 

XII.  Les  Sept  Chefs  au  siège  de  Thèbes,  tra- 
gédie  d’Eschyle. 

Polynice  traîne  après  lui  une  armée  d’Ar- 
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gicns,  commandée  par  sept  généraux,  dont  il 
était  un.  Après  un  siège  opiniâtre  , les  deux 
frères  combattent  seul  à seul , et  s’entr’égorgent. 

XIII.  Les  Phéniciennes  , tragédie  d’Euripide. 

Ce  sujet  est  en  partie  le  même  que  celui  qu’on 

\'icnt  de  voir.  Polynicc  et  Etéoclc  se  tuent  niu- 
tueliement.  Créon,  frère  de  Jocaste  , prend  la 
couron.ne.  Euripide  suppose  Jocaste  encore 
vivante,  durant  cette  révolution;  au  lieu  que. 
Sophocle,  dans  \(Xdipe  Roi  y suppose  que 
Jocaste  se  donne  la  mort , après  avoir  reconnu 
que  son  lils  était  son  époux.  De  même , OEdipe 
est  banni  chez  Sophocle  , dans  I (Ædipe  à 
C donne ^ avant  le  combat  de  ses  deux  fils, 
au  lieu  qu’Euripide  ne  le  fait  exiler  qu’après  la 
décision  du  combat.  L’on  trouvera  beaucoup 
d’autres  différences,  qui  montrent  évidemment 
que  les  traditions  fabuleuses  étaient  fort  diffé- 
rentes, quoiqu’ également  reçues. 

XIV.  Antigone,  tragédie  de  Sophocle. 

r 

Antigone , sœur  de  Polynice  cl  d’Etéocle , 
rend  les  derniers  devoirs  au  premier,  contre  la 
défense  expresse  de  Créon.  Celui-ci  la  fait  en- 
terrer toute  vive. 

XV.  Les  Suppliantes  , ou  les  Argiennes  , 
tragédie  d’Euripide. 
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Les  Argiens , entraînes  à Thèbes  par  Poly- 
nice,  avaient  été  de'faiis  et  fort  maltraite's  par 
les  Thëbains.  Les  veuves  et  les  parentes  des 
morts  vont  à Athènes  avec  Adrastc  leur  roi , 
pour  engager  Tbése'e  à forcer  Cre'on  , roi  de 
Tbèbes  , d’en  permettre  la  se'pulturc , qu’il  leur 
avait  cruellement  refusée. 

Voilà  six  trage'dies  sur  OEdipe  et  sa  maison. 

XVI.  Iphigénie  en  Aulide  , tragédie  d’Euripide. 

Aux  événemens  qu’on  vient  de  dire,  succède 

de  peu  d’années  la  guerre  de  Troye.  Les  douze 
cents  vaisseaux  de  la  Grèce  partent  ; ils  sont 
retenus  en  Aulide.  Agamemnon  immole  sa  fille 
pour  obtenir  les  vents  favorables. 

XVII. '  Rhésus  , tragédie  d’Euripide. 

A la  dixième  année  du  siège  de  Troye , Rhé- 
sus arrive  au  camp  des  Troyens,  et  y est  tué 
par  Diomède  et  Ulysse  qui  enlèvent  ses  che- 
vaux. 

XVIII.  Ajax  FURIEUX,  tragédie  de  Sophocle. 

Cette  même  année,  Achille  combat  et  meurt. 
Ajax  et  Ulysse  se  disputent  ses  armes  ; elles 
sont  adjugées  à Ulysse.  Ajax  en  devient  furieux 
jusqu’à  la  frénésie,  et  se  donne  la  mort.-  * ' 

XIX.  Philoctète  , tragédie  de  Sophocle. 


,îy  arrangement 

Sur  un  oracle , les  Grecs  ont  recours  à Phi- 
loclèie  ; et  on  le  conduit  de  Lemnos  au  siëge  de 
Troye,  avec  les  flèches  d Hercule,  dont  dé- 
pendait le  sort  de  cette  ville. 

XX.  Les  TroYENNES,  tragédie  d’Euripide. 

Troye  prise,  Asiyanax  sacrifié,  et  les  Troyen- 

nes  partagées  au  sort,  les  Grecs  se  mettent  en 
devoir  de  retourner  dans  leur  patrie. 

XXI.  IlÉCUBE,  tragédie  d’Euripide. 

Les  Grecs  arrivent  dans  la  Chersonèse  de 
Thrace.  Ils  y immolent  Polyxène  aux  mânes 
d’Achille.  Polymestor,  roi  du  pays  , avait  fait 
mourir  Polydore.  Hécuhe,  mère  de  Polydore 
et  de  Polyxène , se  venge  de  ce  roi  barbare. 

XXII.  Le  Cyclope,  spectacle  satyrique  d’Eu- 
ripide. 

Ulysse  alwrde  au  pays  des  Cyclopes  ; il 
aveugle  Polyphème , et  se  sauve  avec  ses  com- 
pagnons. 

XXIII.  Les  Héraclides,  tragédie  d’Euripide. 

Environ  ce  même  temps,  les  enfans  d’IIer- 
cule , aidés  des  Athéniens , prennent  Eurysthée , 
leur  ennemi , dans  un  combat , et  s’en  vengent. 

XXIV.  Agamemnon  , tragédie  d’Eschyle. 

Agamemnon , revenant  de  T roye  à Mycènes, 
est  massacré  par  sa  femme  Clytemnestre.  • 
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XXV.  Les  Ch(»phores  , tragédie  d’Eschyle. 

XXVI.  ÉLEt|^  , tragédie  de  Sophocle. 

XXVII.  Electre,  tragédie  d’Euripide. 

Ces  trois  sujets  y à quelques  différences  près , 
sont  la  même  chose.  Oreste , fils  d’Agamem- 
non , venge  son  père  en  tuant  sa  mère. 

XXVIII.  Oreste,  tragédie  d’Euripide. 

C’est  la  suite  du  meme  sujet.  Oreste  est  con- 
damné par  les  Argiens.  U se  réfugie  à Athènes. 

XXIX.  Les  Euménides  , tragédie  d’Eschyle. 
Oreste  poursuivi  par  les  furies  est  absous  à 

Athènes. 

XXX.  Andromaque  , tragédie  d’Euripide. 

Pelée  délivre  Andromaque  de  la  fureur  d’Her» 

mionne , qui  devient  femme  d’Oreste. 

XXXI.  Iphigénie  en  Tauride  , tragédie  d’Euri- 
pide. 

Oreste  va  en  Tauride,  y reconnaît  sa  sœur 
Iphigénie,  et  la  ramène  dans  la  Grèce  avec  1% 
statue  de  Diane. 

XXXII.  Hélène,  tragédie  d’Euripide. 

Ménélas , revenant  de  Troye  , est  rejeté  par 
la  tempête  en  Egypte.  Il  y trouve  la  vraie  Hé- 
lène , et  retourne  avec  elle  à Sparte. 
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DISCOURS 

SUR  LE  THÉÂTRE  DES  GRECS. 

Je  ne  crois  pas  faire  injure  à un  siècle  aussi  poli 
et  aussi  éclairé  d’ailleurs  que  le  nôtre , en  disant 
que,  dans  le  temps  même  où  le  goût  des  spectacles 
s’est  extrêmement  épuré  par  les  grànds  génies  qui 
ont  travaillé , on  a peu  connu , et  que  l’on  ne  con- 
naît presque  plus  le  théâtre  des  Grecs.  A la  vérité^ 
le  peu  qui  nous  en  reste  fait  encore  les  délices  de 
quelques  curieux  que  l’étude  de  la  langue  grecque 
n’a  pas  rebutés  ; mais , outre  que  le  nombre  en 
est  très-borné,  et  que,  dans  leur  sphère,  on  ne 
voit  pas  toujours  régner  un  goût  égal  à leur  érudi- 
tion , comme  si  ces  deux  choses  étaient  rarement 
alliées , le  tour  qu’on  a donné  au  théâtre  français, 
et  le  haut  degré  de  perfection  où  on  l’a  porté  dans  , 
son  genre,  ont  fait  juger  insensiblement  qu’il  était 
inutile  de  recourir  à celui  des  anciens  ; car  il  n’ell 
est  pas  des  spectacles  et  des  ouvrages  de  goût , 
comme  du  reste  des  choses  faites  pour  le  plaisir, 
dont  tout  ce  qui  sent  l’antique  ou  l’étranger  nouf 
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charme,  au  préjudice  de  ce  que  nous  avons.  L’i- 
dée avantageuse  du  présent,  dont  on  jouit , et  qui 
peint  nos  mœurs , a fait  négliger  la  connaissance 
du  passé , qui  coûte  trop  et  qui  intéresse  moins. 
On  ne  soupçonne  pas  même  qu’il  puisse  y avoir 
rien  de  beau , en  comparaison  de  Corneille  et  de 
Racine. 

11  n’en  a pas  été  ainsi  de  la  morale , de  l’élo- 
quence , de  l’histoire  et  de  la  poésie.  Les  anciens 
qui  nous  en  ont  laissé  des  modèles,  ont  piqué  beau- 
coup plus  la  curiosité  des  Français.  Xénophon, 
César , Tite-Live  et  Tacite  en  fait  d’histoire  ; Dé- 
mosthènes  et  Cicéron  pour  l’éloquence  ; Homère, 
quoiqu’attaqué , Virgile  et  Horace,  pour  la  mo- 
rafè  et  la  poésie , ont  encore  le  droit  de  citoyens 
parmi  nous.  Mais  Eschyle,  Sophocle 'et  Euripide 
n’ont  pas  eu  le  même  sort  pour  la  tragédie.  Ces 
fondateurs  du  théâtre  ont  le  plus  souffert  de  la 
guerre  qui  dure  encore  entre  les  anciens  et  les 
, modernes.  Le  mérite  des  historiens,  des  orateurs 
. et  des  poètes  s’est  fait  jour  à travers  les  nuages , 
et  celui  des  tragiques  n’a  pu  entièrement  dissiper 
les  ténèbres  qui  les  enveloppent. 

De  plus,  le  génie  philosophique  de  Descartes, 
répandu  aujourd’hui  dans  tout  ce  qui  est  de  l’apa- 
nage de  l’esprit , nous  a fait  croire  peu  à peu  que 
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nous  avions  chez  nous  des  trésors  assez  estimables 
pour  nous  passer  des  richesses  étrangères,  sur- 
tout quand  il  faut  les  acheter  par  de  pénibles  voya- 
ges. Cet  esprit,  ami  de  l’indépendance,  en  ren- 
versant d abord  la  philosophie  ancienne  , puis  en 
nous  faisant  les  arbitres  suprêmes  de  tout  art  et 
de  toute  science,  sans  égard  au  poids  de  l’auto- 
rité , nous  inspire  je  ne  sais  quel  dédain  pour  tout 
ce  qui  se  refuse  à l’examen  de  nos  lumières.  Il  est 
plus  court  et  plus  aisé  d’estimer  peu  , ou  même 
de  mépriser  ce  qui  coûte  trop  à connaître  ; et  les 
débris  du  théâtre  ancien  paraissent  trop  scabreux 
pour  acheter  un  simple  plaisir  de  goût  par  une 
peine  qu’on  ne  croit  pas  devoir  être  assez  dédom- 
magée. 

Véritablement  la  comédie  latine  s’est  réservé 
encore  une  place  considérable  dans  l’estime  pu- 
blique. Les  excellentes  pièces  de  Molière  n’ont 
point  fait  oublier  Plaute  et  Térence.  On  a eu  pour 
ces  anciens  l’indulgence  de  les  considérer  comme 
les  auteurs  d une  espèce  de  spectacle  qui  a son  mé- 
rite particulier,  quoiqu’elle  ne  roule  que  sur  des 
caractères  fort  communs , et  presque  toujours  les 
mêmes.  Comme  ces  poètes  sont  à la  portée  du  plus 
grand  nombre,  leur  réputation  s’est  soutenue , et 
a été  moins  attaquée  que  celle  des  poètes  tragiques. 
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de  la  Grèce.  Quant  à ceux-ci , un  a passe' , sans 
presque  y faire  attention , d’un  préjuge'  trop  favo- 
rable à une  espèce  d’ indifférence  plus  dangereuse 
encore  que  le  mépris  ; de  manière  qu’il  s’est  formé 
une  autre  sorte  de  préjugé , sinon  dominant , au 
moins  fort  étendu,  qui  les  a relégués,  comme  par 
grâce  , dans  les  bibliothèques,  ou  dans  les  mains 
de  ceux  qu’on  appelle  adorateurs  aveugles  de  l’an- 
tiquité. Ces  prétendus  idolâtres  sont  devenus  eux- 
mêmes  plus  timides  et  plus  réservés  à prodiguer 
leur  encens  ; et  je  ne  doute  point  qu’ils  n’aient 
été  plus  d’une  fois  tentés  de  penser  -tout  'bas  le 
contraire  de  ce  qu’ils  disaient  tout  haut,  et  de  dé- 
mentir leur  culte  par  de  secrètes  impiétés  ; tant 
l’exemple  est  séducteur  et  contagieux  ! 

IL  Celte  indifférence  a produit  un  oubli  pres- 
que général,  qui,  sans  contredit,  fait  plus  de 
tort  aux  poètes  grecs  , que  tous  les  traits  qu’on  a 
lancés  conir’eux  en  divers  temps.  Mon  dessein  est 
de  les  tirer , du  moins  en  partie , des  ténèbres  où 
nous  paraissons  les  avoir  condamnés,  et  de  les 
citer  de  nouveau  au  tribunal , non  du  petit  nom- 
bre , mais  du  public  ; non  pour  arracher  l’appro- 
bation en  leur  faveur,  ou  les  livrer  à la  censure; 
mais  afin  qu’ils  soient  jugés  avec  quelque  connai»- 
.sancede  cause,  sans  égard  aux  autorités  fàvorablés 
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OU  contraires , el  avec  l’osprit  cartésien  , autant 
qu’il  peut  s’appliquer  aux  choses  de  pur  goût. 

Si  les  autorités  avaient  lieu , je  ferais  une  pré- 
face fort  étendue  des  louanges  qu’on  leur  a pro- 
diguées de  siècle  en  siècle  jusqu’à  nos  jours;  et  je 
n’aurais  guère  moins  de  matière , si  j’alléguais  ce 
que  leurs  ennemis  ont  écrit  contre  Homère',  leur 
modèle,  et  contr’eux.  Mais,  en  fait  de  goût,  il 
n’est  plus  question  d’autorités  pour  ou  contre  ; on 
veut  juger  par  soi-même , et  cela  est  juste.  Tou- 
tefois, pour  porter  son  jugement,' il  ne  s’agit  pafe 
de  comparer  l’ancien  avec  le  moderne , comme 
on  le  veut  presque  toujours.  Entre  deux  genres 
■ différens , la  comparaison  ne  saurait  être  entière , . 
ni  la  préférence  bien  décidée  ; il  suffit  de  's’ins-^ 
truire  et  de  prononcer  sans  partialité , en  bien  ou 
en  mal  ; choses^  au  reste,  qq^sont  susceptibles, 
de  bien  des  degrés;  car,  quoiqu’il  soit  vrai  que,, 
dans  la  poésie , 

♦ 

Il  n’est  point  de  degrés  du  médiocre  au  pire* 
Bon-EAu  , Art  poit, 

il  est. véritable  toutefois,  que  les  oeuvres  poéti- 
ques peuvent  avoir  des  beautés  d’un  ordre  plus  ou 
moins  élevé , et  plaire  par  des  grâces  toutes-  dif- 
férentes. Ainsi  le  théâtre  des  Corneille  et  des 
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Racine  peut , en  charmant  tous  les  esprits  , lais« 
ser  encore  lieu  aux  anciens  de  mériter  nos  ap« 
plaudissemens  sur  ce  qu’ib  ont  de  beau  , sans 
préjudice  de  la  critique  sur  leurs  de'fauts  réels. 
Mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’examiner  en  quoi  et 
jusqu’où  l’on  doit  comparer  les  anciens  tragiques 
avec  les  modernes  ; et  je  réserve , pour  cet  ar»- 
ticle , un  discours  particulier. 

III.  Après  avoir  insinué  mon  dessein  y et  les 
raisons  qui  m’y  ont  porté  , je  passe  à la  source 
des  jugemens  pour  et  contre  les  poètes  dont  je 
parle , et  à la  règle  qu’il  semble  qu’on  doit  suivre 
^ pour  éviter  également  l’adoration  et  le  mépris  ; 
car  il  est  certain  qu’à  considérer,  comme  on  le 
doit  en  toutes  ch^es , les’ opinions  extrêmes  qu’on 
a eues  sur  les  po^es  grecs , elles  se  réduisent  à 
ces  deuxrlà.  En  effet,  deux  sortes  de  personnes 
regardent  le  théâtre  antique  avec  des  yeux  bien 
différens  : c’est , disent  les  uns , le  plus  haut  point 
. de  perfection  où  l’esprit  humain  puisse  atteindre  : 
i à entendre  les  autres  , ce  n’est  au  plus  que  l’en- 
j fance  et  le  bégayement  de  la  tragédie  ; et , ce  qu’il 
y a de  singulier,  c’est  que  les  uns  et  les  autres 
combattent  avec  les  mêmes  armes , allèguent  en 
leur  faveur  le  goût  de  concert  avec  la  raison , et 
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86  reproclient  mutuellement  l’esclavage  de  l’auto- 
ritë  et  de  la  prévention. 

Si  l’on  prenait  l’autorité  pour  arbitre  , on  au- 
rait bientôt  fait  le  procès  aux  modernes  trop  cri- 
tiques , sans  que  les  admirateurs  oütrés  pussent 
se  glorifier  d'avoir  gagné  entièrement  leur  cause  ; 
car  les  Ârislote , les  Cicéron , les  Virgile  et  les 
Quintilien  , par  leurs  décisions , fermeraient  la 
bouche  à la  malignité  des  uns  , sans  autoriser  le 
culte  superstitieux  des  autres.  Et , à dire  le  vrai , 
il  est  bien  difficile, de  ne  pas  donner  quelque  poids 
à des  suffrages  si  éclairés , si  modérés  et  toujours 
si  uniformès  pour  la  gloire  des  poêles  grecs.  Les 
juges  ont  été  compétens  et  désintéressés  ; ils  ne 
prévoyaient  pas  qu’on  dût  un  jour  les  contredire 
au  point  de  dégrader  leur  jugement,  et  d’en  appe- 
ler au  bon  sens  sur  des  choses  qui  leur  étaient 
plus  connues  et  plus  familières  qu’à  nous.  Mais 
encore  une  fois  , qu’est-il  besoin  de  les  consulter , 
lorsqu’on  peut  juger^par  ses  lumières  ? 

Quant  au  préjugé,  il  est  aisé  à dévoiler  et  à 
confondre  de  part  et  d’autre  ; il  se  trahit  presque 
toujours  lui-méme.  Estime  excessive,  dédain  sans 
bornes,  entêtement,  partialité,  intérêt  de  com- 
mentateur ou  d’ami , idées  nées  de  l’éducation , et 


JO  DISCOURS  SUR  LE  THEATRE 

fortifiées" par  l’habitude,  désir  d’élever  les  morts 
aux  dépens  des  vivans,  ou  ceux-ci  au  préjudice 
de  ceux-là , singularité  dans  la  façon  d’envisager 
les  choses  ; voilà  à peu  près  les  marques  de  pré- 
jugé qui  caractérisent  les  écrits  des  partisans  ido- 
lâtres de  l’antique  ou  du  moderne.  Mais , enfin  , 
le  préjugé  même , soit  aveugle,  soit  éclairé,  peut 
avoir  raison  en  quelque  chose , sans  paraître  l’a- 
voir en  tout;  et  la  raison  prétendue  peut , si  j’ose 
ainsi  parler,  avoir  véritablement  tort.  .Hé! ‘ne 
voit-on  pas  tous  les  jours  que  le  faux , entre  les 
mains  d’un  homme  d’esprit,  prend  tous  les  traits 
de  la  vérité!  Aussi  le  fruit  le  plus  commun  des 
disputes  littéraires , ainsi  que  des  autres , est  de 
confirmer  les  deux  partis  dans  leurs  premières 
opinions , sur-tout , en  matière  de  goût , où  il 
s’agit  plus  de  faire  passer  dans  autrui  des,senti- 
mens  que  des  idées.  Du  moins  la  prévention , 
bien  ou  mal  fondée  en  faveur  des  tragédies  an- 
ciennes, n’est-elle  pas  détruite  en  tout  pays.  Et 
peut-être  en  est-il  d’elles  et  de  l’antiquité  en  gé- 
néral, comme  de.  la  France,  dont  un  homme 
d’esprit  disait,  en  la,  comparant  à la  religion  * 
« Qu  elle  avait  été  souvent  bien  attaquée , quel- 
» quefok  mal  défendue , et  toujours  triomphante  » , 
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n est  donc  vrai  qu’on  gagn'era-peu , quand  on  aura 
accuse , convaincu  même  de  prévention  IcS  parti- 
sans des  anciens  et  dfs  modernes. 

Mais  on  gagnera  encore  moitis,  et  il  n’y  aura 
plus  de  règle  fixe,  si  le  goût  et  la  raison,  qu’on 
allégué  réciproquement  en  preuve  , sont  variables 
selon  les  lieux , les  temps  et  les  personnes  ; si  ce 
qui  plau  aux  uns  peut  à bon  droit  de’plaire  aux 
autres  , et  si  tout  est  arbitraire  en  fait  de  style, 
de  pensées , de  tours  et  d’ouvrages  d’esprit  ; car  il 
s’on  suivra  que  chacun , se  livrant  à sa  manière  de 
sentir  et  de  penser , pensera  et  sentira  très-juste , 
guide'  toutefois  par  des  idc'es  très-contraires  et  par 
des  seniimens  fort  oppose's.  Mais  il  n’en  est  pas 
ainsi  ; et  quoi  qu’on  en  puisse  dire , la  ve'rite'  et  la 
beaute'  sont  unes  ; elles  doivent  donc  faire  la  même 
impression  sur  tous  les  esprits  que  la  science  n’a 
point  gâtés.  Serait-ce  en  cela  seul  que  la  nature 
cesserait  d’être  uniforme  ? Toute  pensée  belle  et 
vraie  , tout  sentiment  qui  passe  pour  sublime  dans 
un  pays  cl  dans  un  temps,  sont  les  ’méincs  par- 
tout cl  toujours.  Tel  est  le  qu’il  mourut  de  Cor- 
neille ; et  qu’on  ne  dise  pas  qu’il  en  est  des  pen- 
sées, des  seutimens,  et  des  tours  qui  les  expri- 
ment, comme  des  modes  et  des 'manières  qui 
obligent  en  ebangeaut  de  climats  , ou  par  la  ré- 


1 

J 

\ 


% 

». 

I' 

r: 

ü- 

H* 

i‘ 

M* 

« 

A 

1'. 

% 

'M 

y 

S' 


12  DISCOURS  SUR  LE  THÉ4TRE 

volution  des  anne'es.  Distinguons  la  ve'rile'  et  la 
beaute'  d’avec  les  circonstances  que  l’e'ducation  y 
ajoute  ; et  de  ces  circonstances  là  même , tirons 
non-seulement  une  raison  plausible  de  tant  de 
contradictions  apparentes  ou  réelles  dans  le  juge* 
ment  qu’on  porte  des  anciens,  mais  encore  une 
règle  de  précaution  qu’on  doit  prendre  dans  la 
lecture  de  leurs  ouvrages. 

J’entends  ici  par  vérité  et  beauté , en  fait  de 
productions  d’esprit , telles  que  sont  les  tragédies  ; 
une  imitation  de  la  nature  qui  saisit  l’âme,  et  qui 
fait  dire , suivant  les  idées  reçues  dans  une  nation 
polie , cela  est  vrai,  cela  est  beau.  Je  dis  imi- 
tation de  la  nature,  suivant  les  idées  reçues  dans 
un  pays  où  règne  la  -politesse  ; car  autant  que  la 
nature  est  uniforme  dans  ce  qui  appartient  aux 
hommes , en  tant  qu’horames , dans  le  jeu  des 
passions , par  exemple  ; autant  l’éducation  varie- 
t-elle  les  intérêts  qui  meuvent  les  passions , et  les 
manières  de  penser  et  d’agir.  Or  l’art  doit  peindre 
la  nature  telle  qu’il  la  trouve , je  veux  dire , avec 
les  apanages  de  l’humanité  et  de  l’éducation. 

Pour  développer  ma  pensée , j’applique  ceci  à 
la  tragédie  d’Alceste  , qui  est  celle  qu’on  a le 
tnoins  épargnée  de  nos  jours.  Si  Euripide , dans 
cet  ouvrage,  me  peint  bien  la  nature;  s’il  me  la 
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rend  sensible  dans  la  tendresse  d’une  ëpouse  (|ui 
meurt  volontairement  pour  son  ëpoutc  ; s’il  me 
trompe  avec  beaucoup,d’ari , sans  que  cet  art  pa- 
raisse ; s’il  m’offre  une  grande  action  qui  soit  une , ^ 

simple , continue  ^ vraisemblable  , et  pour  cela 
borne'e  à un  lieu  et  à un  temps  détermines  ; s’il 
me  fait  suivre  le  fil  d’une  passion  bien  conduite  et 
bien  soutenue,  qui  aille  toujours  en  croissant, 
jusqu’à  ce  que  l’impression  soit  parfaite  ; si , à mon 
tour , par  un  effort  d’imagination  que  je  lui  dois  , 
je  me  transporte  au  théâtre  d’Athènes  pour  voir 
agir  ses  acteurs , et  me  prêter  à tout  le  spectacle  , 
sans  faire  attention  que  je  lis  (car  une  tragédie 
n’est  point  faite  pour  être  lue , elle  est  toute  ac- 
tion); enfin  si  Alceste  renferme  les  principales 
conditions  que  le  bon  sens  exige  dans  un  poëme 
de  cette  nature , et  si  je  deviens  Athénien , comme 
ceux  que  le  poète  a eu  en  vue  de  réjouir , je  ne 
puis  m’empêcher,  malgré  quelques  défauts  que  - 
j’aperçois  avec  le  parterre,  de  joindre  mes  ap- 
plaudissemens  aux  acclamations  de  la  Grèce  as- 
semblée , puisqu’étant  homme  comme  les  Grecs  , 
je  suis  nécessairement  touché  des  mêmes  vérités , 
et  des  mêmes  beautés  ^ qui  ont  frappé  si  vivement 
leurs  esprits.  , - 
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Mais,  d’unâutre  côté,  si,  sans  tenir  compte  à 
Euripide  des  beautéS'  générales  qui  saisissent  tous 
les  hommes  , choqué  tout  à coup  de  ses  coutumes 
et  de  ses  mœurs  comme  Français , et  comme  éloi- 
gné de  lui  de  plusieurs  siècles,  je  m’écrie  d’abord: 
Que  signifient  ce  dieu  esclave  d’un  homme , cette 
divinité  infernale  qui  vient  ravir  sa  proie , cette 
foule  de  sujets  qui  environnent  toujours  leur  sou- 
verain , cette  espèce  de  loi  ou  de  bienséance  auto* 
risée  par  Apollon,  qui  veut  que  le  plus  vieux 
meure  pour  le  plus  jeune , le  père  pour  le  fils  ? 
Quoi  ? un  fils  perd  le  respect  à son  père  , parce 
que  celui-ci  n’a  pas  souscrit  à cette  loi  Que  veut 
dire  cet  acte  de  religion  qui  rend  sacrés  les  de- 
voirs de  l’hospitalité  , malgré  l’embarras  d’un 
deuil  et  de  la  juste  douleur?  Que  fait  là  le  con- 
traste d’un  héros  assis  à un  festin,  tandis  qu’on 
fait  les  funérailles  d’Alceste  ? Est-il  sensé  qu’Her- 
cule  lutte  avec  la  mort , et  lui  arrache  sa  victime  ? 
qu’ Alceste  soit  ressuséitée  , et  qu’elle  demeure 
muette  durant  trois  jours?  Que  veut  dire  tout 
cela?  En  un  mot , si , semblable  à un  Chinois  qui 
se  trouverait  tout  a coup  présent  a une  ceremo- 
nie  turque , je  trouve  tout  cela  risible , pour  ne 
pas  me  servir  des  termes  plus  énergiques  de 
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M.  Perrault  et  de  ses  partisans,  les  spectateurs 
grecs  n’auraient-ils  pas  droit  de  rire  eui-uiémcs 
de  mon  e'tonnement,  et  de  dire  ; Quelle  est  donc 
votre  ide'e  ? de  quel  monde  Venez-vous  ? que  trou- 
vez-vous en  ceci  de  si  e'trange , et  que  voyez-vous 
sur  le  tlie'âtre , que  vous  ne  trouviez  dans  Athènes? 
Ils  auraient  raison  sans  doute , et  peut-être  n’au- 
rais-jc  pas  tort;  puisqu’après  tout,  le  ridicule  naît 
comme  nécessairement  d’une  idée  nouvelle,  ex- 
traordinaire et  bizarre , qu’on  attache , ou  qu’on 
trouve  attachée  à un  objet  sérieux. 

Mais  supposons  aussi  qu’Euripide  revînt  à sou 
tour  de  l’autre  monde , et  qu’il  assistât  à la  re- 
présentation ÿ Iphigénie  de  Racine  , sans  parler 
des  autres  spectacles,  il  serait  certainement  char- 
mé de  se  reconnaître,  et  de  se  voir  embelli , ou, 
si  l’on  veut , surpassé  ; il  admirerait  du  moins 
dans  la  copie  ce  que  la  Grèce  admira  dans  l’ori- 
ginal. Ce  sont  des  beautés  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  pays.  Mais , peu  fait  à nos  manières , s’il 
ne  s’en  instruisait , ou  n’y  avait  nul  égard , que 
dirait-il  , je  ne  dis  pas  de  l’épisode  d’Eripliile,  es- 
pèce de  duplicité  d’action  et  d’intérêt  inconnue 
aux  Grecs,  mais  de  la  galanterie  française  d’A- 
chille , beaucoup  plus  ignorée  d’eux  ? Que  dirait- 
il  du  duel  auquel  tendent  les  menaces  de  ce  hé- 
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ros  ' y chose  trop  autorisée  parmi  nous  y et  insen-* 
sée  à leur  gré!  Que  dirait-il  des  entretiens  seul  à 
seul  d’un  prince  et  d’une  princesse?  Ne  serait- 
il  point  révolté  de  voir  Clytemnestre  aux  pieds 
d’Achille  qui  la  relève,, et  de  mille  autres  choses, 
soit  par  rapport  à nos  usages  qui  nous  paraissent 
plus  polis  que  ceux  de  l’antiquité , soit  par  égard 
à nos  bienséances  plus  délicates  selon  nous  , et  à 
nos  maximes  de  conduite  qui  nous  semblent  plus 
épurées  ^ ? 

’ L’auteur  avait  oublié  que  cette  seine  de  Racine  est  une  belle! 
imitation  d’Homère , et  d’autant  plus  belle  que  le  merreilleux  du 
poëte  grec  n’est  dans  le  poète  français  qu’un  sentiment  puissant 
et  naturtil  qui  enebatne  la  colère  du  héros.  Homère  le  représente 
furieux  contre  Âgememnon  et  tirant  déjà  son  épée  pour  fondi'e  sur 
lui,  lorsque  Minerve  descendant  du  ciel  , 

Saisit  ses  blonds  cheveux  sar  son  front  hérissés. 

II.  i.  t. 

et  l’arrête.  Racine  met  au  coeur  d’Achille  des  sentimens  et  un 
intérêt  plus  puissans. 

I 

Rendez  grâce  an  seul  nœud  qui  retient  ma  colère. 

D n’y  a point  dans  tout  cela  de  duel , ni  rien  qui  ressemble  i cet 
usage  barbare  que  les  Germains  nous  ont  transmis. 

' RacBEVoaT. 

* n est  assez  étonnant  que  le  père  Brbmoy  ne  se  soit  pas  sou- 
tenu que  Racine , en  cet  endroit  n’a  fait  que  copier  Euripide  , qui 
fait  dire  à Clytemnestre  tombant  aux  pieds  d’Achille  : 

Je  ne  rougirai  point  d’embrasser  vos  genoux. 

Iph.  en  Aid,  v.  900.  Rochbfort. 
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Il  n’est  pas  question  de  prononcer  entre  les  an- 
ciens et  nous  sur  la  prefe'rcnce  des  mœurs , des  * 
coutumes,  j’ai  presque  dit  des  vertus  morales.  Je 
veux  que,  les  choses  mises  en  balance  par  un  juge 
e'qui table  et  de'sinte'resse’ , nous  fussions  assure's  de 
l’emporter,  U est  toujours  certain  que  dans  les  ou- 
vrages des  •Grecs,  la  peinture  de  leurs  mœurs, 
de  leurs  coutumes  et  de  leurs  vertus  ( bizarres  si 
l’on  veut)  ne  doit  pas  plus  nous  offenser , que  la 
réalité'  n’a  choquë  les  Grecs  ; ou  du  moins  que 
nous  devons  faire  grâce  aux  poètes  tragiques,  pour 
avoir  imité* la  nature  telle  • qu’ils  la  voyaient  de 
leur  temps , si  nous  voulons  que  la  postérité  ait 
pour  nous  les  mêmes  égards  ; enfin jque  par  équité 
nous  sommes  obligés  de  nous  mettre  , s’il  est  pos- 
sible , dans  le  point  de  vue  où  les  auteurs  ont 
voulu  nous  placer  en  travaillant  leurs  tragédies. 
C’est  une  justice  qu’on  ne  refuse  point  à la  pein- 
ture , qui  est  une  imitation  de  la  nature  pour  les 
yeux , comme  la  poésie  l’est  pour  l’esprit.  Cela, 
sans  doute , n’est  pas  aisé  ; et , quelques  efforts 
que  nous  fassions , il  n’est  pas  moins  certain  que 
ces  génies , si  admirés  de  leur  temps  et  des  siècles 
consécutifs , perdront  toujours  infiniment , ou  par 
le  défaut  de  leur  siècle,  plus  grossier  peut-être 
que  le  nôtre  en  ce  qui  est  aocSisoirê  à la  nature , 

I.  3 
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OU  par  la  difEcultë  que  nous  avons  à nous  dépay- 
ser en  leur  faveur,  ou  plutôt  par  le  concours  de 
ces  deux  choses  qui  agissent  ensemble  et  maigre 
nous,  tant  on  donne  naturellement  au  préjuge' 
imperceptible  de  l’éducation , tandis  qu  on  refuse 
tout  à celui  de  l’autorité.  Cependant  le  premier, 
à l’examiner  de  près , est  bien  plus  injuste  que  le 
second.  Car  celui-ci  se  fonde  sur  des  témoins  lé- 
gitimes, qu’on  ne  peut  récuser;  celui-là  n’a  pour 
appui  que  la  coutume  qui  est  sujette  à l’instabi- 
lité. Et  de  là  vient  la  diversité  des  jugemens  sur 
les  poètes  grecs  ; on  ne  veut  point  lel  considérer 
en  eux-mémes , on  veut  les  mesurer  au  niveau  de 
notre  siècle  et  de  ses  mœurs  : c’est  comme  si  l’on 
jugeait  un  étranger  sur  le  Code  français. 

Au  reste , je  ne  prétends  pas  justifier  en  tout 
les  anciens  auteurs , même  tragiques  , ni  discon- 
venir de  leurs  véritables  défauts,  pourvu  qu’on 
les  montre  indépendans  de  la  diiférence  dés  âges. 
Je  prétends  encore  moins  les  préférer  aux  illustres 
modernes  qui  ont  fait  tant  de  progrès  nouveaux 
sur  leurs  traces  ,■  quelquefois  à peine  ébauchées. 
Je  n’ai  en  vue  que  de  sauver  le  ridicule  apparent 
de  certains  traits  qui  auraient  dû  blesser  la  déli- 
catesse d’Athènes  et  de  Rome  j toujours  admira- 
trice d’Athènes , si  ces  traits  avaient  eu  en  eux- 
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memes  un  ridicule  re'el , et  fondd  sur  les  idées  '• 
reçues. 

Je  conclus  de  tout  ce  que  j’ai  dit  : l®  que  les 
poètes  en  question  sont  peu  connus  , et  que  bien 
des  raisons  ont  concouru  à les  faire  négliger,  ou 
même  dédaigner;  2®  qu’ils  méritent  toutefois  Un 
autre  sort,  et  que  j’ai  rendu  service  au  public  en 
les  soumettant  à ses  lumières  autant  que  je  l’ai  pu, 
ou  du  moins  en  ranimant  le  désir  de  les  bien  con- 
naître ; 3“  que  les  jugemens  extrêmes  qu’on  en  a 
portés  ne  doivent  point  avoir  lieu  ; 4“  que  la  source 
de  ces  jugemens  est  la  difficulté  de  se  transporter 
au  temps  et  au  lieu  où  ils  ont  écrit  ^ pour  ne  rien 
admirer  ou  critiquer  sans  un  fondement  raison- 
nable ; 5®  enfin  que  cette  précaution  est  pourtant 
nécessaire , afin  de  se  mettre  en  situation  de  les 
juger  avec  quelque  sorte  d’équité. 

IV.  Je  dois  à présent  rendre  compte  de  mon 
travail.  Le  théâtre  des  Grecs,  présenté  aux  Fran- 
çais sous  un  jour  capable  de  mettre  tout  le  monde 
en  état  d’en  porter  un  jugement  assuré  , est  un 
ouvrage  de  goût , qui  m’avait  toujours  paru  man- 
quer à la  république  des  lettres.  Quatre  ou  cinq 
pièces , soit  tragiques , soit  comiques , données 
séparément  par  quelques  personnes  savantes,  ne 
remplissaient  pas  ce  dessein.  Pour  former  une 
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idce  précisé  et  complète  du  théâtre  ancien,  il  fal- 
lait en  recueillir  tous  les  restes^  faire  un  assem- 
blage suivi,  comparer  les  œuvres  de  chaque  poète 
cnlr’elles  , et  chacun  d’eux  avec  ses  rivaux  ; saisir 
par  cette  comparaison  leur  caractère  et  leur  gé- 
nie ; en  marquer  avec  justesse  les  traits  ge'ne'raux 
et  particuliers,  même  les  plus  délicats;  réunir, 
confronter,  assortir,  lier  les  parties  , en  com'po- 
ser  un  tout  ; débrouiller  le  chaos  pour  en  tirer  un 
corps  vivant  et  animé  avec  ses  justes  proportions  ; 
en  un  mot , rebâtir  le  théâtre  ancien  de  ses  pro- 
pres débris.  Cesl  ce  que  j’ai  (je  n’ose  dire)  fait, 
mais  du  moins  essayé  de  faire  ; heureux  si  le  suc- 
cès de  l’exécution  répor^l  un  peu  à l’importance 
de  l’entreprise,  aux  soins  qu’elle  a dù  coûter,  et 
à un  travail  assez  pénible  d’autant  d’années,  qu’en 
exige  Horace,  avant  que  de  permettre  qu’on  pro- 
duise au  grand  jour  un  ouvrage  de  quelque  consé- 
quence. 

J’ai  divisé  le  mien  en  trois  parties  : i”  comme 
j’écris  moins  pour  les  savans  de  profession,  que 
pour  le  grand  nomlvre  de  gens  d’esprit  ( je  veux 
dire  le  public  ) qu’il  est  important  de  mettre  au 
fait , j’ai  cru  devoir  commencer  par  des  discours 
préliminaires,  tels  que  celui-ci,  dont  le  but  est 
de  bien  convaincre  le  lecteur  que , dans  le  pays  de 
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l’antiquité  , il  faut  marcher  avec  de  grandes  pré- 
cautions , quand  il  s’agit  de  prononcer  sur  les  ou- 
vrages de  goût.  S’il  est  des  règles  pour  les  expo- 
ser J il  en  est  aussi  pour  en  juger.  Dans  un  voyage, 
où  il  ne  s’agit  que  d’érudition  , on  passe  au  voya- 
geur tout  ce  qu’il  rappqrte  , pour  peu  qu’il  le  ga- 
rantisse par  des  preuves  passables.  Mais  si  le  fai- 
seur de  relations  veut  faire  trouver  beau  le  pays 
dont  il  parle , on  ne  le  croit  pas  sur  sa  parole , 
ni  même  sur  les  autorités  qu’il  allègue.  Il  doit  se 
défier  de  lui-même , et  ne  songer  qu’à  faire  un  ex- 
pose juste.  J'ose  assurer  que  telle  a été  ma  pen- 
sée. Il  doit  en  être  de  même,  à proportion,  du 
lecteur  qui  veut  juger;  il  faut  qu’il  convienne  de 
certains  principes  avec  le  voyageur  qui  expose. 

C’est  pour  éclaircir  de  plus  en  plus  l’idée  qu’on 
doit  se  faire  de  la  tragédie  grecque,  qu’il  m’a  paru 
nécessaire  de  la  reprendre  dès  son  origine,  de 
montrer  ses  accroissemens  , et  de  marcher  pas  à 
pas  sur  toutes  les  traces  anciennes  de  l’esprit  hu- 
main , plus  sûrement  peut  - être  qu’on  ne  l’a  fait 
jusqu’à  présent.  On  en  jugera  par  le  deuxième 
discours  ; et  comme  le  préjugé  légitime  en  fa- 
veur de  notre  théâtre , est  un  des  plus  grands  res- 
sorts de  nos  préventions  contre  l’ancien , il  a fallu, 
dans  un  troisième  discours , faire  voir  l’étendue  et 
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les  bornes  de  la  comparaison  entre  le  thédtre  an- 
tique et  le  moderne  , établir  des  principes , en  ti- 
rer des  conclusions , et  fonder  le  parallèle  sur  le 
caractère  des  siècles  et  des  génies , des  poètes  et 
des  spectateurs. 

Après  cette  triple  préface  faite  pour  préparer  les 
esprits  , sans  vouloir  les  surprendre  , j’ai  hasardé 
la  traduction  entière  de  sept  tragédies , dont  trois 
sont  de  Sophocle  , et  quatre  d’Euripide.  On  verra 
aisément  pourquoi  je  n’ai  traduit  en  entier  aueunc 
pièce  d’Eschyle.  Ce  père  de  la  tragédie  a été  celui 
des  trois  que  le  temps  a le  plus  maltraité.  De  plus, 
son  extrême  simplicité  et  scs  défauts  auraient  pu 
d’abord  dégoûter  les  lecteurs , trop  ou  trop  peu 
prévenus  en  sa  faveur.  Enfin,  «La  hardiesse  de  ses 
» épithètes  est  telle,  qu’il  est  impossible  ( comme 
» l’a  observé  M.  le  Fevre  • ) de  les  représenter  en 
))  notre  langue  sans  lui  faire  violence  » . On  n’en 
connaîtra  pas  moins  ses  œuvres  par  la  suite  de  cet 
ouvrage.  Quant  aux  tragédies  des  deux  autres 
poètes , je  n’ai  point  choisi  exprès  les  plus  belles 
pour  les  traduire  ; mais  seulement  celles  qui  m’ont 
paru  avoir  le  moins  de  manières  grecques , si  ca- 
pables de  nous  choquer.  J’en  excepte  Alceste  que 


’ Tahi».  tB  Feyn*.  jibrtgè  de*  Viet  det  poète*  grecs. 


Digitized  by  Google 


23 


■ BES  GRECS. 

j’ai  traduite,  de  dessein  forme,  toute  entière,  par- 
ce qu’elle  m’a  semblé  ne  pas  mériter  les  critiques 
outrées  qu’on  en  a faites  par  des  traductions  affec- 
tées de  quelques  scènes.  On  jugera  de  ma  bonne 
foi , par  la  fidélité  que  j’ai  lâché  d’y  apporter, 

V oici  ma  pensée  sur  la  traduction  de  ces  poètes. 
Les  défigurer  ce  n’est  pas  les  traduire.  Il  faut  donc 
prendre  un  milieu  entre  l’exactitude  trop  scrupu- 
leuse qui  les  déguise , et  la  licence  qui  les  altère. 
J’appelle  déguiser  un  auteur , l’exposer  dans  une 
langue  étrangère  avec  une  fidélité , ou  folle , ou 
maligne,  ou  superstitieuse.  Toute  langue  a ses 
arrangemens  d’idées,  ses  tours  et  ses  mots,  no- 
bles ou  bas , énergiques  ou  faibles , vifs  ou  lan- 
guissans  : c’est  un  principe  qu’on  ne  saurait  nier. 
Qui  voudrait  traduire  les  anciens , mot  pour  mot, 
en  français,  et  suivant  le  tour  grec,  les  travesti- 
rait sans  doute,  et  les  rendrait  ridicules  à ^eu  de 
frais.  ’Voilà  le  premier  degré  de  cette  fausse  fidé- 
lité dont  je  parle.  Le  second  et  le  plus  malin , 
qu’on  peut  appeler  parodie,  est  de  changer  les 
expressions  reçues  dans  le  bel  usage  de  l’anti- 
quité , en  termes  bas  çt  populaires  , coEpme  le 
faisait  M.  Perrault  •.  Le  troisième  degré , c’est  de 

’ Poar  bien  éclaircir  ma  pensée , quant  au  second  degré , qu’on 
peut  appeler  parodie  , je  |)rie  les  lecteurs  de  pardonner , dan* 
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s’asservir  scrupuleusement  à exprimer  toutes  les 
épithètes  , et  à faire  d’un  beau  mot  grec  une 
méchante  phrase  française  , ou  un  allongement 


iinc  note  , b longue  citation  que  je  vais  foire  d’un  morceau  de  la 
neuvième  rèilexion  de  Desprèaux  sur  Longin. 

« Un  terme  grec  très-  noble  ne  peut  souvent  être  exprimé  en 
«français  que  par  un  terme  très-bas  ; cela  se  voit  par  les  mots 
a asinus  en  latin , et  àne  en  français , qui  sont  de  la  dernière  bas- 
«sesse  dans  l’une  et  l’autre  de  ces  langues  , quoique  le  mot  qui 
a signilie  cet  animal  n’ait  rien  de  bas  en  grec  ni  en  hébreu  , où 
» on  le  voit  employé  dans  les  endroits  même  les  plus  magnifiques, 
a 11  en  est  de  mê'mc  du  mot  mulet  et  de  plusieurs  autres.  En  eflet 
» les  largues  ont  chacune  leur  bizarrerie  ; mais  la  française  est 
» principalement  capricieuse  sur  les  mots  ; et , bien  qu’elle  soit 
J)  riche  en  beaux  termes  sur  de  certains  sujets  , il  y en  a beaucoup 
a où  «Ile  est  fort  pauvre  , et  il  y a un  tj'ès-grand  nombre  de  pe- 
» tites  choses  qu’elle  ne  saurait  dire  noblement.  Ainsi , par  exem- 
» pie,  bien  que  dans  les. endroits  les  plus  sublimes  elle  nomme  y 
a sans  s’avilir,  un  mouton,  une  chèvre,  une  brebis,  elle  ne  sau- 
w rait,  sans  se  diflamer  dans  un  style  un  peu  élevé,  nommer  un 
» veau  , une  truie  , un  cochon.  Le  mot  génisse  en  français  est  fort 
» beau , sur-tout  dans  une  égloguc.  Vache  ne  s’y  peut  pas  souffrir  : 
«pasteur  et  berger  y sont  du  bel  usage;  gardeur  de  pourceaux  , 
» ou  gardeur  de  bœufs  y seraient  horribles.  Cependant , il  n’y  a 
« peut-être  pas  dan.s  le  grec  deux  plus  beaux  mots  que  ijftiniî  et 
» ÿiux3j.H , qui  répondent  à ces  deux  mots  français;  et  c'est  pour- 
» quoiVirgile  a intitulé  seséglogues  de  ce  doux  nom  de  Bucoliques, 
« qui  veut  pourtant  diré  en  notre  langue , à la  lettre  , les  entre- 
» tiens  des  bouviers  ou  des  gardeiirs  de  bœufs  Après  quelques 
ligues  , M.  Despréaux  revient  aux  traductions  infidèles  par  une 
fidélité  affectée  , et  parlant  de  U.  Perrault  : « Il  change  , dit-il  , 
» ce  sage  vieillard  qui  avait  soin  des  troupeaux  d’Ulysse  , en  un 
U vilain  porcher.  Aux  endroits  où  Uoinère  dit  que  la  nuit  couvrait 
U ia  terre  de  son  ombre , et  cachait  les  chemins  aux  voyageurs , il 
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victeïix  fjuî  amorût  le  feu  des  poètes  j itialgre'  tout 
le  soin  qu’ils  ont  eu  d’animer  leur  poe'sie.  On  doit 
à l’cquité  de  les  faire  parler  français  ( autant 

» traduit  : que  rnu  coinmenrail  à ne  vuir  goutte  dam  les  rues.  Au 
» lieu  de  la  magnillqiie  cKaussurc  dont  Tclcmaque  lie  ses  pieds  dé- 
11  licats , il  lui  fait  mettre  ses  beaux  Kodliérs  de  parade.  A Pelldroit 
« où  Homère , pour  marquer  la  propreté  de  la  maison  de  Nestor, 
» dit  que  ce  fameux  vieillard  s’assit  devant  sa  porte  sur  des  pierres 
» fort  polies  , et  qui  reluisaient  comme  si  on  les  avait  frottées  do 
a quelque  huile  précieuse  ; il  met  que  Nestor  s’alla  asseoir  sur 
a des  pierres  luisantes  comme  de  l’onguent.  Il  explique  partout  le 
a mot  sus,  qui  est  fort  noble  en  grec , par  le  mot  de  cochon  ou  de 
a pourceau , qni  est  de  ta  dernière  'bassesse  en  fraiKais.  Au  lien 
a qu’Agameranon  dit  qu’Egiste  le  fit  assassiner  dans  son  'palais  , 
a comme  un  taureau  qu’on  égorge  dans  une  étable  ; il  met  dans  la 
a booche  d’Agamernnon  cette  manière  de  parler  basse  : Egbte  me 
a fit  assassiner  comme  un  bœuf.  Au  lieu  de  dire , comme  porte  le 
a grec  , qu'Ulyssc  voyant  son  vaisseau  fracassé  et  son  mît  ren- 
a versé  d’on  coup  de  tonnerre , il  lia  ensemble , du  mieux  qu’il  put, 
a ce  mât  avec  son  reste  de  vaisseau , et  s’assit  dessus , il  fait  dire  à 
U Ulysse  ; qu’il  se  mit  à cheval  sur  son  mât,  etc.»  Le  troisième 
degré  de  fidélité  dangerense  est  celui  que  j’expKque  dans  ce  dis- 
cours. 

Aristote  dit  encore  très-bien,  au  chap.  a3  de  sa  Poélùfua  : «Dana 
a la  plupart  destetâ  d’Homère,  si|  au  lieu  des  termes  recherchés 
» et  méUptoriqiiilkV'bA  s’avisait  de  hiettre  les  termes  propres  , ou 
a détruirait  toute  leur  beauté,  a Cela  pour  faire  voir  la  diffi- 
culté de  traduire  les  anciens  , et  de  tout  traduire. 

Pour  les  prétendues  tniurès  quCr  iî  £l«nt’Tes  anciens  béros , il 
est  certaiu  que , l’usage  des  langues  changeant , on  traduirait  mal 
aujourd’hui  en  tournant  comme  Amyot  ( chea  Plotabij.  Trailède 
ta  man.  de  lire  les  poètes  ) ce  vers  du  liV.  de  V Iliade  ; 

Ivrogne,  aux  yeux  éhontés  corame  un  chien , 

Au  cœur  de  cerf,  qui  de  valeur  n’a  rien. 
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quon  le  peut)  comme  ils  parleraient  eux-méme»-, 
s'ils  faisaient  passer  leurs  pensc'es  en  notre  langue. 
Pourquoi  changer  en  monnaie  de  cuivre  un  de'pôt 
qu  on  peut  conserver  en  or  ? La  versification  an- 
cienne se  rend  heureusement*par  une  prose  poé- 
tique , qui  joint  ses  grâces  à celles  des  vers  anciens. 
S’ils  perdent  beaucoup  d’un  côté  , ils  peuvent 
regagner  un  peu  de  l’autre  ; non  pas  que  je  me 
flatte  d’y  avoir  entièrement  réussi , ni  que  je  croie 
non  plus  avoir  lout-à-fait  échoué.  Dans  un  ouvrage 
qu’on  donne  de  propos  délibéré  au  public,  il  ne 
faut  ni  présomption  ni  fausse  modestie.  On  ne 
gagne  rien  à demander  grâce  ou  justice  au  lec- 
teur , et  il  me  saura  gré  au  moins  de  ma  sincé- 
rité. Ma  seule  crainte  est  de  paraître  trop  fidèle  à 
mes  auteurs.  La  prévention  où  l’on  est  qu’il  faut 
plus  d’exactitude  respectueuse  pour  traduire  les 
Grecs , que  pour  rendre  les  Latins , m’a  lait  illu- 
sion plus  souvent  que  je  n’aurais  voulu , malgré 
le  bel  exemple  de  M . d’ Ablancourt.  Cependant , à 
ne  rien  céler,  nous  voyons  que  ce  scrupule,  qui 
s’étend  jusqu’aux  plus  simples  épithètes,  a fait  un 
peu  languir  Homère  * , le  plus  animé  de  tous  les 

’ Le  lecteur  me  permettra  de  me  citer  ici  moi-même , et  de  le 
renvoyer  , pour  le  développement  de  cette  pensée  , i ce  que  j’ai 
dit  sur  ce  sujet  dans  le  discours  qiû  est  à la  tête  de  la  traduction 
en  vers  de  VJlùu/e,  RacBEroar. 
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jfoëtes  , et  deux  trage'dies  de  Sophocle , qui  appa- 
remment, par  cette  raison,  n’ont  pas  eu  tout  le 
succès  qu’elles  devaient  attendre.  Je  rends  justice 
à l’e'rudition  de  leurs  traducteurs.  Mais  je  crois 
aussi  devoir  quelque  chose  à la  vérité.  Il  faut  plus 
d’âme  et  de  génie  pour  tourner  ces  sortes  d’ouvra- 
ges , que  pour  manier  des  œuvres  philosophiques. 

Le  feu  soutient  jusqu’aux  défauts,  et  la  langueur 
fait  expirer  les  grâces  mêmes.  J’aimerais , mieux 
faire  passer  dans  le  style , fiit-il  négligé , tout  l’en- 
thousiasme des  poètes  grecs , que  de  leur  donner 
un  air  froid,  a force  d’être  concerté.  Une  Iraduc—  ^ 

tion  froide  est  un  visage  en  cire  ; il  ressemble  en 
quelque  manière  ; mais  tout  y est  glacé , tout  y 
est  mort.  Les  traits  de  vie  qu’emploie  si  heureu- 
sement la  peinture  dans  ses  portraits , ne  s’y  re- 
trouvent plus  ou  y paraissent  éteinu.  Si  j’ai  donné 
par  hasard  dans  cette  ressemblance  fade,  les  lec- 
teurs verront  que  c’est  au  moins  contre  mon  goût 
et  malgré  mes  efforts. 

Je  n en  ai  point  épargné  pour  peindre  sur-tout  , - 

le  caractère  particulier  de  chaque  poète,  et  pour  | 

le  représenter  dans  un  style  différent.  Car,  quoi—  ïî; 

que  les  trois  maures  de  la  tragédie  ayent  quelque  ''-M. 

chose  de  commun  dans  leur  manière,  ils  ont 
cependant  un  génie  propre  qu’il  faut  attraper 
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semblaLles  à ces  physionomies  du  môme  climat 
qui  se  rapportent  en  quelque  chose  , sans  toute- 
fois se  ressembler. 

Il  a fallu  ne'cessairement  des  notes  pour  l’intel- 
ligence du  texte.  J’en  ai  mis  quelques-unes;  mais 
le  moins  et  les  plus  courtes  qu’il  m’a  ëtc'  possible , 
persuade'  qu’une  pièce  de  théâtre  doit  être  lue  de 
suite  et  sans  interruption , si  l’on  veut  en  sentir  le 
tragique,  et  en  voir  l’économie.  Je  n’ai  pas  laissé 
d’insérer  dans et  Iphigénie  les  imita- 
tions de  Racine.  L’un  sert  à l’autre , et  le  tout 
conduit  au  môme  but  par  la  môme  impression. 

Pour  ne  rien  laisser  d’obscur , on  verra  à la  tôle 
de  chaque  tragédie  le  sujet  expliqué  autant  qu’il 
est  nécessaire , sans  prévenir  le  plaisir  de  la  sur- 
prise, et  à la  tin  quelques  observations  critiques 
) sur  le  tour  et  le  goût  de  chacune  des  pièces. 

Je  n’ai  pas  cru  qu’il  lût  possible  de  traduire 
tout  au  long  la  plupart  des  tragédies  grecques; 
et  je  doute  qu’en  ceci,  M.  et  madame  Dacier 
eussent  tenu  la  parole  qu’ils  semblaient  avoir 
donnée  au  public.  Ils  auraient  élc  rebutés , non- 
seulement  par  le  préjugé  invincible  contre  quel- 
ques fictions  et  certaines  coutumes  anciennes  trop 
choquantes  pour  nous  ; mais  encore  par  un  très- 
grand  nombre  de  morceaux  dont  toute  la  beauté 
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consiste  précise'ment  dans  l’expression  originale  : 
tels  sont  la  plupart  des  cliœurs.  L’urbanité  fran- 
çaise ne  peut  rendre  leur  atticisme.  C’est  comme 
si  l’on  voulait  tourner  nos  chansonnettes  en  grec. 
Un  tour  en  toute  langue  vaut  souvent  une  pen- 
sée , et  en  est  véritaljlemcnt  une.  Mais  c’est  une 
manne  qui  fond,  un  fantôme  qui  s’évanouit,  ou 
du  moins  une  fleur  qui  se  fane  dans  une  langue 
étrangère.  Quand  on  vaincrait  cette  seconde  diffi- 
culté, la  première  m’a  paru  un  obstacle  insur- 
montable à la  traduction  totale  des  tragiques 
grecs  '.  J’y  ai  suppléé  en  prenant  une  route  peu 
différente,  et  peut-être  plus  agréable,  et  non 
moins  instructive  ; je  veux  dire  par  des  analyses 
raisonnées , ou  presque  tout  est  traduction , où 
nul  trait  considérable  n’est  omis , où  enfin  le 
poète  se  fait  autant  connaître  que  dans  une  tra- 
duction suivie.  Je  me  suis  moins  étendu  sur  Es- 
chyle par  les  raisons  que  j’ai  dites.  Mais  je  crois 
ne  laisser  rien  à désirer  sur  les  oeuvres  de  ses  deux 
concurreus.  On  en  trouvera  les  expositions  si 

’ Il  semble  qnc  notre  siècle  soit  plus  raisonnable  , on  du  moins 
plus  difficile  à contenter  que  celui  du  P.  Brumoy.  Pour  juger  le 
Thédln  des  Gives  , il  faut  le  connaître  dans  sa  totalité  , avec 
toutes  ses  beautés , comme  arec  tous  ses  défauts.  C’est  en  cela  , 
mais  en  cela  seulement , que  consiste  l’esprit  philosophique. 

R. -R, 
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delaillëeSj  que  je  ne  pense  pas  qu’on  me  sache 
mauvais  gré  d’avoir  mis  quelquefois  en  langage 
indirect  les  endroits  que  je  n’ai  pas  rendus  en  sim- 
ple traducteur.  Une  analyse  qui  est  faite  avec 
soin , et  qui , nourrie  du  suc  du  poète , présente 
les  principaux  endroits  du  poème  avec  tout  son 
plan , coûte  souvent  plus  qüe  la  traduction  mêmej 
et  peut  faire  autant  d’impression  que  la  pièce 
dont  on  veut  donner  l’idée.  Elle  épargne  au  lec- 
teur la  peine  de  la  critique , en  lui  faisant  remar- 
quer le  fort  et  le  faikle  de  l’ouvrage  : le  dirai-je? 
quelquefois  elle  ennuie  moins;  et,  pour  le  dire 
encore  , il  est  bien  des  lecteurs  que  certaines 
pièces  de  l’antiquité  théâtrale , exposées  trop 
nuement^  auraient  ennuyé  après  avoir  diverti 
Athènes.  Or , rien  n’est  si  triste  pour  un  livre , 
que  l’ennui , prouvât-on  qu’il  est  mal  fondé.  Ce 
n’est  pas  que  je  veuille  cacher  ce  qui  m’a  semblé 
défectueux.  Je  le  fais  toujours  sentir,  et  je  le 
développe  sans  déguisement,  au  hasard  de  me 
brouiller  avec  ceux  qui  veulent  que  tout  soit  pré- 
cieux dans  l’antiquité , ou , si  l’on  veut , au  risque 
de  me  tromper.  N’importe  : ce  sera  toujours  à 
mes  dépens,  si  je  me  trompe,  et  au  profit  de  la 
vérité , si  j’ai  raison. 

La  nature  de  ces  analyses,  et  lo  désir  de  faire 
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eonnaîtfc  à fond  le  théâtre  grec , m’ont  porté  à re- 
cueillir en  chemin , et  à enchâsser  en  passant , 
tout  ce  que  j’ai  trouvé  y avoir  quelque  confor- 
mité, comme  des  traits  d’histoire,  des  pensées  de 
divers  poëleS  , des  caractères , et  des  tours  imités 
exprès  ou  par  hasard.  Mais  en  ceci  on*trouvera 
que  j’ai  été  assez  réservé  pour  ne  pas  donner  dans 
les  deux  extrémités , tandis  que  je  fais  profession 
de  parler  pour  tout  le  monde.  Il  est  un  milieu 
sensé  entre  l’étalage  fastueux  d’une  érudition  dé- 
placée, et  le  vide  d’un  discoure  dénué  des  re- 
cherches nécessaires , et  dépourvu  des  utiles  dé- 
pouilles de  l’antiquité. 

Je  me  suis  un  peu  plus  attaché  au  théâtre  ds 
Sénèque , parce  que  la  plupart  des  pièces  latines 
'que  nous  avons  sous  ce  nom  sont  tirées  des  Grecs. 
On  en  verra  la  confrontation  critique  ; et  sans 
doute  on  regrettera  le  théâtre  romain  du  siècle 
d’Auguste,  que  le  temps  nous  a envié.  On  conclura 
toutefois  que  Sénèque  et  Lucain  ont  été  en  partie 
l’origine  du  théâtre  français  ; de  même  que  de 
faibles  sources,  nées  du  sein  des  rochers,  pro- 
duisent des  fleuves  majestueux  dont  les  bords  sont 
enchantés. 

Les  illustres  modernes,  qui  ont  pris  quelque 
sujet  de  nos  poètes  grecs , ne  m’ont  pas  échappé. 
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Leurs  imitations,  comparées  avec  les  modèles,  ne 
peuvent  que  jeter  une  grande  lumière  sur  les 
originaux  qu’on  veut  connaître.  Ainsi  l’on  trouvera 
que  dans  cet  ouvrage,  on  rend  compte  d’environ 
soixante  pièces.  Il  y en  a sept  d’Eschyle,  autant 
de  SopliQcle,  dix-huit  d’Euripide,  et  onxe  d’Aris- 
tophane , restes  précieux  de  tant  d’œuvres  de  même 
espèce,  que  la  fécondité  de  leur  génie  avait  enfan- 
tées , et  que  l’ignorance  et  la  barbarie , secondées 
du  temps , ont  ensevelies  sous  les  ruines  de  leurs 
magnifiques  théâtres. 

Je  ne  parle  point  du  tout  des  auteurs  vivans  qui 
ont  transporté  quelquefois  les  richesses  de  la  scène 
grecque  sur  la  nôtre , en  louant  ou  blâmant  les 
sources  où  ils  ont  puisé.  C’est  une  police  qui 
devrait  être  établie  dans  la  république  littéraire  , 
de  ne  citer  que  les  morts.  L’adulation  et  la  satire 
y perdraient^  la  vérité  seule  y gagnerait.  Je  ne  dis 
que  peu  de  chose  du  théâtre  des  autres  peuples 
de  l’Europe.  Outre  qu’il  ne  s'agit  point  ici  d’une 
histoire  complète  du  theatre , 1 on  sait  assez  en 
quoi  s’accordent  nos  idées  sur  cette  matière  avec 
celles  de  nos  voisins , et  en  quoi  elles  en  diflerent. 
Chaque  peuple  peut  à son  gré  se  vanter  d’avoir 
atteint  la  perfection  de  quelque  genre  littéraire  ; et 
il  n’est  point  dç  juge  en  situation  de  décider  sur 
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la  préférence,  si  ce  n’est  la  postérité  dans  tous  les 
climats.  Elle  seule  donne  le  véritaide  prix  aux 
productions  de  l’esprit.  Seule , elle  fixe  à la  fin 
l’idée  et  la  règle  du  vrai  goût  dans  les  œuvres 
qu’elle  immortalise,  en  réunissant  tous  les  suf- 
frages , comme  la  plupart  des  nations  l’ont  fait  en 
faveur  de  l’antiquité  grecque  et  romaine. 

Aux  deux  parties  du  théâtre  ancien,  dont  Je 
viens  de  parler,  j’en  ajoute  une  troisième,  qui 
concerne  particulièrement  le  théâtre  comique.  Elle 
comprend  un  long  discours  sur  la  comédie  grec- 
que , un  exposé  fort  ample  des  onze  pièces  d’Aris- 
tophane , rangées  suivant  l’ordre  de  leurs  dates , et 
une  conclusion  générale  de  tout  l’ouvrage.  Le 
discours  roule  sur  la  personne  et  les  œuvres  d’Aris- 
tophane , sur  ses  partisans  et  ses  critiques  ; sur  ce 
qu’on  doit  penser  du  sentiment  des  uns  et  des 
autres  ; sur  la  comédie  romaine  ; sur  une  différence 
remarquable  du  goût  tragique  et  du  comique',  par 
rapport  à la  durée;  sur  la  question,  savoir,  s’il 
est  plus  difficile  de  réussir  dans  la  tragédie  ou  dans 
la  comédie,  etc.  On  prépare  ensuite  le  lecteur  à 
ce  qu’on  peut  lire  d’Aristophane , par  des  obser- 
vations nécessaires , et  par  les  fastes  de  la  guerre 
du  Péloponèse , à laquelle  presque  toutes  scs  pièces 
font  de  fréquentes  allusions.  Dans  les  détails  des 
I.  ■ 4 ^ 
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pièces  on  explitjue  tous  les  evènenienshistoriques^ 
avec  leurs  rapports  qui  nic'ritent  d’être  explique's , 
et  l’on  traduit  tout  ce  qui  peut  être  traduit , en  se. 
proposant  quatre  principaux  objets  qu’on  remet 
devant  les  yeux  , particulièrement  le  gouverne- 
ment d’Athènes  de'voilé  dans  les  allégories  du 
poète , et  le  génie  de  la  comédie  antique.  Enfin  la 
conclusion  générale  retrace  toutes  les  démarches  , 
et  tous  les  égaremens  de  l’esprit  humain  dans  l’in- 
vention, le  progrès  et  les  diverses  décadences  du 
théâtre.  En  un  mot , on  a tâché  de  ne  rien  omettre , 
pour  faire  connaître  à fond  Aristophane , le  tour 
de  ses  railleries , ses  beautés , ses  défauts , ses  pein- 
tures allégoriques,  et  sur-tout  celles  du  peuple 
Athénien.  On  s’est  attaché  à tirer  le  même  fruit  de 
l’exposition  d’Eschyle , de  Sophocle  et  d’Euripide. 
C’est  cet  assemblage  complet , et  cet  enchaînement 
suivi,  de  traductions,  de  critiques,  de  raisonne- 
mens  et  de  comparaisons  de  goût , qui  compose 
une  sorte  d’histoire  du  génie  théâtral , et  une  nou- 
velle espèce  de  poétique  par  les  faits,  que  son 
principal  objet  m’a  porté  à intituler  le  Théâtre 
des  Grecs. 

On  me  pardonnera  encore  un  mot  avant  que  de 
finir;  c’est  qu’en  évitant  également  l’éloge  fas- 
tueux et  la  satire  injuste , je  n’affecte  pas  de  me 
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voiler  d’un  faux  air  de  modération  pour  rehausser 
plus  adroitement  les  anciens , ni  pour  les  déprimer 
aussi  plus  sûrement.  D'un  côté , on  a voulu  les 
faire  passer  pour  accomplis  en  tout  genre.  On  a 
pris  soin  de  tirer  le  rideau  sur  leurs  imperfections; 
et  si  l'on  a reconnu  en  eux  de  légères  fautes , ce 
n’a  été  que  dans  la  vue  de  glisser  légèrement  sur 
des  défauts  visibles  qu’on  voulait  se  cacher,  et  plus 
encore  déi’ober  à là  connaissance  d’un  public  trop 
pénétrant.  Voilà  jusqu’où  a conduit  l’intérêt  im- 
perceptible qui  lie,  par  des  nœuds  secrets , le  com- 
mentateur à l’auteür , comme  si  la  gloire  de  l’un 
rejaillissait  toute  entière  sur  l'autre  ' . D’autre  part, 
on  a pris  à tâche  de  fronder  l’antiquité , sans  épar- 
gner des  débris  que  la  barbarie  a respectés  ; on  n’a 
•fait grâce  à quelques  beautés,  que  pour  avoir  droit 
de  traiter  le  reste  avec  mépris.  On  a mis  tout  son 
art  et  toute  son  étude  à louer  le  génie  des  auteurs 
pour  décréditer  leurs  ouvrages  , et  à faire  souhai- 
ter qu’ils  eussent  écrit  dans  un  siècle  plus  heu- 
reux , afin  de  jeter  sur  leur  temps  le  ridicule  de 

’ En  tout  cet  article , qui  regarde  en  général  les  ennemis  dei 
anciens  , je  proteste  que  je  ne  prétends  point  o&enser  directement 
ni  indirectement  des  personnes  que  j’honore , et  dont  je  respecte 
le«  talens,  qui  font  tant  d’honneur  à notre  siècle. 


, niscouns  siin  le  théatue 
l’ignorance  et  de  la  grossièreté.  A la  vérité' , tout 
ouvrage  d’espril  est  du  ressort  de  la  raison  et  du 
goût.  Mais  est-il  juste  d’employer  ses  talens  à sé- 
duire la  raison  et  à déterminer  le  goût  suivant  ses 
propres  idées  et  ses  sentimens  particuliers  ? Une 
feinte’  modération  est  alors  d’autant  plus  dange- 
reuse tju’on  est  moins  en  garde  contre  elle , et 
qu’on  se  persuade  que  ce  n’est  ni  intérêt  secret , 
ni  passion  déclarée  qui  nous  fait  parler.  A l’abri  de 
ce  voile,  on  brise  respectueusement  les  autels, 
en  feignant  d’épargner  l’idole.  Tel  est  le  procédé 
insinuant  de  la  fine  médisance.  Car  je  ne  parle 
point  des  termes  peu  mesurés , pour  ne  rien  dire 
de  pis , qui , malgré  le  sage  précepte  de  Quinti- 
lien , bon  connaisseur  des  anciens , sont  quelque- 
fois échappés  contr’eux.  Ils  en  ont  été  vengés  par 
le  désaveu  des  personnes  intelligentes , et  par  la 
défiance  du  public , toujours  précautionné  contre 
les  invectives  et  contre  tout  ce  qui  sent  la  hauteur. 
Il  faut  montrer  les  anciens  tels  qu’ils  sont , sans 
affecter  de  s’extasier  sur  leurs  pensées  les  plus 
simples ni  aussi  de  leur  donner  un  air  de  lai- 
deur, soit  par  des  traductions  parodiées,  et  d’au- 
tant plus  infidèles  qu’on  y fait  gloire  d’une  exac- 
titude ridicule , soit  par  des  applications  malignes 


Digitized  by 


DES  GRECS.  3y 

de  leurs  mœurs  aux  noires  , soit  par  le  retranche- 
ment de  certaines  circonstances  qui  doivent  être 
sues  pour  bien  juger  de  leurs  e'crits. 

Dans  le  dessein  d’approcher , s’il  est  possible , 
du  degre'  précis  d’estime  où  l’on  doit  les  placer,  je 
ne  dirai  rien  par  moi-même  ; les  poêles  parleront 
pour  eux.  On  a tant  e'crit  sur  le  théâtre , qu’il 
semble  difficile  de  rien  dire  de  nouveau  ; mais  on 
ne  l'a  point  encore  fait , que  je  sache , de  la  ma- 
nière dont  j’entreprends  de  le  faire  aujourd’hui.  On 
a donne' beaucoup  à la  théorie  sur  les  traces  d’Aris- 
tote, et  même  a la  pratique,  comme  M.  l’abbé 
d'Aubignac.  Il  y manquait  d’exposer  le  théâtre  an- 
cien dans  le  point  où  il  faut  l’envisager  pour  le 
bien  connaître,  c’est-à-dire,  en  lui-même,  par  l’ex- 
position des  œuvres  tragiques  et  comiques , jointe 
à la  manière  dont  elles  ont  été  composées , et  aux 
conjonctures  des  lieux  et  des  temps  qui  en  sont  in- 
séparables. Car  c’est  sur  le  rapport  de  toutes  ces 
choses  qu’on  peut  et  qu’on  doit  décider  du  prix 
de  ces  œuvres , soit  en  elles-mêmes , soit  par  égard 
aux  modernes.  C’est  ici , à proprement  parler,  une 
' instruction  de  procès  suivant  les  coutumes  du  pays 
grec,  chose  nécessaire  à des  juges  qu’on  ne  veut  ni 
surprendre,  ni  solliciter  à prendre  parti. 

Le  pyrrhonisme , en  pareil  cas,  vaudrait  mieux 
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encore  qu’un  jugement  pre'cipile'.  C’est  un  préser- 
vatif contre  l’erreur , et  une  disposition  à ne  pas 
.4  rejeter  la  vente  reconnue. 

Sur  ce  qui  me  regarde,  je  n’attends  du  public 
ni  indulgence,  ni  rigueur.  J’ai  essaye',  avec  beau- 
coup de  soin , de  peindre  au  juste  la  manière  de 
mes  auteurs , et  de  faire  un  ouvrage  un  peu  du- 
rable. S’il  ne  plaît  point  au  grand  nombre  de  ceux 
qui  sont  capables  d'en  juger,  je  n’aurai  pas  pour 
les  anciens  la  superstition  de  prendre  toute  la  faute 
sur  moi  (comme  l’a  fait  M.  Daçier),  ni  pour  moi 
assez  de  complaisance  pour  ne  m’en  attribuer  au- 
^ cune.  J’attendrai  patiemment  qu’un  autre  plus 
habile  ou  plus  heureux  ait  plus  de  succès , et  je 
i ^ serai  le  premier  à lui  applaudir. 


N, 
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Comme  j’entreprends  moins  d’e'taMir  ici  les  de- 
hors de  la  tragédie , que  d’exposer  ses  ressorts  se- 
crets , je  ne  m’étendrai  pas  sur  des  recherches  de 
pure  érudition  touchant  les  premiers  inventeurs 
de  cet  art , la  construction  des  théâtres , les  per- 
sonnages ^ les  machines , les  habits  ^ les  masques, 
la  musique  et  la  danse  ; toutes  choses  dont  on  peut  ■’ 
s instruire  en  partie  dans*  les  sources,  ou  dan^ 
difFerens  traités  particuliers  Je  me  propose  prin- 
cipalement de  faire  une  histoire  succincte  des  dé- 
marches de  l’esprit  humain  dans  l’invention  et  la 
perfection  du  théâtre. 

I.  Le  besoin  ou  le  plaisir  ont  porté  les  hommes 
a chercher  les  arts.  Mais  c’est  au  hasard  et  à la 
nature,  plutôt  qu’à  nos  soins , qu’ils  doivent  pres- 
que tous  leur  naissance.  Les  réflexiôns  successives 


• Je  suppléerai  en  partie , i ce  qui  manque  ici  dan»  le  discoujc» 
P.  Brumoy, 

* * * • 
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et  réile're'es  ont  ensuite  perfectionne'  ce  que  la 
^rtune  avait  comme  offert  (rtlle  - même  , et  ce» 
réflexions  en  mûrissant,  pour  ainsi  dire,  et- en 
se  développant,  comme  les  germes  de  la  nature, 
sont  enfin  passées  en  art , de  sorte  qu’on  s’en  est 
servi  comme  d'autant  de  principes  établis , soit 
pour  la  mécanique,  soit  pour  les  lettres.  C’est 
ainsi  qu’Aristote  a suivi  en  philosophe  le  fil  des 
pensées  qui  avaient  roulé  dans  la  tête  des  poètes 
tragiques , et  qu’il  en  a composé  une  poétique  ré-' 
duito  en  règles  ; coname  il  a fait  l’art  de  la  rhéto^ 
rique  pour  l’éloquence , et  celui  de  la  logique  pour 
le  raisonnement,  avec  celte  différence  que  le  bon 
sens  avait  appris  aux  hommes  à raisonner  et  à 
parler  juste,  long-temps  avant  qu’on  se  fût  avisé 
de  donner  des  règles  de  penser  et  de  parler;  au 
lieu  que  la  tragédie  et  la  comédie,  quoique  fort 
antérieures  à Àristole,  n’ont  pourtant  pas  été  de 
tout  temps. 

II.  Toutefois  une  preuve  que  la  nature  et  le 
hasard  en  sont  les  premiers  auteurs , aussi  bien 
que  des  autres  imitations , comme  la  peinture , la 
musique  et  Iji  poésie,  c’est  qu’on  trouve  de  temps 
immémorial  des  traces  d’œuvres  tliéà  traies  en  di- 
verses nations  polies,  qui  ne  s’étaient  pas  com- 
muniqué ce  goût  les  unes  aux  autres.  On  voit  que 
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les  Chinois , par  exemple , qui  n’ont  rien  em- 
prunté des  Grecs  , ont  eu , sans  savoir  comment , 
l’usage  d’une  espèce  de  tragédie  et  de  comédie  à 
leur  manière.  Ce  qu’en  rapporte  Acosta*  est  sin- 
gulier. «Les  Chinois,  dit  cet  auteur,  ont  des 
» tlieatres  vastes  et  fort  agréables , des  habits  ma- 
» gnifiques  pour  les  acteurs  , et  des  comédies  dont 
» la  représentation  dure  dix  ou  douze  jours  de 
» suite , en  y comprenant  les  nuits , jusqu’à  ce 
» que  les  spectateurs  et  les  acteurs , las  de  se  suc- 
» céder  éternellement  en  allant  boire , manger , 
)>  dormir,  et  continuer  la  pièce,  ou  assister  au 
» spectacle  sans  que  rien  y soit  interrompu , se 
» retirent  enfin  tous  comme  de  concert  ».  Voilà 
des  spectacles  bien  conformes  au  sang  froid  et  au 
caractère  lent  de  cette  tranquille  nation.  « Du 
» reste , ajoute-t-il , les  sujets  sont  tout-à-fait  mo- 
«raux,  et  sur-tout  relevés  par  les  exemples  fa- 
» meux  des  philosophes  et  des  héros  de  l’antiquité 
» chinoise.  ’ » On  voit  de  même  chez  les  célèbres 


' Acosta  AHEK.  9.  parte , 1.  6 , c.  6. 

*'  On  sait  que  le  P.  Prémare , jésuite , publia  le  premier  en 
français,  un  drame  chinois,  intitulé  l’Orphelin  de  Tchao , le 
même  que  Voltaire  a si  heureusement  adapté  à la  scène  fran.^ 
raise,  sous  le  titre  de  l’Orphelin  de  lu  Chine.  Mais  jusqu’à  ce. 
jour  , nous  ne  connaissions  aucune  des  compositions  chinoises  , 
tirées  des  scènes  de  la  vie  commune,  et  qu’on  assure  être  en  trèsr 
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Incas  du  Pérou  des  pièces  re'gulières , à en  croire 
(iarcilasso  de  la  Vega  « Ils  représentaient,  dit-il , 
» aux  jours  de  fêtes  des  trage'dies  et  des  comédies 

granit  nombre.  Celte  lacune  de  nos  connaissances  littéraires  vient 
d’i'lrc  remplie  par  la  publication  du  Luo-Seng-Eul , comédie  chi- 
noise, traduite  de  l'original,  en  anglais,  par  M.  Davis,  et  de 
l'anglais  eu  français,  par  M.  Bruguière  de  Sorsum  (Paris  , 1811^, 
iu-8“. , avec  d’importantes  additions  de  l’éditeur  français.)  Cette 
pièce,  qui  offre  une  représentation  très-nai’ve  des  mœurs  et  des 
seutimeus  des  Chinois,  est  précédée  d’une  exposition  de  l'auteur 
anglais,  relative  à l’esprit  général  du  théâtre  , et  à l'état  actuel 
de  celte  branche  de  la  littérature  chinoise.  Au  reste  , ce  que  l’au- 
teur , cité  plus  haut  par  le  P.  Brumoy  , rapporte  â cet  égard  , 
ditl'ère  trop  de  ce  que  nous  ont  appris  sur  le  même  sujet  des  rela- 
tions plus  récentes  , telles  que  celles  de  Bell  , de  lord  Macartney 
et  de  Barrow  , pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d’ajouter  ici  un 
passage  de  la  relation  de  lord  Mucarlncv  , qui  décrit  eu  ces 
termes  les  représentations  dramatiques  auxquelles  il  assista. 

« Ces  représentations  consistaient  en  une  grande  variété  de 
» sujets  tragiques  et  comiques.  Plusieurs  pièces  furent  jouées  suc- 
» cessivement , quoique  sans  liaison  apparente  entre  elles.  Le 
« sujet  des  unes  était  historique  , et  celui  des  autres  de  pure 
a imagination.  Les  personnages  récitaient , chantaient  ou  par- 
» laient  tour-à-tour  sans  aucun  accompagnement  de  musique. 
» I/actinn  abondait  en  batailles,  en  meurtres  , et  offrait  tous  les. 
a accideiis  ordinaires  des  drames.  Ce  spectacle  fut  termine  par  la 
w grande  pantomime  , qui  d’après  les  applaudissemens  qu’elle 
a excita  , est , je  le  présume  , considérée  comme  un  chef-d’œuvre 
» d’invention  et  d’esprit.  Autant  que  je  pus  en  comprendre  le 
1»  sujet,  il  s’agissait  du  mariage  de  l’Océan  et  delà  Terre.  Cette 
» dernière  étala  ses  richesses  et  ses  diverses  productions , telles 
a que  des  dragons,  des  éléphans  , des  tigres,  des  aigles,  de» 

’ OAnciLAsso  BK  1»  Veca  , primera  parte  de  los  Comenlaruis. 
li:ales , c.  17. 
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» dans  les  formes , en  les  entremêlant  d’intermè- 
» des  qui  n’avaient  rien  de  bas  , ni  rien  de  ram- 
» pant.  Les  sujets  des  tragédies  étaient  les  exploits 
» et  les  victoires  de  leurs  rois  et  de  leurs  héros. 
» Ceux , au  contraire , des  comédies  se  liraient  de 
» l’agriculture  et  des  actions  les  plus  communes 
» dç  la  vie  humaine  ; le  tout  assaisonné  de  «en- 
» tences  pleines  de  sens  et  de  gravité.  » Tant  il  est 


» autruches , des  chênes , des  pins  et  d’autres  arbres  de  difiërentes 
» especes.  L’Océan  ne  resta  pas  en  arrière , et  il  versa  sur  lé 
» théâtre  tous  les  trésors  de  son  empire  , sons  la  figure  de  ba- 
»>  Icines , de  dauphins  , de  tortues  , et  autres  animaux  marins  , 

» accompagnés  de  vaisseaux  , de  rochers  , de  coquillages  , d’é- 
J)  ponges  , de  coraux  , dont  les  rôles  étaient  remplis  en  perfection 
» par  des  acteurs  déguisés.  Ces  régimens  de  terre  et  de  m^r  , 

« après  avoir  séparément  et  dans  une  procession  circulaire  , défilé 
» pendant  un  temps  considérable  , se  réunirent  enfin  , et , se 
» fermant  en  un  seul  corps , s’avancèrent  vers  le  front  du  théâtre. 

» Après  diverses  évolutions  , les  rangs  s’ouvrirent  à droite  et  à 
» gauche  pour  laisser  un  passage  à la  baleine  , qui  semblait  être 
» l’officier  commandant.  Celle-ci  s’éUnt  approchée  et  placée  à 
» l’opposé  de  la  loge  de  l’Empéreur,  vomit  dans  le  parterre  plu- 
» sieurs  tonnes  d’eau , qui  disparurent  promptement  à travers  les 
J»  trous  pratiques  dans  le  plancher.  Cette  aspersion  excita  les 
» plus  vifs  applaudissemens  , et  deux  ou  trois  grands  personnages 
X)  qui  étaient  à mes  côtés  , m’invitèrent  à y faire  une  attention  * 
D particulière , s’écriant  en  même-temps  : J/as!  I/oung  Hao! 

» charmant!  délicieux!  a Coup  d'œil  sur  la  comédie  chinoise , pn 
Davis,  p.  21  — 22. 

M.  Abel-Rémusat  a fait  aussi,  dans  le  Journal  des  Savons,  numéro 
de  janvier  1818,  quelques  observations  sur  le  théâtre  chinois,  que 
nous  engageons  nos  lecteurs  â consulter,  R. -R. 
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vrai  que  les  hommes  se  ressemblent  par-tout , et 
que  par-tout  les  arts  d’imitation  se  puisent  dans  la 
même  source,  qui  est  la  nature 

III.  Le  hasard  et  Bacchus  donnèrent  les  pre- 
mières ide'es  de  la  trage'die  en  Grèce.  L’historiette 
en  est  assez  connue.  Bacchus  qui  avait  trouvé  le 
secret  de  cultiver  la  vigne , et  d’en  tirer  le  vin , 
l’enseigna  à un  certain  Icarius  dans  une  contrée 
de  l’Attique , qui  prit  depuis  le  nom  d’Icarie.  Cet 
homme  un  jour  rencontrant  ün  bouc  qui  faisait 
du  dég<ât  dans  ses  vignes,  l’immola  à son  bicnfai- 


‘ Les  Hindous  ont  aussi  des  représentations  dramatiques  , dont 
le  génie  diffère  autant  de  celui  des  pièces  chinoises , que  celles-ci 
ressemblent  peu  à toutes  celles  que  l’on  connaît.  Le  célèbre  Wil- 
liam Jones  assure  que  les  drames  du  tbéitre  indien  , sont  aussi 
nombreux  que  ceux  de  nos  théâtres  européens.  Ils  étaient  autrefois 
représentés  devant  les  Rajâhs  dans  leurs  assemblées  publiques.  Ils 
sont  mélés  de  prose  et  de  vers,  et  les  divers  personnages  qui  y 
figurent  s’y  expriment  en  différens  dialectes , réputés  plus  ou 
moins  nobles , en  raison  de  l’importance  et  de  la  dignité  de  ces 
personnages.  U serait  k désirer  que  les  savans  versés  dans  la  con- 
naissance du  sanskrit,  nous  donnassent  des  traductions  des 
meilleurs  ouvrages  du  théâtre  indien , que  le  docte  et  judicieux 
M.  Colebrooke  lui-même  , considère  comme  la  partie  la  plus 
agréable  de  la  littérature  de  ce  peuple.  Le  Sakountûla , ou  l’ .An- 
neau Enchanté , drame  en  six  actes  , est  le  seul  de  ces  ouvrages 
d’après  lequel  nous  puissions  nous  former  une  idée  de  ce  théâtre. 
Il  a été  traduit  du  sanskrit  en  anglais  , par  sir  William  Jones  , 
et  il  en  existe  aussi  une  version  française.  ( Voyez  les  Observa- 
tions de  M.  Bruguière , dans  l’ouvrage  cité  k la  note  précédente  , 
p.  40 — 4a.)  R.-R. 
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tcùT , autant  par  intérêt  que  par  reconnaissance. 
Des  paysans  témoins  de  ce  sacrifice  se  mirent 
à danser  autour  de  la  victime,  en  chantant  les 
louanges  du  dieu.  Ce  divertissement  passager  de- 
vint usage  annuel,  puis  sacrifice  public,  ensuite 
cérémonie  universelle , et  enfin  spectacle  pro- 
fane. Car,  comme  tout  était  sacré  dans  l’anti- 
quité païenne , les  jeuï  et  les  amusemens  se  tour- 
nèrent en  fêtes , et  les  temples  à leur  tour  se  mé- 
umorphosèrent  en  théâtres.  Mais  cela  n’arriva 
que  par  degrés.  Les  Grecs  venant  à se  polir  , 
transportèrent  dans  leurs  villes  une  fête  née  du 
loisir  de  la  campagne.  Les  poètes  les  plus  distin- 
gués se  firent  gloire  de  composer  des  hymnes  re- 
ligieux en  l’honneur  de  Bacchus , et  d’y  ajouter 
tout  ce  que  la  musique  et  la  danse  pouvaient  y 
répandre  d’agrémcns.  Ce  leur  fut  une  occasion  de 
disputer  le  prix  de  la  poésie  ; et  ce  prix , au  moins 
à la  campagne , était  un  bouc  ou  un  outre  de  vin, 
par  allusion  au  nom  de  l’hymne  bachique,  ap- 
pelé depuis  long -temps  tragédie,  c’est-à-dire, 
chanson  du  bouc  ou  des  vendanges.  Ce  ne  fut  en 
effet  rien  autre  chose  durant  un  long  espace  d’an- 
nées. On  perfectionna  de  plus  en  plus  le  même 
genre  ; mais  on  ne  le  changea  pas.  Il  fit  entr’aulres  ' 
la  réputation  de  plus  de  quinze  ou  seize  poètes , 
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presque  tous  successeurs  les  uns  des  autres.  On 
voit  assez  que,  ni  dans  ces  hymnes,  ni  dans  les 
chœurs  qui  les  chantaient , on  ne  trouve  aucune 
trace  de  la  ve'rilable  tragédie,  à en  pénétrer  l’idée' 
plutôt  que  le  nom. 

On  peut  toutefois  conjecturer , avec  fondement , 
que  ces  poésies  devinrent  graves  , touchantes  et 
passionnées,  telles  à peu  près  que  l’hymne  des 
Persans  qui  est  rapporté  par  Chardin  ' , et  qu’on 
trouve  distribué  en  sèpt  chants  composés  en  1 hon- 
neur de  Mahomet  et  d’A'li,  avec  des  pensées  et 
des  sentimens  qui  ont  quelque  chose  de  l’esprit 
tragique.  Un  savant^  à qui  je  dois  bien  des  lu- 
mières sur  mon  ouvrage,  porte  la  conjecture  plus 
loin , et  je  lui  ai  souvent  ouï  dire  qu’il  croyait  que 
les  premiers  chœurs  n’avaient  d’autre  fond  que  la 
mort  de  Bacchus  ou  d’Osiris  tué  par  Typhon,  et 
qu’ils  avaient  commencé  d'être  en  usage  chez  les 
Egyptiens,  d’où  ils  étaient  passés  chez  les  Grecs. 
Mais  enfin  , sans  nous  arrêter  à ces  détails , il  est 
constant  que  de  simples  chœurs  sur  Bacchus  n’é- 
taient pas  plus  des  tragédies , que  les  poèmes  sé- 
culaires des  Romains. 

^ Aussi  les  poètes  se  lassèrent-ils  à la  fin  de  ces 

• Chardin  , première  partie. 

, ^ * Le  R.  Pire  Touruemine. 
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eloges  bachiques  , qui  apparemment  devenaient 
froids  , comme  les  louanges  réiie're'es  sur  le  même 
sujet,  et  qui  d’ailleurs  tournaient  plus  aü  profit 
dos  prêtres  de  Bacchus , qu’aux  plaisirs  des  spec- 
tateurs. L’un  de  ces  poctes  , ce  fut  Tliespis , eut  la 
hardiesse  d’y  changer  quelque  chose , et  le  bon- 
heur de  re'ussir.  Il  s’avisa  d’interrompre  le  chœur 
par  des  récits , sous  pre' texte  de  le  délasser  ; celte 
nouveauté  plut.  Mais  qu’était-ce  que  ces  récits?  * 
L’unique  acteur  qu’il  introduisait,  )ouait-il  seul 
une  tragédie?  il  est  visible  que  non.  Point  de  tra- 
gédie sans  dialogue , et  point  de  dialogue  sans  deux 
interlocuteurs  pour  le  moins.  Je  me  figure  que 
Thespis  sur  l’idée  d’Homère  , dont  on  récitait  les 
livres  dans  la  Grèce,  crut  que  des  traits  d histoire 
ou  de  fable  , soit  sérieux  , soit  comiques , pour- 
raient amuser  les  Grecs.  Il  barbouillait  même  ses 
acteurs  de  lie  , dit  Horace  = , pour  les  rendre  plus- 
semblables  à des  satyres  , et  il  les  promenait  dans 
des  chariots  , d'où  ils  disaient  souvent  des  paroles 
piquantes  aux  passans.  V’^oilà  l’origine  des  tragé- 
dies satiriques.  Mais  il  y avait  quelque  chose  de 
plus  dans  les  tragédies  sérieuses , dont  il  n’inventa 
pourtant  que  l’ébauche.  Il  y a lieu  de  croire  que 

’ Aiust.  Poét.  c.  XI. 

’ Horat.  Alt  poét.  Y.  2;;. 

I Ü 


5o  ‘ DISCOURS  SUR  l’oRIgINK  ' 
bien  qu’un  seul  acteur  parût  et  réciuU,  il  sup- 
posait une  action  reelle,  et  qu’il  venait  dans  les 
intervalles  du  chœur  en  rendre  compte  aux  spec- 
uteurs  , soit  par  voie  de  narration,  soit  en  jouant 
le  rôle  d’un  he'ros,  puis  d’un  autre,  et  ensuite 
d’un  troisième.  Je  suppose  , par  exemple  , que 
Thespis  ou  quelqu’autre  de  ses  successeurs  eût  pris 
pour  sujet,  comme  Homère,  la  colère  d’Achille, 
Je  m’imagine  que  son  acteur  , repre'senlanl  le 
prêtre  d’Apollon,  venait  dire  que  vainement  il 
avait  tâché  de  fléchir  Agamemnon  par  des  prières 
et  des  présens  ; que  ce  roi  inflexible  s’était  obstiné 
à ne  lui  pas  rendre  sa  fille  Chryseïs  ; que  sur  cela 
Chrysès  implorait  le  secours  du  dieu  pour  se  ven- 
ger. Dans  un  second  monologue , le  même  ac- 
teur, ou  un  autre,  si  l’on  veut,  faisait  entendre 
qu’Apollon  avait  vengé  Chrysès , en  répandant  sur 
le  camp  des  Grecs  une  peste  cruelle  qui  y causait 
la  désolation.  Selon  les  apparences  , on  continuait 
de  même  jusqu’à  la  fin  ; et  voilà  ce  qu’on  peut  ima- 
giner de  plus  vraisemblable , en  ne  supposant , 
avec  Aristote,  qu’un  acteur  '.  Mais,  après  tout, 
ces  récits  d’une  action  qu’on  ne  voyait  pas  , n’é- 

’ Les  Repues  Franches  ont  quelque  air  de  l’ancienne  tragédie 
ou  comédie.  Voyez  lea  OEuvres  de  ViUon , nouvellement  réim- 
primées. Paris  i;a3.  ^ 
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taieiit  qu’une  espèce  de  poème  épique.  En  un 
mot  J il  n’y  a point  encore  là  de  vraie  tragédie. 

Il  peut  au  plus  y en  avoir  un  léger  crayon.  Car, 
outre  que  le  sujet  des  récits  de  l’acteur  était  une 
action  suivie , l’accessoire  l’emporta  peu  à peu  sur 
le  principal.  Thespis , Phrynicus  , Cliérilus  et 
tous  ceux  qui  composèrent  dans  le  goût  de  Tlies- 
pis,  oul)lièrent  presque  entièrement  la  destina- 
tion du  chœur , et  ne  parlèrent  plus  de  Bacchus. 
De  là  , dit  Plutarque  * , il  arriva  que  la  tragédie 
fut  détournée  de  son  Lut , et  passa  des  honneurs 
rendus  à Bacchus  à des  fables  et  à des  représen- 
tations passionnées.  Les  prêtres  s’en  plaignirent, 
et  leurs  plaintes  fondèrent  un  proverbe.  Cela  est 
beau,  disait-on,  mais  on  n'j  voitnen  de  Bac-‘ 
chus.  L’embarras  est  de  savoir  comment  Thespis 
imagina  le  premier  cette  ombre  de  la  tragédie,  si 
les  chœurs  ne  lui  en  ont  pas  donné  l’idée.  La  na- 
ture va  ordinairement  de  l’un  à l’auue  dans  les 

• «Tout  ainsi  donc  comme  quand  Phrynicus  et  Eschylus  dé- 
» tournèrent  premièrement  la  tragédie  ( qui  était  à dire  la  chan- 
» son  du  bouc , faite  à l’honneur  de  Bacchus  , ) en  des  fables , et  A 
» émouvoir  des  affections  passionnées  , on  commença  A leur  dire  : 
» A quel  propos  cela , quand  il  est  question  de  Bacchus  ? aussi 
» m’est-il  venu  souvent  en  pensée  de  dire  à ceux  qui  attirent  a un 
» festin  le  sophiste  , qu’ils  appellent  le  maître  , mes  amis , a quel 
» propos  de  Bacchus  cela?  a 

/Vutar>/ue  J trad.  d’AnTOT,  au  I liv.  «fei  Proposdetable,  quest.  i. 

.‘i.. 
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arts  , ainsi  que  tlans  ses  productions,  et  il  arrive’ 
presque  toujours  que  l’idée  nouvelle  qui  survient, 
a quelque  i-apport  aVec  celle  qui  l’a  l’aft  naître.  11 
est  surprenant  que  ni  Aristote  , ni  ceux  qui  ont 
traité  cette  matière , ne  nous  montrent  pas  avec 
précision  les  divers  cliahgcmeus  que  reçut  la  tra- 
gédie depuis  sa  naissance  jusqu’à  sa  maturité  efi 
Grèce.  Il  ne  l’est  pas  moins  qu’ils  ne  nous  disent 
point  nettement,  excepté  Philostrate  et  Quinti-^ 
lieu',  une  chose  qu’il  faut  toutefois  nécessairement 
conclure  de  leurs  écrits  , à savoir  qu’Eschyle  fut 
le  véritable  inventeur  de  la  tragédie  proprement 
dite.  Tous  en  effet  s’accordent  à dire  qu’il  joignit 
un  second  acteur  à celui  de  Thespis.  Voilà  des 
interlocuteurs , voilà  le  dialogue  , et  par  cotisé^ 
quent  un  germe  de  la  tragédie;  avant  lui,  rien  de 
tout  ccLi.  G’est  donc  Eschyle*  qui  en  est  le  père- 

' Philosie.  In  vita  ApoUonii  Tfan. 

Quintil.  Jnstit.  oral.  1.  x. 

* O Eschyle  fut  le  premier  qui  mit  «leux  acteurs  sur  la  scène  ; 
V car  il  n’y  en  avait  «pi'un  avant  lui.  a Arist.  poél.  c.  « Comme 
a anciennement  dans  la  tragt^die  il  n’y  avait  qu’un  chœur  qui 
» jouait  tout  seul  ; que  Thespis  vint  ensuite,  et  inventa  un  per- 
» sonnage  pour  faire  reposer  ce  chœur  ; qu’Eschyle  ajouta  un  se- 
u cond  personnage  à ce  premier;  «pie  Sophocle  eu  donna  un 
» troisième  , et  qu’ils  achevèrent  ainsi  de  donner  la  forme  à la  tra- 
» gédie  , il  en  est  arrivé  de  même  à la  philosophie.  Il  n’y  eut  d'a- 
» bord  que  la  physique;  Socrate  inventa  la  morale  , et  Platon  y 
» ajouta  la  dialectique , et  perfectionna  la  philosophie  par  ce 
a moyen,  a Diogeh.  Laer. 
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Sophoclô  et  Euripide  coururent  apres  lui  la  mênie 
carrière  ; et  en  moins  d’un  siècle  la  tragédie  grec- 
rpie  , qui  avait  pris  forme  tout  d’un  coup  entre 
les  mains  d’Eschyle , arriva  au  point  où  les  Grecs 
nous  l’ont  laisse'e.  Car  quoique  les  poètes  , dont  je 
viens  de  parler  , eussent  des  rivaux  d’un  très- 
grand  mérite , qui  même  l’emportèrent  souvent 
sur  eux  dans  les  jeux  publics  , les  suffrages  des 
contemporains  et  de  la  postérité  se  sont  néan- 
moins réunis  en  leur  faveur.  On  les  reconnaît 
pour  les  maîtres  de  la  scène  ancienne  ; et  c’est 
uniquement  sur  le  peu  de  pièces  qui  nous  reste 
d’eux , que  nous  pouvons  juger  du  théâtre  des 
Grecs. 

IV.  C’est  dans  ce  point  de  maturité  que  je  vais 
désormais  considérer  l’art  de  la  tragédie  , pour  eu 
rechercher  la  vraie  source  dans  l’esprit  humain. 
C'est  sans  contredit  Homère  ' , je  veux  dire  le 
poème  épique.  Car  , quand  même  Platon  “ et 

t 

■ « Homère  a été  le  premier  qui  ait  donné  comme  un  crayon 
» de  la  comédie , en  changeant  en  plaisanteries  les  railleries  pi- 
» quantes  des  premiers  poètes.  En  effet  son  Margitès  a le  même 
Il  rapport  avec  la  comédie,  que  son  Iliade  et  son  Odyssée  ont  avec 
a la  tragédie,  a ÂaisT.  Poét.  ch.  trad.  de  Hd.  Dacier. 

* Platon  s’exprime  plus  nettement  qu’ Aristote  ; car  il  dit , a» 
Hvre  8.  de  la  Rèpub.  <i  II  est  temps  d’examiner  la  tragédie  , et 
a Homère  qui  lui  a donne  naissance,  a 
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Aristote  ne  le  diraient  pas  en  termes  e'quivalens , 
la  raison  seule  nous  le  ferait  aise'ment  apercevoir, 
en  considérant  le  rapport  de  ces  deux  genres  de 
poe'sie , et  la  manière  dont  la  nature  agit  sur  les 
esprits  dans  l’invention  des  arts.  En  effet , le  pas- 
sage de  l’e'pope'e  à la  trage'die  est  plus  naturel  que 
celui  des  chœurs  simples  de  Bacchus  à l’invention 
de  Thespis , si  cependant  cela  meme  n’est  pas  dû  à 
Homère. 

Ælien  fait  mention  d’un  peintre  qui  s’avisa  de 
représenter  ce  prince  des  poètes  , de  même  à peu 
près  qu’Horace  nous  peint  le  génie  de  Pindare. 
De  la  Louche  d’Homère  sortait  une  source  féconde 
qui  se  partageait  en  différens  ruisseaux , où  l’on 
voyait  puiser  avec  empressement  une  troupe  de 
poètes,  comme  si  c’eût  été  pour  eux  la  fontaine 
de  Castalie  '.  Ce  n’est  point  ici  une  flatterie  pit- 
toresque en  faveur  d’Homère , c’est  une  justice 
que  lui  rendait  Eschyle  lui-même  , qui  avait  cou- 
tume de  dire  que  ses  pièces  n’étaient  que  des  re- 
liefs des  festins  étalés  dans  \ Iliade  et  VOdjssée. 

' (t  Ptolémce  Pliilopator  ayaut  bâti  un  temple  en  l’honneur 
» d’IIoraère , l’y  plaça  sur  un  trône  cuvironuô  des  villes  qui  se 
n disputaient  l’honneur  de  lui  avoir  donné  la  naissance  I.e  peinire 
<(  Galaton  peignit  ce  poëte  avec  une  source  qui  jaillisjiait  de  sa 
» bouche  , et  où  les  autres  piocles  allaient  puiser,  u 

.Khek  , yar.  liist.  1.  i3  , c.  aa. 
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Pour  développer  avec  netteté  la  suite  des  rai- 
sonnemens  d ülscliyle  et  de  ses  contemporains  dans 
l’art  tragique,  voyons  comment  Homère  > a dû 
raisonner  par  rapport  au  genre  épique  : le  voici. 

V . Rien  ne  fait  plus  dé  plaisir  aux  hommes , na- 
turellement imitateurs , qu’une  belle  imitation  de 

’ Dans  le  raisonnenoent  que  je  fais  faire  ici  k Homère , je  ne  pré- 
tends pas  que  seul , et  tout  d’un  coup  , il  ait  inventé  l’art  épique. 
J entends  par  Homere  ^ l’esprit  humain  aidé  des  découvertes  pré- 
cédentes : je  sais  qu’Homère  n’a  été  ni  le  premier  poète  , ni  peut- 
être  le  premier  poète  épique  ; et  je  me  rends  volontiers  à la  judi- 
cieuse réflexion  du  père  Sanadon.  — Note  a8  , sur  VEpitre  VII 
d’HoKACE,  p.  483,  édit,  de  Paris  de  ija8. 

On  est  persuadé  que  les  Grecs  attrapèrent  tout  d’un  coup  la 
perfection  do  la  poesie , et  que  leurs  premiers  essais  furent  des 
cliefs-d’œuvre  ; au  moins  c’est  le  sentiment  de  M.  Dacier.  J'ose 
cependant  dire  que  rien  n’est  moins  assuré  que  cette  idée.  Si  cela 
était,  ce  serait  un  des  grands  prodiges  qu’on  puisse  imaginer.  Tel 
est  le  genie  de  l’homme  qu’il  tâtonne  long-temps  avant  que  de  bien 
rencontrer  , et  qu’il  ne  parvient  à avoir  les  véritables  idées  du 
bon  et  du  beau,  qu’après  avoir  passé  successivement  pax'  bien  des 
erreurs.  Avant  Homère,  la  Grèce  avait  porté  un  Orphée,  un 
Musee  , un  Liniis  , et  plusieurs  autres  poètes  célèbres  dont  les 
auteurs  font  mention  , sans  parler  de  ceux  dont  le  nom  s’est  perdu 
avec  les  ouvrages.  Homère  même  n’était  pas  le  premier  qui  eût 
entrepris  de  chanter  la  guerre  de  Troie  , et  employé  la  mytho- 
logie dans  ses  poèmes.  Mais  c’est  le  plus  ancien  des  poètes  grecs 
qui  ont  survécu  aux  injures  du  temps  ; et  il  n’est  le  plus  ancien 
que  parce  qu’il  avait  apparemment  mieux  réussi  que  ceux  qui 
l’avaient  précédé , et  qu’il  a écrit  dans  un  siècle  où  sa  langue 
avait  atteint  sa  plus  grande  pureté. 

Ou  verra  dans  la  suite  que  c’est  là  ma  pensée. 


I 
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la  nature.  L’art  de  peindre  est  trop  Lorne'  pour 
produire  une  satisfaction  égale  à celle  delà  poésie. 
Seule , elle  saisit  ce  qu’il  y a de  plus  délicat  dan» 
les  sentimens , et  de  plus  vif  dans  les  pensées. 
Elle  seule  entre  jusqucs.dans  les  entrailles , et  va 
frapper  sûrement  les  ressorts  les  plus  cachés  du 
cœur.  Elle  unit  les  charmes  de  la  peinture  et  de  la 
musique;  mais  elle  en  a d'inelTables  qu’elle  n’em- 
prunte point  d’ailleurs , et  qui  ne  sont  connus  que 
d’elle.  La  vérité  nue  ne  se  fait  guère  goûter.  C’est 
à la  poésie  d instruire  les  hommes  en  les  divertis- 
sant. L’histoire  est  agréable  et  utile;  mais  la  poé- 
sie, en  fixant  l’histoire,  lui  donne  un  point  de 
vue  plus  attrayant,  c’est-rà-dire , qu’en  retran-^ 
chant  ce  que  l’histoire  peut  avoir  d’irrégulier,  et 
en  y ajoutant  des  traits  plus  hardis,  elle  la  rend 
capable  de  produire  encore  de  plus  grands  efforts 
pour  linstructioh  et  pour  le  plaisir.  Si  donc  j’ai 
dessein  d’amuser  ma  nation  par  un  poème , je  dois 
en  chercher  le  fondement  dans  l’histoire  du  pays, 
et  l’orner  de  toutes  les  richesses  de  la  poésie.  La 
colère  d’Achille  , si  funeste  aux  Grecs  , est  un 
morceau  très-propre  à l’instruire  et  à lui  plaire. 
Car,  pour  atteindre  à ce  but , il  faut  un  intérêt, 
et  rien  ne  nous  intéresse  plus  que  ce  qui  nous 
touche.  De  plus , il  faut  me  borner  à une  seule 
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action,  dont  le  commencement,  le  progrès  et  la 
fin  aient  une  elendue , non  pas  énorme , elle  dé- 
got'uerait , mais  assez  considérable  pour  satisfaire 
la  ciiriosilé  des  lecteurs.  C’est  un  tableau  que  je 
dois  tracer.  Je  dois  donc  régler  l’ordonnance  et  les 
proportions , soit  du  tout , soit  des  parties , sur 
la  portée  des  yeux  ; et , pour  ne  pas  les  fatiguer  , 
lui  donner  ces  rapports  fins  et  justes  que  la  na-^ 
ture  met  avec  tant  de  soin  dans  toutes  ses  pro- 
ductions. Le  poète  est'le  peintre  de  la  nature. 
Or , je  trouve  dans  le  courroux  d’.4.chillc  un  su- 
jet grand , un  sujet  simple , un  sujet  intéressant , 
et  dont  le  but , si  le  poème  est  bien  ordonné,  est 
de  faire  voir  aux  lecteurs , en  les  réjouissant,  que 
la  division  entre  les  chefs  est  toujours  nuisible  à 
l’Etat.  Ce  ne  sera  pas  la  seule  leçon  qu’on  y trou- 
vera pour  les  moeurs.  Comme  il  faut  toujours  at- 
tacher ceux  qui  lisent , par  les  choses  qui  ont  le 
plus  de  liaison  avec  leurs  idées , je  sèmerai  tout 
l’ouvrage  de  traits  de  morale , de  philçsophie  et 
de  vertu , qui  sont  les  idées  les  plus  reçues  parmi 
les  hommes , même  vicieux. 

Mais , pour  tracer  le  dessein  de  tout  l’ouvrage , 
j’observerai  d’abord  que  l’action  soit  vraisemblable 
dans  la  conduite,  comme  elle  est  vraie  pour  le  fond. 
La  vraisemblance  de  la  fable  qui  séduit , jointe 
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à la  réalité  de  l’histoire  qui  persuade,  fait  une 
double  impression;  et  les  mensonges  ingénieux 
ont  alors  tout  le  poids  de  la  vérité  avec  tous  les 
agremens  de  1 erreur  , pour  tromper  les  hommes 
à leur  profit.  A cette  vraisemblance,  qui  doit  ré- 
gner partout,  je  joindrai  l’unité  qui  en  fait  partie. 
Car  si  je  mêlais  ensemble  plusieurs  actions  indé- 
pendantes , ce  ne  serait  plus  un  tableau , ce  se- 
raient plusieurs  peintures  qui  ne  feraient  pas  un 
beau  tout.  Ainsi , je  m’en  tiendrai  à une  action 
unique  et  dominante , de  sorte  que  celles  qui  s’y 
joindront  par  nécessité  , y paraîtront  tellement 
liées  qu’on  ne  pourra  les  en  séparer  sans  défigurer 
l’ouvrage , comme  on  ne  peut  rien  ôter  du  corps 
humain  , sans  en  gâter  l’économie  et  des  propor- 
tions. Par-là  mon  action  principale  sera  une , en- 
tière et  parfaite.  Sa  durée  dépendra  non  seule- 
ment du  nombre  de  ses  événemens,  conformément 
à la  vraisemblance,  mais  encore  de  la  portée  des 
lecteurs,  qui  doivent  être  en  situation  de  voir  d’un 
coup  d’œil,  et  sans  fatigue,  les  bornes  et  le  fond 
de  l’action.  Telle  est  la  règle  du  temps  que  pres- 
crit la  raison  au  poète , bien  différent  en  ceci  de 
rhistorien  ou  de  l’annaliste , dont  le  devoir  est  de 
parcourir  tout  l’espace  des  années  que  sa  matière 
lui  fournit;  tandis  que  le  poète,  maître  delà  sienne 
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et  de  son  étendue , est  obligé  de  mesurer  l’une 
par  rapport  à l’autre  , et  de  se  renfermer  dans  des 
limites,  qui  ne  soient  ni  trop  étroites,  ni  trop 
reculées  ; c’est  au  goût  seul  à en  de'cider.  L’his- 
toire est  un  pays  immense , et  l’épopée  un  pay- 
sage : rinstorien  fait  voyager  ses  lecteurs,  le  poëtc 
les  promène. 

Je  ne  peindrai  donc  pas  mon  héros  dans  toute 
son  étendue,  pour  en  décrire  simplement  les  ex- 
ploits ; ce  serait  être  historien  ou  versificateur.  Je 
me  bornerai  à son  courroux  contre  Agamemnon, 
à l’occasion  de  Briseïs  enlevée.  Je  me  garderai 
même  de  reprendre  cet  événement  de  trop  haut. 
Mais  je  commencerai , pour  ainsi  dire , au  pied 
du  mur,  et  j’exposerai  tout  d’un  coup  la  dispute 
de  ces  deux  princes  dans  le  camp , sans  m’arrêter 
à décrire  la  guerre  de  Troie , qui  trouvera  sa  place 
dans  la  suite,  pour  paraître  avec  plus  d’éclat.  Cette 
querelle  sera  la  première  partie  du  poème , et  l’ou- 
verture des  événemens  qui  doivent  suivre.  La  se- 
conde consistera  dans  les  combats  des  Grecs  et  des 
Troyens  en  l’absence  d’AchUle  irrité  ; ce  sera  l’in- 
trigue. Jupiter  dans  sa  balance  pèsera  les  sorts  des 
deux  nations;  il  entretiendra  ou  rompra  l’équi-i 
libre  suivant  les  decrets  du  destin , et  le  manège 
des  dieux  ou  propices  ou  contraires.  Les  Grecs , 


Digitized  by  Google 


(jo  DISCOURS  SUR  a’ORIGINE 

quelquefois  vainqueurs , mais  plus  souvent  vain- 
cus , sentiront  enfin  le  besoin  extrême  qu’ils  auront 
d’ Achille.  Il  sera  inexorable  j et  leur  refusera  son 
secours  jusqu’à  ce  que  son  ami  Patrocle , tue'  par 
Hector,  l’anime  à la  vengeance,  et  lui  fasse  donner 
au  ressentiment  ce  qu’il  ne  voulait  pas  accorder 
à l’e'quite'.  Il  se  déterminera  à combattre  contre 
Hector,  et  il  le  tuera.  Voilà  le  ddhouement  et  la 
fin  de  l’action. 

Je  dis  que  dans  l’intrigue  et  le  fond  de  mon 
' poème  j’emploierai  des  peuples,  des  chefs  et  des 
dieux  opposés.  C'est  qu’on  remue  les'  hommes  par 
l’image  des  passions , et  qu’on  les  réveille  par  des 
objets  merveilleux.  Le  cœur  humain  , qui  n’a 
d’autre  guide  que  l’amour-propre , aime  à se  trou- 
ver en  tout,  et  par  conséquent  à voir  agir  dans 
autrui. la  douleur,  la  joie,  la  crainte,  la  haine  , 
ou  l’amour  dont  il  se  sent  agité  lui-même.  Natu- 
rellement vain,  inquiet,  curieux  de  l’avenir,  et 
amateur  de  l’extraordinaire , il  cherche  à se  re- 
paître d’idées  conformes  à ses  désirs.  Il  lui  faut 
donc  des  prodiges  feints  et  des  passions  feintes, 
mais  qui  aient  l’air  de  la  vérité.  Ce  qui  lui  paraît 
incroyable  ou  monstrueux  le  choque.  Je  satisferai 
çes  deux  goûts  en  animant  toute  la  nature  , en  don- 
nant du  mouvement  et  de  la  vie  aux  choses  même 
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inanimées , et  en  passionnant  les  hommes  et  les 
ilicux.  Mes  <livinili5s,  mes  rois  et  leurs  peuples 
agiront  et  parleront  suivant  les  idées  reçues.  Car  , 
il  n’est  pas  question  d’examiner  si  le  système  de 
la  fable  et  de  la  morale  est  Loq  ou  mauvais  en  soi. 
Il  est  reçu , cela  suflit , et  si  l’on  veut  être  goûté  , 
on  doit  peindre  les  objets  tels  que  la  nature  et  l’e'^ 
duealion  nous  les  offrent.  Grand  principe  qui  doit 
me  justifier  aux  yeux  de  la  postérité  la  plus  recu- 
lée, si  elle  daigne  se  rappeler  que  les  mœurs  du 
siècle  où  j’écris  auront  été  bien  différentes  des 
siennes.  Quant  aux  caractères,  je  les  diversifierai 
Selon  mes  acteurs , mais  je  saurai  les  marquer  si 
bien  dans  chacun,  et  les  soutenir  jusqu’au  bout , 
avec  tant  de  force,  malgré  les  diverses  situations, 
qu’on  ne  m’accusera  pas  d’avoir  manqué  la  nature, 
ou  de  m’en  être  écarté.  ‘ 

' On  aura  peine  à croire  que  ce  soit  avec  ces  réflexions  métho- 
diques et  lentes  qu’un  grand  génie  conçoit  un  grand  dessein.  Mais  , 
SI  la  nature  l’a  doué  de  la  plus  brillante  imagination,  si  elle  hii  a 
donné  un  jugement  assez  sûr  pour  en  suivre  et  en  régler  l’essor  ; 
s’il  a reçu  du  ciel  unè  vaste  compréhension,  qui  rassemble  en 
lin  point  le  plan  le  plus  étendu  , etqui  en  saisisse  facilement  tous  les 
•rapports  ; si  son  âme  sensible  et  élevée  a connu  toutes  les  grandes 
passions  et  leurs  etfets  ; s'il  a acquis  une  multitude  de  connaissances, 
«lont  il  croie  devoir  rendre  compte  à sa  nation  ; si  cette  nation  vit 
dans  une  religion  dont  la  croyance  anime  la  nature  entière  , et 
mette  des  dieux  dans  tous  les  éléraens  , je  conçois  spi'il  puisse 
alors  enfanter  V Iliade  , et  s'amuser  ensuite  à écrire  )ÎOdfssée. 
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C’est  sur  ce  plan  sans  doute  qu’Hcnière  conçut 
et  forma  cette  Iliade  y qui  fait  l’entretien  de  tous 
les  siècles  ; ou  si  la  mécanique  de  l’art  qu’il  inventa 
ne  lui  vint  pas  tout  à coup  à l’esprit,  telle  à peu 
près  que  je  l’ai  exposée,  elle  y entra  du  moins 
successivement  et  en  détail , à mesure  qu’il  médi- 
tait ce  grand  ouvrage,  d’où  l’on  a ensuite  puisé 
toutes  les  règles  de  l’art  epique.  Ce  n’en  est  là  que 
le  mécanisme  , ainsi  que  je  l’ai  dit.  Car  je  ne  parle 
point  des  réflexions  , ou  développées  , ou  presque 
imperceptibles  , qu’Homère  a dû  faire  sur  la  ma- 
nière d’exécuter  son  plan , quand  il  a été  ques- 
tion de  le  mettre  en  œuvre  , sur  la  rapidité , par 
exemple , la  continuité  et  l’ordre  de  sa  narration  ; 
sur  la  dillércncc  et  le  mélange  heureux  des  récits 
avec  les  discours  ; sur  le  feu  que  ceux-ci  répandent 
dans  un  poème , et  le  charme  qui  se  trouve  dans 
les  liaisons  insensibles  de  ceux-là;  sur  la  pompe 
ou  la  naïveté  des  descriptions;  sur  le  plaisir  atta- 
chant des  images , tantôt  nobles  ou  magniCques  , 
tantôt  riantes  et  légères , quelquefois  sombres  et 
terribles  ; sur  le  passage  du  grave  au  doux,  du 
sublime  au  délicat , du  tendi'c  à l’héroïque,  du 
gracieux  à je  ne  sais  quoi  de  fort , d’austère  et  de 
lier  ; sur  la  richesse  , la  variété  et  la  propriété  des 
comparaisons  ; sur  fapplication  sensée  des  beaux 
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irails  de  morale  et  des  sentences  placées  à propos; 
enfin  sur  l’harmonie  des  vers  , l’enchanlement  de» 
tours  , et  le  ge'nic  de  l’expression  convcnajalc  à la 
dignité  du  poème , et  susceptible  de  toutes  sortes 
de  formes  sans  se  dégrader. 

Il  ne  s’agit  point  ici  de  critiquer  ou  de  justifier 
Homère  contre  les  critiques,  et  il  me  suffit  d’a- 
voir tracé  rapidement  ses  principales  démarches , 
pour  en  faire  la  comparaison  avec  celles  des  poètes 
tragiques , et  pour  développer  la  pensée  d’Aristote , 
qui  fait  entendre  que  la  tragédie  doit  sa  naissance 
à V Iliade  et  à V Odyssée , comme  la  comédie  doit 
la  sienne  au  Margitès.  ' Car  de  penser  que  les  an- 
ciens aient  travaillé  à l’aventure , et  réussi  par 
hasard,  c’est  se  persuader  qu’un  tableau,  dont 
on  admire  le  dessein , l’ordonnance  et  le  coloris  , 
s’est  fait  à l’aveugle  et  sans  réflexion.  Le  seul  doute 
raisonnable  est  de  se  demander  si  Homère  lui- 
même  n’a  point  eu  de  modèles  , puisqu’il  est  aussi 
ridicule  de  croire  avec  ses  adorateurs , qu’il  est 
inventeur  de  tout  art  littéraire , et  inimitable  sans 
avoir  imité  personne  , que  de  s’imaginer  avec 
d'autres  qu’il  n’a  rien  fait  de  fort  extraordinaire, 
et  que  le  caprice  seul  lui  a servi  de ^ide.  La  suc- 

' Poeme  d’Homère , où  il  peignait  Margitès  comme  un  homme 
qtii  ne  savait  rien  faire , et  n’ètait  bon  ù rien. 
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cession  naturelle  des  iddes  qui  naissent  les  unes 
des  autres  , et  le  procedd  ordinaire  de  la  nature  en 
toutes  choses,  portent  à croire  qu’IIomère  a pu 
recevoir  de  ses  pre'déoesseurs  les  semences  de  l’art 
tjii’il  a porte  à un  si  haut  point,"  et  que  les  trois 
dc"rds  de  la  trage'die  , desquels  j’ai  parld,  ont  pris 
quelque  chose  de  lui  jusqti’à  Eschyle  , qui  par 
une  éludé  plus  profonde  en  tira  enfin  l’ide'c  nette 
et  précise  de  l’art  tragique.  Voici  donc  comment 
ce  poêle  a dû  raisonner  à son  tour. 

V’I.  Lire  et  voir  une  action  sont  deux  choses 
fort  ditrérentes.  Un  acteur  touche  plus  Us  hommes 
qu’une  simple  lecture.  D’où  vient  cela?  c’est  que 
l’imitation  est  plus  parfaite.  Il  parle  en  même 
temps  aux  yeux  et  à l’esprit.  Thespis  a done  e'ié 
heureux  d’imaginer  un  acteur  qui  récitât  des  his- 
toires ou  des  fables  propres  à dmottvoir  les  audi- 
teurs. Mais  l’imitation  serait,  ce  me  semble,  plus 
intéressante  encore,  si  de  même  qu’Ilomère  fait 
parler  Achille  etAgamemnon,  je  produisais  deux 
acteurs  sur  la  scène.  Ce  ne  serait  plus  une  imita- 
tion simple  ; ce  serait  en  quelque  sorte  une  action 
véritable.  Du  moins  les  spectateurs,  plus  agréa- 
blement trompés,  verraient  en  efiet,  ce  qu’ils  ne 
font  qu’entendre  et  supposer,  quand  un  seul  et 
même  acteur  fait  l’un  après  l’autre  le  double  rôle 
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d’Agamemnon  et  d’Achille.  Les  yeux  et  l’esprit 
séduits  par  cette  peinture  jsi  approchante  de  la 
vérité',  ouhlieraieni  plus  aîsémei^  que  c’est  une 
peinture  ; ils  croiraient  voir  la  chose  jqlnæ. 

Dans  ce  raisonnement  si  naturel,  qui  certain* 
nement  a éclaire'  l’inventeur  (quel  qu’il  soit)  du 
dialogue  théâtral,  on  voit  luire  le  premier  rayon 
de  la  tragédie.  Mais  il  en  dm  coiiter  à Eschyle 
bien  d’autres  rédexions  pour  former  tout  cet  édi- 
fice lumineux  dont  il  transmit  tant  de  modèles  A 
ses  contemporains.  Il  observa  d’abord  que  ï Iliade 
d’Homère  n’étant  qu’une  vérité  morale,  revêtue 
d’une  fable  pour  amuser  utilement  le  lecteur,  il 
pouvait  plaire  de  même  à deS  speciateu».^  ; 

une  composition  artificieuse  d'événemehs  qui 
fermassent  quelque  instruction*,  et  dont  l’espirit 
pitt  tirer  une  moralité.  Mais,  comme  ce  sont 
deux  choses  bien  différentes,  d’être  témoin  et  de 
lire,  il  vit  bien  que  son  ouvrage  devait  avdir  la 
meme  différence  avec  celui  d’Homère,  qu’un  spec- 
tacle avec  une  simple  lecture.  U Iliade  ne  pouvait 
produire  son  effet  qu’à  diverses  reprises  ; on  in- 
terrompt et  on  reprend  une  lecture  à son  gré  ; il 
nW  est  pas  ainsi  d’un  spectacle.  Le  bon  sen?  veut 
quon  le  voie  de  suite,  et  qu’il  ait  son  effet  dans 
ùn  temps  assez  court.  Les  représentations  chi- 
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noises , dont  j’ai  parlé , et  celles  du  Pastor  Jido 
faites  en  plusieurs  jours,  ne  prouvent  rien  autre 
chose  que  l’abus  du  bon  sens  , qui  s’endort  quel* 
quefois  chez  les  plus  sages  nations.  La  fureur 
commune  d’une  fête  continuée  peut  seule  justifier 
une  pareille  folie.  Eschyle  donc  devait  sensément 
se  borner  à un  ouvrage  plus  court,  et  par  consé* 
queiit  plus  animé.  Car  im  sentiment  qui  ne  fait 
que  passer  doit  être  plus  vif  pour  plaire  , qu’une 
continuité  de  sentimens  dont  le  terme  est  plus 
éloigné.  Aussi  les  passions  principales  que  touche 
Homère  sont-elles  conformes  à la  durée  de  son 
poème , et  à la  nature  de  l’homme  considéré  comme 
lecteur.  C’est  la  joie,  la  curiosité  et  l’admiration, 
passions  douces  qui  peuvent  attacher  long-temps 
le  cœur  sans  le  fatiguer , au  lieu  que  la  terreur , 
l’indignation , la  haine , la  compassion , et  quan- 
tité d’autres  dont  la  vivacité  peut  épuiser  l’âme, 
ne  sont  traitées  dans  \ Iliade  qu’en  passant  , et 
toujours  avec  subordination  aux  passions  modé- 
rées qu’on  y voit  régner.  Mais  dans  un  spectacle 
qui  doit  peu  durer,  les  passions  vives  peuvent 
jouer  leur  jeu,  et  de  subalternes  qu’elles  sont  dans 
le  poème  épique  devenir  dominantes  dans  la  tra- 
gédie, sans  lasser  le  spectateur  , que  des  mouve- 
mens  trop  lents  ne  feraient  qu’endormir.  Ce  rai- 
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sonnemcnt  au  resté  est  fondé  sur  la  nature  des  pas- 
sions mêmes.  Un  homme  ne  peut  soutenir  long- 
temps une  violente  agitation  : la  colère  a ses  em- 
portemens , la  vengeance  a ses  fureurs  ; mais  leurs 
derniers  éclats  sont  de  peu  de  durée.  Si  ces  mou- 
vemens  résident  plusieurs  années  dans  un  cœur , 
ce  n’est  que  comme  un  feu  assoupi  soüs  la  cendre  ; 
leur  flamme  cause  un  incendie  trop  grand  pour 
être  durable  : désir , effroi , pitié , amour , haine 
même , tout  cela  porté  aux  derniers  excès  s’épuise 
bientôt.  La  violence  d’une  tempête  est  un  présage 
de  sa  fin.  Les  passions  vives  et  courtes  sont  donc 
les  vrais  mobiles  propres  à animer  le  théâtre.  Car 
si  ce  que  je  viens  de  dire  est  vrai  dans  la  nature , 
le  spectacle  qui  en  est  uliie  imitation , doit  s’y  con- 
•former,  d’autant  plus  que  les  passions,  fussentœlles 
feintes  , se  communiquent  d’homme  à homme , 
d’une  manière  plus  soudaine  que  la  flamme  d’une 
maison  embrasée  ne  s’attache  aux  édifices  voisins. 
Ne  sentons-nous  pas  nos  entrailles  s’émouvoir  à 
la  vue  d’un  malheureux  , qui , avec  des  cris  pi- 
toyables , nous  expose  une  extrême  misère  ? La 
crainte  ne  pénètre-t-elle  pas  jusque  dans  la  moelle 
des  os  , quand  on  voit  une  ville  livrée  à l’ennemi, 
des  visages  pâles , des  femmes  tremblantes  , des 
soldats  furieux , et  tout  l’appareil  d’une  prochaine 
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désolation  ? Que  scrail-ce  si  l’on  voyait  les  trails 
delà  rage  et  du  de'sesjioir , que  la  nature  grave 
elle-même  sur  le  front  d’un  homme  ou  d’un  peuple 
destine'  à pe'rir  sans  ressource  ? et  quels  effets  ne 
produit  point  une  terreur  même  panique?  Une 
passion  Lien  imite'e  trouve  aussi  aisément  entrc'e 
dans  le  cœur  humain  , parce  qu  elle  va  trouver  les 
mêmes  ressorts  pour  les  thranler,  avec  cette  diffé- 
rence remarquable , qui  a sans  doute  frappé  Es- 
chyle; c’est  que  les  passions  feintes  nous  procu- 
rent un  plaisir  pur , au  lieu  que  les  passions  véri- 
tables ne  nous  donnent  qu’une  satisfaction  légère 
et  noyée  dans  une  grande  amertume.  C’est  une 
lutte  de  la  joie  et  de  la  douleur  ; mais  la  douleur 
l’emporte  toujours.  La  nature,  pour  dédommager 
l’homme  de  ce  qu’il  souffre , et  pour  le  soulager 
de  son  poids,  lui  fournit  des  sentimens  confoimes 
à sa  situation. 

Mais  ces  sentimens , quoique  mêlés  de  douceur, 
ne  guérissent  pas  la  plaie  du  cœur  ulcéré  ; ils  ne 
font  même  que  l’aigrir , et  cependant  on  les  aime 
comme  un  remède  au  mal  qu’on  ressent.  De  là 
vient  que  rien  n’est  moins  naturel  que  de  préten- 
dre tirer  de  la  tristesse  une  personne  affligée , en 
l’exhortant  simplement  à ne  se  point  affliger.  Sou 
diagrin  lui  plaît  : c’est  la  ressource  que  l’auteur 
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de  la  nature  lui  a ménagée  dans  l’advçrsitc'  ; et  si 
vous  n'en  ôtez  la  cause , vous  avez  tôj’t  de  vouloir 
lui  eu  ôter  l’etTet  le  plus  doux  , à savoir  le  plaisir 
secret  qu’elle  trouve  dans  son  aflliclion.  ÎMais  s’il 
est  vrai  quedes  passions , même  les  plus  alTreuses, 
aient  un  sentiment  mêle'  d’amertume  et  de  dou- 
ceur y il  n’est  pas  moins  constant  que  ces  passions^ 
naïvement  imitées,  ne  portent  dans  l’âme. que  de 
la  douleur  sans  amertume.  Un  monstre  horrible 
nous  ferait  sécher  de  frayeur  ; un  misérable  que 
nous  ne  pourrions  soulager  nous  déchirerait  les 
entrailles  ; mais  ce  monstre  et  ce  molheilreux  en 
peinture , l’un  fût-il  plus  effrayant  que  l’hydre  de 
Lerne,  et  l’autre  plus  à plaindre  que  Bélisaire, 
lie  sauraient  manquer  de  faire  un  plaisir  très-grand 
au  spectateur,  s’ils  sont  tracés  par  une  main  ha- 
bile, et  voilà  pourquoi  Boileau  a si. bien 
d’après  Aristote: 


■ U > 


Il  n’est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux,'’  A v-  1. 
Qui,  par  l’art  imité  ne  paisse  plaire  aux  yeux. 

D’un  pinceau  délicat  l’artifice  agréable, 

Du  plus  aflVcux  objet  fait  un  objet  aimable. 

Ainsi , pour  nous  charmer , la  tragédie  en  pleura 
D’OEdipe  tout  sanglant  fit  parler  les  doi^^prs,  . . 
D’Oreste  parricide  e:sprima  les  alarmes,  ' , i- 

Et,  pour  nous  divertir,  nous  arracha  des  larmes. 

Dcsi’né^cx,  ^rt.  poil.,  ch.  IIL 
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Lucrèce  avait  dit  de  même , en  poète  philoso- 
phe ' 5 « Qu*îl  n’cst  rien  de  plus  agréable  que  de 
» considérer  du  port  une  mer  agitée,  et  des  vais- 
))  seaux  luttant  contre  une  violente  tempête  ; non 
))  qu’on  prenne  plaisir  à voir  autrui  dans  la  peine, 

» mais  parce  qu’en  effet  il  nous  est  doux  de  voir 
))  dés  maux  qui  nous  sont  étrangers.  » Ce  n’est  pas 
la  vue  de  l’ennemi  qui  plaît , c’est  celle  de  l’ennemi  • 
éloigné  , celle  d’un  ennemi  qui  nous  nuirait  si 
nous  étions  dans  la  situation  de  ceux  que  nous 
voyons , dans  laquelle  heureusement  nous  ne  nous 
trouvons  pas.  Or,  si  des  maux  réels  dans  des  per- 
sonnes qui  ne  nous  intéressent  que  par  l’intérêt 
commun  de  l’humanité , nous  touchent  si  agréa- 
blement par  un  retour  de  complaisance  sur  nous- 
mêmes  , que  sera-ce  d’une  peinture  animée  , qui , 
en  nous  représentant  des  maux  feints,  ménagera 
notre  sensibilité  naturelle  pour  ne  nous  donner 
qu’un  plaisir  sans  mélange  i* 

VII.  Mais  si  toutes  les  passions  bien  repré- 
sentées produisent  ce  plaisir  délicat,  il  n’en  est 

r 

* Suavo  mari  magnp  tarbantibus  aequora  ventis 
E terra  magnam  alteriûs  gpectare  laborem,  ' 

Non  quia  vexari  quemquam  est  jucunda.yoluptas, 

Sed  quibus  ipse  malis  careas  quia  cernere  suave  est. 

tccBET,  1.  II,  V.  I , et  5„3, 
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aucune  qui  le  cause  avec  plus  de  vivacité'  que  la 
terreur  et  la  compassion  ce  sont  là  proprement 
les  deux  pivots  de  l’âme.  Comme  nous  sommes 
plus  sensibles  au  mal  qu’au  bien,  nous  haïssons 
beaucoup  plus  l’un  que  nous  n’aimons  l’autre,  et 
nous  souhaitons  moins  vivement  d’être  heureux  , 
que  nous  n’appre'hendons  d’être  misérables.  D’où  ^ 
il  arrive  que  la  crainte  nous  est  plus  naturelle, 
et  nous  donne  des  secousses  plus  fre'quenles  que 
toute  autre  passion , par  le  sentiment  intime  et 
expe'rimental , qui  nous  avertit  toujours  que  les 
maux  assie'gent  ^de  toutes  parts  la  vie  humaine, 
La  pitié',  qui  n’cs'llll^u’un  secret  repli  sur  nous  à 
la  vue  des  maux  d’autrui , dont  nous  pouvons  être 
également  les  victimes , a une  liaison  si  étroite 
avec  la  crainte , que  ces  deux  passions  sont  insé- 
parables dans  les  hommes , que  le  besoin  mutuel 
oblige  de  vivre  dans  la  société  civile.  C’est  ce  qui 
fait  dire  à Virgile,  en  parlant  du  bonheur  inesti- 
mable d’un  heureux  loisir  que  goûte  un  philo- 
sophe solitaire  « Il  n’est  point  dans  la  nécessité 
))  de  compatira  la  misère  d’un  indigent,  ou  de 
» porter  envie  au  riche  » . 


• Neque  îllo 

Âut  doluit  miserons  inopem  , aut  invidit  habenti. 

Georg.  1.  2.,  y.  49S. 
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La  crainte  cl  la  pille  sont  les  passions  les  plus 
dangereuses,  comme  elles  soin  les  plus  comma nés. 
Car  si  l une , et  par  cons<‘cjuent  l’aulre,  à cause  de 
leur  liaison , glace  e'iernellement  les  hommes , il 
n’y  a plus  lieu  à la  l’ermelé  d’âme  necessaire  pour 
supporter  les  malheurs  inévitables  de  la  vie , et 
pour  survivre  à leur  impression  trop  souvent  rei- 
tere'e  . ' C’est  pour  cela  (jue  la  philosophie  a cm- 

’ • La  plupnrt  des  vertus  morales,  dit  M.  de  La  Harpe,  dans 
s son  Cours  de  Lilùrulure  ; celles  sur  tout  qui  doivent  être  les 
» plut  précieuses  à U société,  parce  ipi'cUes  sont  les  plus  néccs- 
s saires,  tienuent  au  sentiment  delà  pitié.  C'est  ce  même  senti- 
» ment  que  la  tragédie  développe  en  nn^,  bien  loin  de  nous  en 
» guérir  ; qui , loin  de  placer  le  corur  jl^Ûvrc  ii  toutes  les  impres- 
s>  sions  qui  nous  portent  à aimer  , ii  plaindre  , à secourir  nos  sein- 
» blables.  Brunioy  a commis  la  même  faute  que  ceux  qu'il  accuse 
s de  ne  pas  assez  distinguer  la  différence  des  temps,  dc.s  nations  et 
i>  des  moeurs.  Il  a oublié  qu'il  n’y  avait  plus  aujourd'hui,  ni  de 
a dieux  opprcs.seurs  , ni  d’oracles  funestes  , ni  de  crimes  uéees- 
» saires  ordonnés  par  le  ciel  ; (pi'ainsi  la  tragédie,  bien  loin  de 
a nous  endurcir  contre  les  iiifortuues  d'autrui , nous  attendrit  sans 
Il  danger,  porte  dans  notre  âme  toutes  les  émotions  qui  exercent 
a et  augmentent  notre  sensiljdité , nous  touche  de  compassion 
■a  pour  le  malheur,  nous  soulève  d’iudignation  contre  le  crime  , 
» nous  trans)iorte  d'admiration  pour  la  vertu  , et  grave  eu  nous  de 
J*  grandes  et  utiles  vérités  avec  le  burin  de  la  poésie.  » 

Même  en  accordant  à M.  de  La  Harpe  , que  ce  soit  là  en  efl’et 
l’objet  de  la  tragédie  telle  que  nous  la  concevons  maintenant , il 
me  semble  que  sa  critique  du  P.  Brumny  n’est  pas  tout-à-fait  fon- 
dée. //  a trop  oublié  lui-même  que  les  observations  du  P.  Brumoy 
ne  s’appliquaient  pas  tant  à la  tragédie  en  général , ou  du  moins  à la 
tragédie  moderne,  qu'à  la  tragédie  grecque,  telle  qu’elle  fut  ccuçuc 
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ployé  tant  d'art  à purger  l’une  et  Fautrc,  pour 
user  du  terme  d’Aristote , à dessein  de  conserver 
ce  qu’ elles  ont  d’utile  , en  écartant,  ce  qu’elles 
peuvent  avoir  de  pernicieux.  Mais  il  faut  (Convenir 
qu’en  ceci  la  poésie  l’emporte  infiniment  sur  la 
philosophie  dont  les  raisonneinens  trop  crûs  sont 
un  préservatif  trop  faible,  ou  un  remède  peu  sûr 
contre  les  mauvais  effets  de  ces  passions;  au  lieu 
que  les  images  poétiques  ont  quelque*  chose  de 
plus  flatteur  et  de  plus  insinuant  pour  faire  goûter 
la  raison. 

Ce  qu’il  y a de  particulier  et  de  surprenant  en 
cette  matière , c’est  que  la  poésie  corrige  la  crainte 
par  la  crainte , et  la  pitié  par  la  pitié  ; chose  d’au- 
tant plus  agréable  J que  le  cœur  humain  aime  ses 
sentimens  etses  faiblesses.  Il  s’imagine  donc  qu’on 
veut  le  flatter,  et  il  se  trouve  insensiblement  guéri 

par  Eschyle  et  ses  successeurs;  telle  enfin  que  la  concevait  Aris- 
tote , d'après  les  idées  religieuses  et  les  CDGCiirs  nationales  de  ses 
compatriotes.  On  a souvent  remarqué  et  avec  raison  que  le  dogme 
de  la  fatalité  faisait  le  principal  mobile  de  l’art  dramatique  , chez 
les  G rccs  ; il  est  cerUin  que,  sous  le  poids  d'une  pareille  croyaucc, 
les  émotions  de  la  terreur  et  de  la  pitié  devaient  moins  avoir  pour 
objet,  suivant  la  pensée  d’Aristote,  de  purger  cc  qu’elles  ont  de 
pénible  eiJ'amer , que  ce  qu’elles  ont  de  faible  et  d'attendrissant; 
en  un  mot,  d'ouvrir  l'ânie  à ces  émotions  douces  , comme  le  veut 
M.dcLa  Harpe,  que  de  l'alTcrmir  contre  des  malheurs  inévita- 
bles, que  de  l'endurcir,  sinon  contre  les  infortunes  d'autrui , du 
Jnoins  contre  les  coups  imprévus  d'une  aveugle  destinée.  R.-R; 
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par  le  plaisir  même  qu’il  a pris  à se  séduire  : heu- 
reuse erreur,  dont  l’edet  est  d’autant  plus  certain, 
que  le  remède  naît  du  mal  même  qu’on  chérit  ! 
A la  vérité’ , la  vie  humaine  est  un  grand  théâtre , 
où  l’on  est  spectateur  de  Lien  des  malheurs  de 
toute  espèce.  L’on  y voit  paraître  tous  les  jours , 
outre  l’indigence , la  douleur  et  la  mort , les  dé- 
sirs fougueux , et  les  espérances  trompées , les 
craintes  désespérantes  , et  les  soucis  dévorans. 
Mais  tout  ce  spectacle  n’inspire  qu’une  terreur  et 
qu’une  pitié  plus  capables  d’ahaltrc  le  cœur  que 
de  l’affermir.  On  a beau  dire,  la  vue  des  misé- 
rables ne  nous  console  point  de  l’être;  sans  comp- 
ter que  l’homme  se  porte  avec  soin  à éviter,  au- 
tant qu’il  le  peut,  une  si  triste  vue,  pour  jouir 
plus  tranquillement  des  douceurs  de  la  vie,  ou 
qu’il  se  rend  dur  et  insensible  sur  les  misères  de 
ses  pareils,  oubliant  qu’il  est  hommç  comme  eux, 
et  qu’il  paiera  chèrement  de  courtes  joies  par  de 
longues  douleurs. 

Comment  donc  précaulionner  l’homme  contre 
des  maux  inévitables  ? comment  le  rendre  sen- 
sible autant  qu’il  doit  l’être  ? comment  le  fortifier 
contre  l’abattement  où  le  jettent  la  crainte  et  la 
pitié?  On  le  peut  faire  en  le  réjouissant  par  le 
spectacle  même  de  ses  maux,  en  y atlachant  ses 
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regards  malgré  lui  par  un  aurait  de  plaisir  dont 
il  ne  puisse  se  défendre  , et  en  insinuant  dans  son 
cœur  ce  que  cet].e  crainte  et  cette  pitié  ont  d’a- 
gréable et  de  doux , non  seulement  pour  le  rendre 
humain,  mais  encore  pour  lui  apprendre  à mo- 
dérer ses  passions  quand  des  maux  réels  vien- 
dront les  exciter.  Car  lorsqu’on  s’aprivoise  avec 
l’idée  des  maux,  on  se  fortifie  soi-méme  contre 

i ' 

eux , et  on  se  porte  plus  vivement  à les  soulager 
en  autrui  par  l’espoir  du  retour.  Par  ce  moyen 
la  poésie  procure  deux  avantages  considérables  à 
l’humanité,  l’un  d’adoucir  les  mœurs  des  hommes , 
comme  l’ont  fait  Orphée , Linus  et  Homère  ; l’au- 
tre , de  rendre  leur  sensibilité  raisonnable , et  de 
la  renfermer  dans  de  justes  bornes , comme  l’ont 
pratiqué  les  poètes  tragiques  de  la  Grèce  *. 

’ J’ai  traité  encore  cette  matière  dans  un  poème  latin  de  douze 
chants  sur  kt  Passions.  « Aristote  (dit  M.  Dacier , Remarque  sur  le 
U chap.  yi  de  la  Poét.J  n’est  pas  le  seul  qui  ait  eu  cette  idée  de 
» la  tragédie.  L’Empereur  Marc-Anrele , tout  stoïcien  qu’il  était , 
» en  a jugé  comme  lui  dans  l’art.  6 , du  onzième  livre  de  ses  Ré- 
y> flexions.  Ses  paroles  sont  considérables.  Les  tragédies,  dit-il, 
» ont  été  premièrement  introduites  pour  faire  souvenir  les  hommes 
• des  accidens  qui  arrivent  dans  la  vie;  pour  les  avertir  qu’ils 
» doivent  nécessairement  arriver , et  pour  leur  apprendre  que  les 
y mûmes  choses  qui  les  divertissent  sur  la  scène  , ne  doivent  pas 
» leur  paraître  insupportables  sur  le  grand  théâtre  du  monde.  Car 
» tu  vois  bien  que  telle  doit  être  la  catastrophe  de  tontes  les  pièces 
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L’on  me  dira  peul-cUe  qu’il  n’esl  pas  croyable 
que  toutes  ces  reflexions  aient  passé  par  l’esprit 
d Homère  et  d’Eschyle,  quand  ils  se  sont  mis  à 
composer,  l’un  son  Iliade , et  l’autre  ses  tragédies  ; 
que  ces  idées  paraissent  postiches  et  venues  ajtrès 
coup;  qu’Arislole,  charmé  d’avoir  démêlé  dans 
leurs  ouvrages  de  quoi  fonder  le  but  et  l’art  de 
l’épopée  et  de  la  tragédie,  a rais  sur  le  compte  de 
ces  auteurs  des  choses  auxquelles , selon  les  appa- 
rences, ils  n’ont  pas  songé;  qu’enfin  je  m’efforce 
vainement  moi-même  de  leur  prêter  des  vues 
qu’ils  n’avaient  pas.  Mais  croira- 1- on  que  ces 
grands  hommes  aient  travaillé  sans  dessein?  Je 
fai  déjà  dit  d’Homère,  et  je  dois  le  dire  des  poètes 
tragiques,  ses  imitateurs.  S’il  est  vrai  qu’en  effet 
l’art  de  la  tragédie  résulte  de  leurs  ouvrages,  leur 
refusera-t-on  le  mérite  de  l’y  avoir  mis,  et  vou- 
dra-t-on leur  ravir  l’honneur  d’avoir  pu  penser 
ce  que  nous  n’avons  pensé  qu’après  eux , et  par 
eux? 


» et  qu€  tous  ceux  qui  crient  tant  sur  le  théâtre  : O Cjthéron  ! ne 
» se  délivrent  pas  de  leurs  maux,  a 

Cette  idée  sera  développée  plus  au  long  dans  un  discours  sur 
Fobjet  et  l'art  de  la  Tragédie.  Ce  discours  sera  , en  quelque  sorte  j 
le  supplément  et  le  commentaire  de  ceux  du  P.  Brumoy. 

RocnrroiiT. 
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Mais  je  veux  qu’ils  n aient  pas  eu  dans  Tesprit 
CCS  reflexions  aussi  analyse'es  qu’elles  l’ont  été'  de- 
puis. On  ne  peut  au  moins  nier  raisonnablement , 
qu'ils  n’en  aient  eu  le  fond  et  la  substance  , qu’ils 
ont  développée  peu  à peu,  à mesure  qu’ils  voyaient 
le  succès  bon  ou  mauvais  de  leurs  spectacles.  Car 
alors,  non  coniens  d’éludier  la  nature  dans  leur 
propre  cœur , ils  jugeaient  de  ce  qui  devait  plaire 
parce  qui  plaisait  en  etret  , et  se  conformaient  au 
goût  des  peuples , pour  suivre  de  plus  près  la  na- 
ture ; comme  un  sculpteur  habile  et  éclairé  étu- 
die l’antique  qui  a plu  , pour  approcher  de  plus 
près  du  vrai  beau  qui  doit  plaire. 

Je  vais  encore  plus  loin,  et  je  suppose  qu’Escbyle 
n’a  pas  connu  tout  d’un  coup  que  le  but  de  la  tra- 
gédie était  de  corriger  la  crainte  et  la  pitié  par  leurs 
propres  effets  ; du  moins  on  doit  convenir  que, 
puisqu’il  a tâché  de  les  exciter  dans  ses  pièces,  il 
a eu  en  vue  de  réjouir  ses  spectateurs  par  l’imita- 
tion de  la  crainte  et  de  la  pitié , et  que  par  consé- 
quent il  a senti  le  prix  de  ces  passions  mises  en 
oeuvre.  S’il  n’a  voulu  instruire , il  a prétendu 
plaire  ; et  pouvait-il  imaginer  deux  moyens  plus 
eflicaces  pour  y réussir?  Ces  passions  seules,  à les 
examiner  de  près,  mettent  en  jeu  tous  les  autres 
mouvemens  de  l’âme.  Elles  en  sont  le  nœud  invi- 
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sible  et  le  ressort  tout-puissant.  11  se  fait  un  com- 
naerce  si  ëtroit  entr’ elles  et  les  autres  passions, 
que  celles-ci  les  re'veillent , et  en  sont  re'veille'cs  à 
leur  tour.  On  désiré,  on  espère,  on  aime,  on 
hait  par  crainte;  et  la  crainte  naît  aussi  du  désir , 
de  l’espoir  , de  la  haine  et  de  l’amour.  La  crainte , 
en  un  mot , et  la  pilid  qui  l’accompagne  presque 
toujours  , sont  les  premiers  fruits  de  l’amour  de 
nous-mêmes,  parce  quelles  ont  pour  objet  direct 
le  mal  prc'sent  que  nous  voulons  fuir  sur  toutes 
choses.  Mais  ce  qui  les  rend  encore  plus  agréables 
dans  le  spectacle , c’est  que  leur  effet  particulier 
est  d’y  remplir  l’âme  de  cette  tristesse  majestueuse 
que  ne  produisent  ni  l’amour,  ni  la  haine,  ni 
l’admiration,  et  dont  le  sentiment  est  plus  exquis 
que  tous  ceux  qui  naissent  des  autres  passions 
inspire'es  par  une  représentation  naïve.  Les  lar- 
mes qu’on  verse  sur  le  sort  d’Andromaque  ou 
d’Iphigénie  par  le  moyen  de  la  crainte  et  de  la 
pitié , sont  plus  douces  que  le  sentiment  d’indi- 
gnation et  d’étonnement,  tout  noble  qu’il  est, 
que  nous  laisse  Cléopâtre  expirante  dans  Rodo- 
gune. 

Enfin  Eschyle  a conçu  visiblement  que  la  tra- 
gédie devait  se  nourrir  de  passions , ainsi  que  le 
poème  épique,  quoique  d’une  façon  différente ^ 
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e'eSl-à-dire  avec  un  air  plus  vif  et  plus  animé,  à 
proportion  de  la  différence  qui  doit  se  trouver 
entre  la  durée  de  l’un  et  celle  de  l’autre , entre 
un  livre  et  un  spectacle.  Il  s’est  représenté  l’épo- 
pée comme  une  reine  auguste  assise  sur  son  trône , 
et  dont  le  front  chargé  de  nuages  , laisse  entre- 
voir de  vastes  projets  et  d’étranges  révolutions  ; 
an  lieu  qu’il  s’est  figuré  la  tragédie  éplorée  et  le 
poignard  en  main , telle  qu’on  la  représente , ac- 
compagnée de  la  terreur  et  de  la  compassion , 
précédée  par  le  désespoir,  et  bientôt  suivie,  de  la 
tristesse  et  du  deuil. 

VIII.  Mais  pour  exciter  ces  mouvemens,  il 
faut  des  intérêts,  des  changemens  de  fortune , des 
reconnaissances  , des  intrigues  ; et  tout  cela  sup- 
pose une  ou  plusieurs  actions.  Or,  Homère,  guidé 
par  la  raison , n’en  a choisi  qu’une  seule  qu’il  a 
conduite  jusqu’à  vingt-quatre  chants  fort  étendus. 
La  raison  veut  donc  beaucoup  plus  encore , qu’on  ^ 
n’en  traite  qu’une  dans  un  spectacle  de  peu  d heu- 
res. U Iliade  et  le  bon  sens  ont  dû , par  le  même 
motif,  déterminer  Eschyle  à choisir  pour  le  sujet 
d’une  tragédie  une  action  grande,  illustre  et  inté- 
ressante ; une  action  entière , parfaite,  et  dont  les 
parties  fissent  un  tout  ; une  action  simple , sans 
mélange  d’actions  indépendantes  j une  action  qui 
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ne  fût  qu’une  ve'rilé  enveloppe'e  dans  un  Cercle 
d’cvcneniens  unis  les  uns  aux  autres,  et  tendans 
de  concert  à la  de'voller  à l’esprit,  à mesure  qu’ils 
SC  montrent  aux  yeux.  11  est  aisé  de  A'oir  en  efiet 
que  la  tragédie  n’est  que  le  poème  épique  en  rac-  / 
courci.  Car  l’action,  l’enchaînement  des  faits,  la 
fahle  (comme  fappelle  Aristote),  a chez  Homère 
celle  unilé,  celle  simplicité,  celle  noblesse,  cet 
intérêt,  ce  tout  ensemble,  celte  continuité,  celle 
inlégrilé,  celle  perfection,  enfin  toutes  les  qua- 
lités que  les  Grecs  ont  pris  soin  de  faire  entrer 
dans  leurs  spectacles. 

IX.  Ils  oui  compris  encore  après  Homère,  que 
ce  n’élail  là,  pour  m’exprimer  ainsi,  que  le  ca- 
davre d’une  tragédie.  L’ordre  et  la  proportion  des 
parties  leur  ont -paru  le  point  le  plus  essentiel  de 
\ Iliade,  et  conséquemment  de  la  tr.agédie.  En 
effet,  puisque  le  poème  épique  fait  un  corps  ac- 
compli avec  ses  justes  dimensions,  et  que  par-l.à 
il  est  conforme  à la  nature,  il  a fallu  faire  couler 
cet  ordre  et  cet  heureux  arrangement  dans  le 
spectacle  tragique  pour  le.  rendre  agréable.  Il  a 
fallu  pour  cela  déterminer  sa  véritable  durée,  mais 
d’une  manière  plus  précise  que  n’a  fait  Homère 
dans  son  Iliade  et  daus  son  Olyssee.  Car  un 
poème  qu’on  doit  lire  peut  prolonger  ou  accourcir 
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la  duree  de  son  aciion  un  peu  plus  ou  un  peu 
moins  sans  autre  règle , sinon  que  l’e'tcndue  n’en 
soit  pas , ou  trop  conside'rable,  ou  trop  petite.  Un 
poème  épique  est  un  édifice  dont  on  doit  •voir  les 
dimensions  d’un  coup d œil,  après  l’avoir  examiné 
par  ses  parties  et  en  détail.  Que  l’édifice  soit  plus 
ou  moins  grand , pourvu  qu’il  soit  bien  propor- 
tionné, et  qu’il  ne  passe  pas  la  portée  de  l’œil,  il 
n’importe.  Voilà  la  règle  de  la  nature,  telle  que 
Homère  l’a  choisie , ainsi  que  je  l’ai  déjà  insinué, 
et  je  ne  pense  pas  qu’on  puisse  raisonnablement 
en  alléguer  d’autres.  Mais  il  n’en  dst  pas  de  même 
d’une  action  mise  en  spectacle;  c’est  une  autre 
sorte  d’ édifice , qui  non  seulement  doit  avoir  une 
étendue  beaucoup  moindre  que  le  premier,  mais 
encore  qui  ne  peut  souffrir  qu’une  mesure  déter- 
minée, pour  ne  pas  rebuter  le  spectateur  obligé 
de  le  parcourir  sans  repos  et  sans  interruption.  Il 
est  donc  naturel  que  la  mesure  de  l’action  ne 
passe  pas  de  beaucoup  celle  de  la  représentation. 
Telle  est  la  règle  du  bon  sens  que  la  réflexion  fit 
naître  à Eschyle , et  plus  nettement  à ses  succes- 
seurs, en  considérant  qu’une  action  représentée 
doit  essentiellement  ressembler  à l’action  réelle 
dont  elle  est  l’image.  Car  sans  cela  il  n’y  a plus 
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d’imitation,  plus  de  vraisemblance , et  par  consé- 
quent plus  d’enchantement. 

Toutefois,  comme  cette  ressemblance  ne  sau- 
rait être  toujours  si  parfaite,  qu’elle  n’admette 
quelque  différence  en  faveur  des  beautés  de  l’art  ; 
l’art  même,  pour  ménager  ces  beautés,  peut  faire 
illusion  au  spectateur , et  lui  montrer  avec  succès 
une  action  dont  la  durée  exige  huit  ou  dix  heures, 
quoique  le  spectacle  n’en  emploie  que  deux  ou 
trois.  C’est  que  l’impatience  du  spectateur , qui 
aime  à voir  la  suite  d’une  action  intéressante,^  lui 
aide  à se  tromper  lui-même , et  à supposer  que  le 
temps  nécessaire  s’est  écoulé , ou  que  ce  qui  exigeai* 
un  temps  considérable  s’est  pu  faire  en  moins  de 
temps.  Il  ne  va  pas  se  chicaner  lui-même , et  il  se 
prête  si  naturellement  à son  erreur , pour  peu  que 
l’art  la  favorise , qu’il  lui  faudrait  bien  des  ré- 
flexions pour  s’en  tirer;  tant  son  impatience  est 
ingénieuse  à le  séduire.  Ainsi  l’artifice  , joint  à la 
nature  , justifie  assez  la  conduite  des  premiers 
poètes  tragiques , qui  n’ont  passé  que  de  fort  peu 
la  durée  de  la  représentation  dans  l’espace  qu’ils 
ont  donné  à l’action  de  leurs  tragédies. 

C’est  une  chose  bien  remarquable  qu’Esebyle  ait 
trouvé  cet  heUreux  secret , et  qu’il  s’y  soit  confor- 
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me  aussi  bien  que  ses  successeurs , tandis  que  nos 
tragédies  françaises  ( je  parle  de  l’enfance  de  notre 
théâtre , ) et  les  Espagnols  encore  aujourd'hui , ne 
connaissent  d’autre  unité  que  celle  d’un  même  per- 
sonnage qui  naît  et  qui  vieillit  en  un  même  jour. 
Je  ne  dis  rien  des  pièces,  même  les  plus  belles , 
qui  régnent  sur  notre  scène.  J’observerai  dans  la 
suite  combien  elles  sont  éloignées  en  ceci  de  la 
régularité  des  Grecs,  toutes  régulières  qu’elles* 
paraissent.  On  s’étonne  qu’on  se  soit  avisé  si  tard , 
dans  les  divers  renouvellemens  du  théâtre  , de 
garder  les  trois  unités , d’action , de  temps  et  de 
lieu.  Quel  mérite  pour  Eschyle  de  les  avoir  trou- 
vées! Ne  lui  dût-on  que  cela,  c’en  serait  assez 
pour  le  rendre  respectable. 

X.  Je  viens  donc  par  degrés  à l’unité  de  lieu; 
il  n’a  point  pris  celle-là  d’Homère.  Homère  l’a 
dirigé  pour  l’unité  d’action,  et  même  pour  l’unité 
de  temps , quoique  cette  dernière  soit,  comme  on 
voit , bien  différente  dans  la  tragédie  et  dans  le 
poème  épique.  Mais  il  n’y  a que  la  nature  qu’Es- 
cliyle  étudiait  sur  les  vues  d'Homère,  qui  ait  pu 
lui  faire  apercevoir  que  les  spectateurs , étant 
fixés  dans  un  parterre  ou  dans  un  cirque,  il  fal- 
lait que  l’action,  pour  être  vraisemblable,  se  pas- 
sât sous  leurs  yeux,  et  par  conséquent  dans  un 

7- 


< ■ 

Digitized  by  Google 


84  Discouhs  SUR  l’origine 

même  lieu  Homère,  nêtant  que  narrateur  ^ 
pouvait  faire  voyager  l’imagination  avec  ses  he'ros , 
et  changer  la  scène  sans  dépayser  les  lecteurs. 
Rien  n’eAt  été  plus  facile  aux  poètes  tragiques  et 
à Eschyle,  leur  modèle,  que  de  suivre  un  héros, 
tantôt  dans  le  cabinet  où  il  médite  le  plan  de  ses 
entreprises,  tantôt  dans  une  plaine  où  il  combati 
Mais  cela  était-il  dans  la  nature  ? non  sans  douter 
Le  spectateur  peut  aider  à se  tromper  sur  la  du- 
rée, plus  ou  moins  grande  d'une  action,  pourvu 
qu’elle  ne  passe  pas  certaines  bornes , et  que  les 
intervalles  soient  adroitement  ménagés;  mais  il  , 
ne  saurait  s’abuser  assez  grossièrement  sur  le  lieu 
de  la  scène,  pour  s’imaginer  qu’il  passe  d’un  pa- 
lais à une  plaine , et  d’une  ville  dans  une  autre , 
tandis  qu’il  se  voit  enfermé  dans  un  lieu  déter- 
miné. Le  changement  de  décorations  au  coup  de 
sifflet  est  une  puérilité  que  le  bon  sens  désavoue , 
et  qui  ne  rend  supportable  que  la  représentation 
d’une  magie  des  fées , qu’on  suppose  pouvoif 
changer  au  même  endroit  les  cabanes  en  palais , 
et  les  villes  en  déserts.  L’art  même  ne,  va  point 

‘ Quoiqae  , gén^alement  parUilt , cette  observation  soit  vraie , 

U ne  l’est  pas  qu’Eschyle  se  soit  constamment  asservi  li  l’unité  de 
lieu.  L’action  de  ses  Euménides  se  passe  d’abord  à Delphes  , et  en- 
suite il  Athènes;  et  nous  na  connaissons  que  sept  pièces  de  sot 
thé&tre.  R. -R. 
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jusqu’à  séduire  le  spectateur  sur  le  plus  ou  le 
moins  d’étendue  de  la  scène  ; il  faut  que  la  scène 
se  voie , et  par  conséquent  qu’elle  soit  bornée , 
non  pas  en  général  dans  l’enceinte  d’une  ville , 
d’un  camp , d’un  palais  ; mais  dans  un  endroit 
limité  d’un  palais , d’une  ville , ou  d’un  camp.  La 
chose  est  si  naturelle,  qu’on  aurait  dû,  ce  semble, 
la  trouver  tout  d’un  coup  de  nos  jours , ou  se  sou- 
venir du  moins  qu’elle  était  déjà  inventée  par  les 
Grecs.  Cependant  nous  voyons  qu’au  siècle  passé 
il  a fallu  une  infinité  de  savans  et  longs  discours 
pour  montrer  le  besoin  de  cette  exacte  unité, 
dont  toutefois  Corneille  n’a  jamais  voulu  entière- 
ment convenir.  Regardera-t-on  pour  cela  comme 
une  bagatelle  cette  heureuse  découverte  d’Es- 
chyle ? on  aurait  tort  ; c’est  l’œuf  de  Christophe 
Colomb.  Rien  n’était  plus  facile , lui  disait-on , 
que  de  déc'ouvrir  l’Amérique  « Et  quoi  de  plus 
» aisé  que  de  faire  tenir  un  oeuf  sur  sa  pointe , 
>)  dit-il,  en  le  cassant  ; mais  vous  ne  l’avez  point 
« fait,  et  je  m’en  suis  avisé  le  premier.  » Tout  ce 
qui  est  naturel  parait  aisé  quand  il  est  une  fois 
trouvé  ; la  difficulté  est  d’être  l’inventeur. 

XI.  Eschyle  l’a  été , quant  aux  choses  dont  je 
\iens  de  parler , et  l’on  voit  avec  quelle  habileté  il 
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les  a fait  e'clore  d’Homère.  Il  en  a lird  de  même 
la  manière  naturelle  de  diviser  l’œuvre  the'âtrale. 
En  effet , une  action  ne  saurait  être  racontée  ni 
jouée,  sans  avoir  ce  qu’on  appelle  exposition,  in- 
trigue et  dénouement.  Aristote  nomme  ces  trois 
parties  prologue^  épisode^  exode ^ et  les  Grecs 
de  profession  protase  et  catastrophe.  Mais  il  n’est 
ici  question  ni  d’Aristote , ni  des  termes.  Je  prends 
les  plus  intelligibles  sans  affecter  un  air  grec  ; cela 
revient  au  même;  et,  à l’égard  d’Aristote,  il  ne 
s’agit  point  de  voir  ce  qu’il  a remarqué  d’après  Es- 
chyle, Sophocle  et  Euripide.  Je  ne  veux  qu’exa- 
miner comment  ces  poètes  ont  imaginé  tout  cela  , 
d’après  Homère.  Les  trois  parties  dont  je  parle  se 
trouvent  nettement  dans  \ Iliade.  Le  sujet  se  dé- 
veloppe d’abord  par  les  prières  de  Chrysès  qu’on 
rebute , et  qu’on  écoute  enfin  , et  par  la  querelle 
d’Agamemnon  avec  Achille  qui  en  naît  tout  na- 
turellement. Cette  querelle  donne  lieu  à de  grands 
événemens  qui  font  le  nœud , et  tout  se  dénoue 
par  la  mort  de  Patrocle , qui  porte  Achille  à sc 
venger  des  Troyens  , et  à sc  réconcilier  en  quel- 
que sorte  avec  les  Grecs.  Mais  l’artifice  de  ces  trois 
parties  est  une  chose  qui  a dû  occuper  exiiêmc- 
ment  les  inventeurs  de  la  tragédie.  En  effet,  l’ex- 
position du  sujet,  qui  est  la  première,  exige  do 
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grandes  conditions  pour  plaire  j ne  fut-ce  que  La 
brie'vetë  et  la  netteté  : 

« » 

Que  dès  les  premiers  vers  l’action  préparée  , 

Sans  peine,  du  sujet  aplanisse  rentrée. 

Je  me  ris  d'un  acteur  , qui , lent  à s'exprimer  , ^ 

De  ce  qu'il  veut,  d’abord  ne  sait  pas  m’iiiformer ; 

Et  qui  débrouillant  mal  une  pénible  intrigue  , 

D’un  divertissement  me  fait  une  fatigue,... 

Le  sujet  n’est  jamais  assez  tôt  expliqué. 

DESPnÉACX  , Art  poèt.  ch.  III. 

Quantité de  nos  meilleures  tragédies  pèchent  extrê- 
mement en  ce  point.  Les  entrées  en  sont  quchjue- 
fois  si  embarrassées  , et  les  chemins  si  raboteux  , 
qu’on  semble  grimper  sur  des  rochers  escarpés 
pour  arriver  à une  maison  de  plaisance.  Il  y faut 
des  allées  d’arbres  avec  une  pente  douce , et  non 
pas  des  montagnes  et  des  ravines. 

tr 

Outre  la  brièveté  et  la  netteté  que  la  nature 
inspira  d’clle-même  aux  Grecs  pour  exposer  leurs 
sujets,  elle  leur  apprit  que  cette  ouverture  doit  ’ 
montrer  en  gros  toute  l’action  déj<à  commencée  à 
un  tel  degré,  qu’elle  semble  devoir  finir  bientôt; 
tandis  qu’au  contraire  un  incident , qui  en  appa- 
rence la  conduit  à sa  fin,  ne  fait  que  la  reculer, 
et  tromper  l’attente  du  spectateur  surpris.  Il  en 
est  de  cela  comme  d’un  vaste  temple  dont  l’archi- 
tecture est  bien  proporiionnce.  La  proportion  fait 
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tju’il  parait  moins  grand  , et  qu’on  voit  l’espace 
(l'un  bout  à l’auirc,  comme  assez  court,  quoique 
fort  long.  Mais  plus  on  avance,  plus  on  aperçoit 
l’immense  iniei’valle  que  la  proportion  avait  ac- 
courci .à  l’œil.  C est  comme  la  fausse  Ithaque  qui 
fuyait  devant  Ulysse,  lorsqu’il  se  croyait  sur  le 
point  d’y  aborder.  Le  bon  sens  apprit  encore  aux 
Grecs,  du  moins  à quelques-uns,  que  l’ouverture 
de  la  scène  ne  devait  pas  dc'couvrir  toi^t  le  fon4 
de  l’;iciion;  mais  en  laisser  seulement  entrevoir 
une  partie , pour  rendre  le  plaisir  de  l’évolution 
plus  piquant  et  plus  nouveau. 

Il  est  des  faits  qui  ont  prdce'dé  l’action,  et  qui 
ne  sauraient  être  ignore's  du  spectateur  sans  qu’elle 
en  souilre  ; ils  sont  du  ressort  de  l’exposition. 
Il  en  est  aussi  qui  appartiennent  au  corps  de 
l’action  même , et  qu’il  est  nc'cessaire  de  prépa- 
rer ; c’est  l’ exposition  qui  les  indique.  C’est  elle 
qui  découvre  habilentent  au  spectateur  le  lieu  où 
se  passe  la  scène,  le  temps  où  elle  commence,  les 
acteurs  qui  jouent  et  qui  doivent  jouer;  choses 
dont  il  serait  instruit , si  l’action  se  passait  vérita- 
blement sous  scs  yeux  ; mais  qu’il  ne  saurait  sa- 
voir, si  dans  la  représentation  on  n’a  soin  de  les 
lui  dire,  sans  qu’il  paraisse  qu’on  les  lui  dise  de 
la  part  du  poète.  Le  poète  ne  parle  point , il  doi^ 
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<5ire  oublië;  autrement  il  ferait  un  poème  ëpi- 
que.  Les  acteurs  seuls  ont  droit  de  parler  et 
d’agir.  Mais  quel  art  n’est-cc  pas  que  celui  ,de 
faire  dire  vraisemblablement  par  des  acteurs,  des 
choses  qui  doivent  sembler  n’être  dites  que  pour 
eux , et  qui  le  sont  pourtant  en  faveur  des  spec- 
tateurs ! Des  trois  poètes  grecs , Sophocle  est  .le 
seul  qui  l’ait  bien  connu.  Eschyle  l’a  ébauché  ; 
et  Euripide  l’a  souvent  négligé  dans  ses  exposi- 
tions *.  Il  a oru  qu’un  acteur  ne  pouvait  trop  tôt 
faire  connaître  qui  il  est,  et  de  quoi  il  s’agit;  il 
aimait  mieux  ■’  ' 

Qu’il  déclinât  son  nom  , 

Et  dit  ; je  sois  Qreste , on  bien  Agamemnoi^, 

Que  d’aller , par  un  tas  de  confuses  merveilles , 

Sans  rien  dirp  â l’esprit , étourdir  les  oreilles. 

.X.t  Despaéivx,  yirt.  pott,  ch.  III. 

Pour  sauver  ce  défaut , nous  avons  imaginé  les 
«;onfidens  Ils  sont  d’un  grand  usage  pour  aider  à 
l’exposition  du  sujet,  et  pour  instruire  le  specta-s 
leur  de  ce  qu’il  ne  peut  voir.  Mais  ces  personnages 


' Il  faut  néanmoins  observer  que  l’une  des  plus  belles  exposi* 
lions  qui  aient  jamais  été  faites  sur  aucun  théâtre  , est  celle  de 
V Iphigénie  en  AnHde  d’Euripide , que  Racine  a si  parfaitement 
imitée  etqui^eut  seivir  de  modèle , suivant  le  témoignage  de  La 
Harpe , généralement  peu  favorable  aux  anciens.  R.-R. 

Les  anciens  nous  ont  encore  précédés  en  cela,  témoin  l’expo-, 
aûion  citée  dans  la  note  précédente.  R.-R. 
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n’ayant  d’ordinaire  d’autre  part  à l’action  que 
d’être  les  de'posilaires  des  secrets  de  leurs  souve- 
rains , il  faut  convenir  qu’ils  sont  froids.  Le  chœur 
des  anciens  , qui  a quelque  air  de  nos  confidens  ^ 
inte'resse  bien  davantage  ; nous  en  parlerons  ail- 
leurs. Je  me  contente  de  marquer,  par  ce  que  je 
viens  de  dire , la  diflerence  exacte  des  expositions 
du  poème  ëpique , et  de  celles  des  tragédies  , afin 
qu’on  distingue  nettement  ce  qu’Eschyle  et  les 
tragiques  grecs  ont  emprunte'  de  \ Iliade , et  ce 
qu’ils  y ont  changé  quant  à l’exposition  du  sujet, 
Homère  n’a  pas  été  gêné  dans  la  sienne  , n’étant 
que  narrateur  ; mais  les  tragiques  ont  été  obligés 
d’en  rectifier  l’art,  pour  l’ajuster  à la  tragédie.  Il 
faut  des  coups  de  maître  pour  exposer  finement 
un  sujet  sur  le  théâtre , au  lieu  qu’il  n’est  besoin 
que  d’une  belle  simplicité  ',  qui  toutefois  est  rare , 

• Bien  commencer  un  poème  éjûque  , n’est  pas  une  chose  moins 
dilEcile  que  de  bien  commencer  une  tragédie  ; on  peut  même  dire 
que  c’est  un  art  d autant  plus  diiBcile  , que  l’épopée  offre  è l’ima- 
gination du  poète  un  champ  bien  plus  vaste  que  la  tragédie.  Je 
n’entenda  point  par  le  commencement  d’un  poème  , ces  invoca- 
tions qui  , depuis  Homère  , sont  devenues  , pour  ainsi  dire  , une 
chose  de  forme  à la  tête  d'un  |)oème  épique  , et  qui  cependant 
doivent  avoir  le  mérite  d’exposer  nettement  te  sujet  qu’on  se  pro- 
pose de  traiter;  j’entends  ce  choix  délicat  et  difficile  dans  1 action 
que  vous  devez  raconter,  du  moment  le  plus  favorable  , pour  eu 
mieux  faire  embrasser  au  lecteur  les  deux  extrémités-;  et  pour  que 
la  narration  de  ce  qui  s’est  passé  avant  l’action  en  découle  naturel- 
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pour  commencer  un  poème  épique.  C’est  donc  un 
effort  d’esprit  considérable  dans  Eschyle  d’avoir 
le  premier  aperçu  cette  différence  de  l’épique  et 
du  tragique , en  faisant  naître  l’un  de  l’autre  avec 
tant  d’art , que  le  disciple  en  ceci  l’emporte  sur 
le  maître  '. 

XII.  Après  cet  effort,  il  lui  était  bien  moins 
difficile  de  transporter  de  l’épopée  à la  tragédie , 
ce  qui  s’appelle  intrigue  ou  nœud.  Car  on  vient 
plus  aisément  à bout  de  faire  oublier  le  poète  ou 
le  narrateur , quand  on  vient  à brouiller  différens 
intérêts  et  à nouer  le  jeu  de  divers  personnages , 
que  quand  on  veut  mettre  les  spectateurs  au  fait 
d’une  action  sans  paraître  en  rien,  et  sans  qu’ils 
s’aperçoivent  qu’on  ait  eu  dessein  de  le  faire.  Le 
nœud  est  cependant  la  partie  la  plus  considérable  ' 
de  la  tragédie  ; c’est  ce  qui  lui  donne  cette  espèce 

Icmcnt,  sanj  arrêter  la  marche,  ni  brouiller  l’ordre  des  êve- 
nemens  qui  ont  suivi  ; et  c’est  principalement  lorsque  l’action  , 
comme  dans  l’OJyssée  , embrasse  plusieurs  lieux  k la  fois , que  cet 
art  devient  singulièrement  difUcile.  Rochefobt. 

’ Il  ne  faut  point  exagérer  , comme  le  fait  ici  le  P.  Brumoy  , le 
mérite  des  anciens  dans  cette  partie  importante  de  l’art.  Quoique 
quelques-uns  des  tragiques  grecs  , et  Sophocle  en  particulier  , 
aient  fait  des  expositions  heureuses  , la  vérité  est  qu'en  général 
leurs  ouvrages  sont  défectueux  sous  ce  rapport , ou  du  moins , que 
dans  leur  système  dramatique , les  idées  de  convenance  étaient 
moins  rigoureuses  que  dans  le  nôtre.  R. -R. 
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de  VÎ€  qui  l’anime  , aussi  bien  que  le  poème  dpi- 
que.  Les  ppèies  grecs , pleins  du  gdnie  d’Homère, 
y trouvèrent  sans  contredit  ce  balancement  de 
raisons , de  mouvcmens  , d’inte'réts  et  de  passions 
qui  tient  les  esprits  suspendus,  et  qui  pique  jus- 
qu’à la  fin  la  curiosité  des  auditeurs.  Car  Homère, 
comme  nous  l’avons  de'jà  vu, auteur  de  ces  grands 
ressorts,  soulève  rois  contre  rois,  peuples  contre 
peuples,  et  dieux  contre  dieux.  Le  destin  qui  fait 
l’e'quilibre , le  maintient  ou  le  rompt , comme  il 
lui  plait,  en  faveur  des  uns  ou  des  autres,  mais 
presque  toujours  au  de'triment  dçs  Grecs;  et  la 
colère  d’Achille , oisive  en  apparence , est  l’àme  de 
ces  agitations  et  de  ees  tempêtes.  Le  contre-poids 
de  l’intrigue , balance  tour-à-tour  la  terreur  et  la 
compassion  dans  les  cœurs  de  ceux  qui  lisent  ou 
qui  écoutent.  On  ne  lit  plus , on  n’entend  plus  ; 
on  est  témoin  de  ces  fameux  événemens.  L’esprit 
enlevé , transporté , ravi  hors  de  lui-même , par- 
tage tous  les  périls  des  Troyens  et  des  Grecs.  Tel 
est  l’effet  que  doit  produire  le  nœud  de  la  tragédie  ; 
effet  néanmoins  plus  prompt  et  plus  vif,  puisque 
le  trouble  doit  moins  durer  ; d’où  il  s’ensuit  qu’à 
consulter  la  nature , comme  le  lit  Eschyle , le 
nœud  tragique  doit  être  moins  intrigué , moins 
chargé,  mais  plus  vivement  condnit  que  l’épique. 
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Nous  vérrons  dans  la  suite  combien  nous  nous 
Sommes  e'cartës  de  l’ancienne  simplicité  en  négli- 
geant cette  règle  , et  en  donnant  souvent  plus  de 
matière  à nos  tragédies  qu’il  n’en  faudrait  pour 
de  longs  poèmes  héroïques  > . Remarquons , en  pas- 
sant, le  vrai  caractère  qui  doit  distinguer  ceux-ci 
de  celles-là , et  que  les  anciens  ont  attrapé  ; carac- 
tère au  reste  fondé  sur  l’idée  du  spectacle,  qui, 
exigeant  un  temps  assez  court  pour  l’évolution  de 
scs  événemens , veut  nécessairement  être  vif  et 
simple  pour  cire  agréable. 

Sur  ce  principe , l’art  de  varier  à l’infini  les 
mouvemens  de  la  balance  du  théâtre  se  présente 
de  soi-même  à l’esprit  : deux  ou  trois  incidens 
suffisent  pour  produire  de  grands  effets , sans  en- 
tasser, comme  on  fait  souvent,  un  nombre  pro- 
digieux de  machines  qui  marquent  plus  la  disette 
que  la  fécondité.  Un  outrage  vengé  dans  le  Cid 
a enfanté  seul  ce  chef-d’œuvre  d’intrigue  que  le 

’ Cctfe  remarque  du  P.  Brumoy  pêche  par  deux  endrnits.  II  n’est. 
pas  exact  de  dire  que  les  anciens  se  soient  constamment  asservis  A 
une  rigoureuse  unité  d'action.  Bien  des  tragédies  grecques,  par 
exemple  les  Troyennes  V Hècube  d'Euripide,  ne  sont  certai- 
nement pas  dans  ce  cas.  Quant  à nos  tragédies  remplies  Je  plus  de 
matière  qu'il  n'en  Jàudrait  pour  de  longs  poèmes  hèroù/ues  , j’avoue 
que  je  n’en  connais  aucune  h qui  ce  reproche  soit  rigoureusement 
applicable.  R-.R. 
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public  rëvollë , comme  dit  Desprëaux , s’est  obs- 
tiné à toujours  admirer , malgré  une  cabale  puis- 
sante , des  raisonnemens  spécieux , et  quantité 
de  visibles  défauts.  Le  goût , aidé  du  bon  sens  et 
de  l’exemple  d’Homère,  est  la  plus  sûre  règle 
pour  faire  croître  le  trouble  de  scène  en  scène  , et 
d’acte  en  acte.  Mais  la  beauté  des  intrigues  dépend 
du  choix  des  actions; 'et  ce  choix  est  souvent  l’effet 
du  bonheur  plutôt  que  du  discernement.  L’his- 
toire et  la  fable  en  fournissent  d’intéressantes  , 
mais  en  plus  petit  nombre  qu’on  ne  peut  penser  ; 
cependant  c’est  le  fond  où  il  faut  puiser  pour  se 
rendre  croyable.  Un  sujet  de  pure  imagination 
préviendrait  le  spectateur  incrédule , et  l’empê- 
cherait de  concourir  .à  se  laisser  tromper.  Les 
cbangemens  légers  dont  il  peut  ne  pas  s’aperce- 
voir sont  les  seuls  qu’il  permette  au  poète , et  que 
le  poète  doive  employer  pour  l’artifice  de  l’intri- 
gue. ‘ Son  adresse  consiste  à inventer  des  situa- 

' Il  m’est  impossible  d’etre  ici  de  l’avis  du  P.  Brumojr.  Les  su- 
jets de  f’uiv  imagination , commeyi  le  dit , ne  sauraient  être  inter- 
dits au  porte  tragique  ; à défaut  de  raisons  , l’exemple  de  l’auteur 
de  Zaïre,  à' Alzire , de  Tancrèdt , réclamerait  asse*  hautement 
contre  une  défense  aussi  rigoureuse.  Il  me  semble  encore  que 
l’obligation  imposée  au  poëte,  de  ne  modifier  les  sujets  donnes  par 
l’histoire  que  d’une  manière  légère  et  imperceptible  , est  beaucoup 
trop  sévère.  S’il  fallait  admettre  un  pareil  principe  li  la  lettre , 
une  fou^c  de  sujets  traités  par  nos  grands  maîtres  auraient  étéécar- 
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lions  délicates , où  le  père  se  trouve  en  compromis 
avec  ses  enfans,  l’amant  avec  la  personne  aimée  , 
l’intérêt  avec  l’amitié , l’honneur  avec  l’amour. 
Plus  la  décision  est  embarrassante , plus  le  trouble 
s’accroît.  L’action  tend  toujours  à sa  fin  sans  qu’on 
devine  quelle  en  sera  l’issue , et  se  termine  souvent 
d’une  manière  bien  différente  de  ce  qu’on  avait 
attendu  : 


L’esprit  ne  se  sent  point  plus  yiremcnt  frappé  , 

Que  lorsqu’en  un  sujet  d’intrigue  enveloppé , 

D’un  secret  tout  ^ coup  la  vérité  connue , 

Change  tout , donne  k tout  une  face  imprévue. 

Despaiaux  , Art.  poèt.  ch.  IQ. 

I 

L’intrigue  en  un  mot  est  un  dédale , un  laby- 
rinthe qui  va  et  revient  toujours  sur  lui-même  , 
où  l’on  aime  à se  perdre,  d’où  l’on  cherche  pour- 
tant à sortir;  mais  où  l’on  rentre  avec  plaisir, 
quand  une  fausse  issue  nous  y rejette.  Pour  cela 
il  faut  que  le  fil  qui  conduit  le  spectateur  sans 
qu’il  y pense , soit  en  effet  si  délié  qu’il  ne  le  sente 

tés  de  la  scène , au  grand  préjudice  de  l’art  qu’ils  ont  embelli  ; et 
il  n’est  pas  bien  sûr  , que  dans  les  sujets  mêmes  dont  les  titres  sont 
historiques,  tels  que  Horace,  Sèmiramis,  Merope  , Maftomet,  le 
fond  de  la  pièce  et  presque  tous  les  détails  ne  soient  de  pure  ima~ 
gination.  Les  spectateurs  veulent  être  émus  et  intéressés  , et  quand 
> cet  objet  est  rempli  , sous  des  noms  réels  , comme  sous  des  noms 
imaginaires  , le  but  de  l’aj't  est  atteint.  R. -R. 
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pas.  L’art  une  fois  découvert  fait  évanouir  tout 
le  charme  : c’est  par  le  choc  violent  des  passions 
qu’on  vient  particulièrement  à bout  de  sauver  l’art. 
Ainsi  Homère  l’apprit-il  aux  Grecs  ; chez  eux  les 
passions  roulent,  se  heurtent , se  bouleversent , et 
retournent  sans  cesse  sur  elles -mêmes,  comme 
les  vagues  de  la  mer,  jusqu’à  la  fin  de  la  tempête, 
qui  n’est  autre  chose  que  le  dénouement. 

XIII.  Ce  dénouement  , autre  invention  des 
Grecs  sur  les  pas  d’Homère,  résout  l’embarras, 
et  démêle  peu  à peu  ou  tout  à coup  l'intrigue , 
quand  elle  est  portée  aussi  loin  qu’elle  peut  l’être. 
C’est  encore  la  nature  qui  le  veut  ainsi  ; car  l’es- 
prit impatient  court  avidement  à l’issue.  Piqué 
par  le  concours  de  différens  projets  et  de  diverses 
passions  dont  on  a mêlé  le  jeu , il  attend  la  main 
qui  doit  délier  le  nœud  gordien  ; il  veut  envisager 
tout  l’objet.  Quand  donc  on  a su  réveiller  sa  cu- 
riosité, il  faut  la  satisfaire  par  un  dénouement 
conforme  à son  attente  ; il  y en  a de  plusieurs 
sortes,  suivant  la  qualité  des  actions  théâtrales. 
Car,  ou  le  héros  de  la  pièce  déjà  malheureux 
arrive  insensiblement  au  comble  du  malheur , 
comme  Phèdre  et  Hippolyte  ; ou  il  passe  de  la 
félicité  à l’infortune,  comme  OEdipe;  ou  enfin  du 
sein  du  malheur  à une  fortune  heureuse,  comme 
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Nicomede  •.  De  plus^  Faction  peut  être  disposée 
de  manière  que  de  deux  soi'les  de  personnages  , les 
uns  criminels  et  les  autres  vertueux , ceux-ci  et 
ceux-là,  renversant  la  balance,  reçoivent  à la 
fin  le  prix  dû  à la  vertu  et  au  crime  , les  uns  la 
punition , les  autres  la  récompense.  Je  ci-oirais 
volontiers  que  c’est  en  ce  dernier  cas  qu’on  peut 
appeler  Faction  composée , au  lieu  qu’elle  paraît 
simple  dans  les  trois  premiers.  Aristote  ^ ne  met 
toutefois  point  d’autre  différence  entre  les  actions 
simples  et  les  composées , sinon  que  les  premières 
n’ont  ni  péripétie  ou  changement  d’état , ni  recon- 
naissance , mais  seulement  un  passage  uni  de  l’a- 
gitation au  calme  ; tel  est  le  Philoct'ete  de  So- 
phocle , au  lieu  que  les  autres , comme  \ Alceste^ 
et  la  seconde  Iphigenie  d’Euripide,  ont  la  recon- 
naissance et  le  changement  d’état , ou  l’une  de  ces 
deux  choses.  Quoi  qu’il,  en  soit  de  la  simplicité 
ou  de  la  composition  des  actions  tragiques  , sui- 
vant 1 idée  du  philosophe , il  est  certain  que  toutes 

* n eût  été  facile  de  citer  un  exemple  plus  convenable  que  ce- 
lui de  Nicomède,  tragi-comédie,  comme  la  qualifiait  Corneille 
lui-même , et  oû  ne  se  montrent  nulle  part  la  terreur  et  la  pitié  , cei 
deux  grands  ressorts  de  toute  vraie  tragédie.  L’exemple  de  Joas  , 
sauvé  des  fureurs  A' Athalie , ou  celui  A'Egislhe  vainqueur  de  Poly- 
phonie, par  une  péripétie  tout-à-fait  imprévue  , seraient  ici  plus 
applicables. 

* Arist,  poét,  chap,  10, 

I. 
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se  réduisent  aux  quatre  espèces  que  j’ai  marquées , 
et  par  conséquent  donnent  lieu  à quatre  sortes  de 
de'nouemens.  Car  si  le  héros  déjà  supposé  mal- 
heureux tombe  insen^blement  dans  le  dernier 
malheur , le  dénouement  renverse  toutes  les  espé- 
rances qui  le  flattaient  de  s'en  dégager  , et  l’y  pré- 
cipite sur-le-champ  ou  par  degrés  sans  retour. 
S’il  s’agit  de  rendre  malheureux  un  homme  com- 
blé de  bonheur  et  de  gloire , le  dénouement  le  fait 
en  détruisant  toute  cette  grandeur  par  les  moyens 
mêmes  qui  semblaient  devoir  l’affermir.  Si  l’on 
veut  tirer  du  malheur  une  personne  infortunée  , 
le  dénouement  le  fera  par  un  retour  d’événemens 
qui  produiront  un  effet  tout  contraire  à celui  qu’ils 
annonçaient.  Enfin  s’il  faut  en  même  temps  punir 
le  coupable  et  sauver  l’innocent , le  dénouement 
fait  une  double  opération  comme  dans  les  deux 
cas  précédons  ; de  manière  qu’à  le  Lien  prendre  , 
le  dénouement  n’étant  que  le  passage  , ou  du 
trouble  à la  tranquillité  , ou  d’un  état  à un 'autre, 
soit  heureux  , soit  malheureux , il  peut  être  ré- 
duit à ces  deux  espèces  , de  quelque  façon  qu’il 
se  fasse , par  une  reconnaissance  ou  autrement  ' . 

* Les  règles  que  le  P.  Brumoy  établit  ici  d’après  les  anciens  , ne 
sauraient  s’appliquer  aux  modernes  qui , dans  cette  partie  de  l’art, 
ont  été  certainement  plus  loin  que  leurs  modèles.  Par  exemple,  le 
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Escliyle  a dû  observer  que  \ Iliade  se  dénoue 
par  un  éve'nement  qui  lève  les  obstacles  oppose's  à 
la  réconciliation  d’ Achille  avec  les  Grecs.  Cet  évé- 
nement  est  la  mort  de  Patrocle,  qui  attire  celle 
d’Hector,  dont  les  funérailles  terminent  l’action. 
Il  a vu  de  même  que  le  dénouement  de  V Odjssée 
est  le  retour  et  la  reconnaissance  d’Ulysse  après  le 
carnage  des  amans  de  Pénélope.  C’est  d’un  côté 
cette  reconnaissance , et  de  l’autre  cet  événement , 
qui  ont  donné  l’idée  aux  poètes  tragiques  de  faire 
entrer  .dans  leurs  spectacles  le  dénouement  de  l’é- 
pique , comme  ils  y ont  transmis  l’exposition  et  le 
nœud  ; la  ressemblance  est  trop  marquée  pour  en 
douter.  Aussi  voyons-nous  qu’on  n’a  rien  imaginé 
de  plus  pour  dénouer  une  intrigue , que  ce  qu’a 
employé  Homère , un  incident  nouveau , ou  bien 
une  reconnaissance. 

Mais  l’art  de  rendre  les  dénouemens  heureux  et 
naturels  a été  perfectionné  sur  l’étude  particulière 
du  génie  tragique.  En  effet,  les  maîtres  de  cet  art 
ont  trouvé  en  l’approfondissant  qu’un  dénouement 
ne  pouvait  être  conforme  à la  raison  , s’il  ne  nais- 

d^nouement  de  Mahomet , ce  dénouement  si  terrible  , si  profondé- 
ment tragique , ne  rentre  dans  aucune  des  quatre  espèces  spéci- 
fiées par  Fauteur.  R.-R. 

T 
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eait  du  fond  même  du  sujet  ; et  c’est  ce  qui  a en- 
gage' Horace  à condamner  les  dieux  en  machine,  à 
moins  que  le  nœud  ne  fût  de  nature  à ne  pouvoir  » 
être  autrement  ddlic.  On  voit  par  exemple  qu’une 
tragédie  sur  le  sacrifice  d’Isaac  ne  peut  finir  que 
par  la  machine , c’est-à-dire , par  une  voie  du  ciel , 
n’e'iant  pas  permis  de  rien  changer  d’essentiel  à 
une  histoire  connue , sur-tout  à l’écriture  ; et  d’ail- 
leurs l’action  étant  de  caracière  à mériter  une  pa- 
reille issue.  Mais  , afin  que  le  dénouement  semble 
éclore  du  sujet  même,  il  faut  le  préparer  sans  le 
prévenir , en  jeter  des  fondemens  sans  le  laisser 
conjecturer,  et  sans  qu’on  puisse  dire  qü’on  l’ait 
vu  avant  qu’il  ait  paru  en  son  entier.  En  un  mot , il 
veut  être  traité  commé  les  autres  incidens  de  la 
pièce,  avec  un  rapport  si  juste  à tout  le  reste  du 
corps,  qu’il  paraisse  qu’on  ne  pourrait , sans  gâter 
l’ouvrage  , le  finir  d’une  autre  façon.  Le  chef- 
d’œuvre  des  dénouemens  est , sans  contredit , ce- 
lui OEdipe  àc  Sophocle.  Il  commence  avec 
le  nœud  même  , et  continue  tellement  à nouer  ce 
qu’il  dénoue , que  le  sort  d’OEdîpe  s’embrouille  , 
même  en  se  dévoilant , et  n’est  enfin  éclairci  que 
par  un  seul  mot , qui,  comme  un  rayon  perçant , 
porte  tout  à coup  la  lumière  dans  l’esprit  d’OE- 
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(lipe , lui  dessille  entièrement  les  yeux,  et  lui  fait 
connaître  qu’il  est  le  meurtrier  de  son  père  et 
l’époux  de  sa  mère. 

Outre  ce  rapport  et  celte  liaison  avec  l’intrigue, 
le  de'nouement  veut  encore  une  autre  qualité  non 
moins  nécessaire;  c’est  une  certaine  équité  qui  ré- 
veille l’amour  naturel  que  nous  avons  pour  la  jus- 
tice ; les  anciens  l’ont  senti  et  pratiqué  : c’est  par- 
la qu’ils  ont  puni  le  vice  et  fait  triompher  la  ver- 
tu. Mais  leur  adresse  a été  admirable  à le  faire 
d’une  façon  , qui , loin  de  diminuer  le  plaisir  de 
la  terreur  et  de  la  pitié , ne  fit  au  contraire  que 
l’augmenter.  Quelle  merveille  y aurait-il  à pro- 
duire sur  la  scène  un  scélérat  qu’ou  rendrait  mal- 
heureux , ou  une  vertu  irréprochable  que  l’on 
couronnerait?  cela  ne  peut  exciter  aucune  passion 
bien  vive.  jMais  d’exposer  au  spectateur  une  per- 
sonne peu  coupable  et  beaucoup  malheureuse  , 
voilà  le  grand  secret  de  la  crainte  et  de  la  compas- 
sion. Scs  malheurs  nous  touchent , sa  peine  nous 
pénétre.  iNIais  la  comparaison  de  ses  vertus,  de  ses 
fautes  et  de  ses  malheurs  nous  enlève  par  un  re- 
tour sur  nous-mêmes , et  nous  fait  sentir  à la  fin 
ce  que  les  deux  passions  tragiques  ont  de  plus  vif 
ot  de  plus  doux. 

Je  sais  bien  que  ce  n’est  pas  d’Homère  seul 
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<jii  Eschyle  a pris  ces  observations,  puisque  le  dé- 
nouement de  \ Iliade  et  de  1’ Oc(;'«ée  causent  plu- 
tôt une  admiration  pleine  de  joie  , que  les  der- 
niers effets  de  la  crainte  et  de  la  pitié  satisfaites. 
Mais  lui  et  ses  successeurs  ont  trop  aperçu  la 
différence  de  l’épique  et  du  tragique  pour  ne  pas 
joindre  leurs  réflexions  particulières  à celles  d’Ho- 
mère. On  voit  donc  assez  comment  les  premiers 
linéaraens  du  théâtre  ont  été  tracés  par  ce  poète  , 
et  imités  par  Eschyle.  Il  me  reste  à montrer  de 
quelle  manière  celui-ci  a rempli  ces  premiers  traits 
de  la  tragédie , sur  le  modèle  de  X Iliade , avec 
tant  d’adresse  , que  la  fille  , en  conservant  quelque 
air  de  la  mère,  a toutefois  son  air  propre  et  per- 
sonnel. * 

XIV.  Eschyle,  apres  avoir  discerné  dans  le 
poème  épique  l’idée  , la  fin  , l’exposition , l’in- 
trigue et  le  dénouement  du  spectacle , a vu  qu’une 
pareille  entreprise  supposant  des  interlocuteurs  en 
présence  d’une  assemblée , il  fallait  examiner  ce  qui 
est  convenable  aux  personnages  et  à leurs  mœurs , 


• « Celui  qui  jugera  bien  d’une  tragédie , et  qui  connaîtra  bien 
Il  sûrement  si  elle  est  bonne  ou  mauvaise  , pourra  aussi  juger  d’une 
» épopée.  Car  toutes  les  parties  de  l’épopée  se  trouvent  dans  la 
Il  tragédie  ; mais  toutes  celles  de  la  tragédie  ne  se  trouvent  pa$ 
» dans  l’épopée,  Amst.  Poèt,  cb.  3.  trad.  de  M.  Dacicr. 
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à la  diction  et  à ses  ornemens , au  théâtre  et  à ses 
décorations.  Et , pour  commencer  par  les  person- 
nages, il  fit  attention  que  les  principaux  devaient 
être  illustres,  comme  dans  Homère  : car  chez  lui 
c’est  Agamemnon  , Ménélas , Achille  , Ulysse  , 
les  deux  Ajax  , qui  jouent  les  premiers  rôles. 
Voilà  des  héros  pour  une  action  héroïque.  Mais 
on  y voit  aussi  un  Thersite , et  des  personnages 
d’un  ordre  inférieur  contraster  avec  ceux  du  pre- 
mier rang.  On  y voit  même  des  armées,  et  des 
peuples  en  foule  occuper  le  lointain  et  quelque- 
fois le  champ  du  tableau;  tous  ces  personnages 
furent  transmis  sur  la  scène.  On  y vit,  outre  des 
dieux , de  grands  princes  et  des  rois  démêler  en- 
t’reux  des  intérêts  d’état , y perdre  la  couronne  ou 
la  vie  , et  étaler  à une  république  jalouse  de  sa 
liberté  , des  malheurs  d’autant  plus  intéressans 
pour  elle  qu’ils  flattaient  son  orgueilleuse  com- 
passion, et  qu’ils  n’excitaient  dans  des  cœurs  ré- 
publicains qu’une  majestueuse  et  noble  terreur  à 
la  vue  des  têtes  couronnées  qu’on  semblait  lui 
immoler.  On  ressuscita  les  héros  d’Homère  , et  ils 
reparurent  dans  des  situations  tragiques,  parce 
qu’il  était  question  de  plaire  à des  Grecs,  dont 
l’oreille  était  faite  aux  noms  augustes  de  tant  de 
grands  hommes  de  leur  nation.  A ces  principaux 
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rôles  on  en  ajouta  de  moins  relcve's  et  de  su}>al  • 
ternes , pour  donner,  par  le  moyen  des  uns,  plus 
de  lustre,  de  saillie  et  de  jeu  aux  autres.  On  fit 
connaître  aux  spectateurs  ce  qu’ils  ne  pouvaient 
voir,  par  les  narrations  de  ces  moindres  acteurs. 
Ils  animèrent  le  théâtre  par  des  nouvelles  peu 
attendues  , par  des  reconnaissances  inespe're'cs , et 
par  le  secours  qu’ils  prêtèrent  aux  acteurs  plus 
conside'rablcs.  L’intervention  même  et  le  ministère 
des  dieux  entra  dans  l’exposition  , dans  les  .nœuds 
et  dans  les  dc'nouemens. 

XV.  Les  chœurs  auparavant  occupés  à chanter 
Bacchus  ou  quelqu’autrc  sujet , ne  chantèrent  plus 
que  dans  certains  intervalles  pour  délasser  le  spec- 
Liteur , et  pour  donner  lieu  au  cours  de  l’intrigue. 
D’oisifs  qu’ils  étaient,  ils  devinrent  agissans , tan- 
tôt nymphes,  tantôt  furies,  quelquefois  courti-. 
sans,  souvent  peuple,  mais  toujours  intéressés  .â 
l’action.  On  conçut  d’après  Homère  qu’une  action 
grande  et  illustre  ne  pourrait  se  passer  sans  té- 
moins , outre  que  cos  témoins  même  sont  un  ma- 
gnifique ornement  au  spectacle  , et  donnent  beau», 
coup  plus  aux  yeux  qu’aux  oreilles.  Le  chœur 
étaut  donc  tout  trouvé,  puisqu’il  faisait  seul,  ou 
presque  seul , ce  qu’on  appelait  la  tragédie  avant 
Eschyle , ce  poêle  ne  l’exclut  pas  de  la  v;raie  tra- 
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gedie.  Au  contraire,  il  crut  devoir  l’y  incorporer 
comme  chœur  pour  chanter  entre  les  actes  ' , et 
comme  personnage  mêle'  dans  l’action.  Il  jugea 
seulement  qu’il  était  à propos  d’abre'ger  ses  chants 
qui  ne  devenaient  plus  qu’un  délassement  acces- 
soire dans  son  idée,  et  ce  fut -> par  où  il  com- 
mença. Car  à l’égard  du  nombre  des  personnes  qui 

' Culte  opinion  du  P.  Briimoy  est  une  des  opinions  les  plus  gé- 
néralement accréditées  ; cependant  je  ne  sais  si  c'est  avec  beau  • 
coup  de  fondement  ; et  je  pense , avec  quelques  savans , que  la 
division  des  actes  est  un  système  chimérique  que  les  Grecs  n’ont 
connu  que  fort  tard  , puisqu’ Aristote  n’en  a pas  parle.  Si  cette 
loi , prononcée  par  Horace  , avait  été  connue  des  anciens  Grecs  , 
et  que  les  choeurs  eussent  toujours  rempli  les  intervalles  des  actes  , 
il  y aurait  eu  dans  toutes  les  tragédies  le  même  nombre  de  choeurs  , 
et  c’est  ce  qui  n’est  point  arrivé.  Ces  divisions  seraient  mieux  mar- 
quées , et  ne  fourniraient  pas  tant  de  matière  aux  discussions  des 
érudits.  11  est  donc  vraisemblable  que  cette  division  n’existait 
pas  ; on  ne  la  trouve  point  dans  les  meilleures  éditions  grecques  , 
faites  sur  d’anciens  manuscrits  ; mais  il  parait  qu’elle  fut  introduite 
lorsque  l’ancienne  comédie  ayant  été  réformée  , on  réforma  aussi 
les  choeurs  qui  l'accompagnaient  ; alors  il  fallut  quelque  chose 
qui  eu  tint  lieu  ; et  dos  danses  et  des  pantomimes  furent  exécutées 
pour  amuser  les  spectateurs  dans  les  intervalles  ménagés  par  le 
poète.  Ce  changement  ne  fut  pas  aussi  brusque  qu’on  pourrait  se 
l’imaginer.  Les  poètes  qui  succédèrent  à Euripide  , comme  Aga- 
thon  , faisaient  chanter  au  chœur  des  morceaux  tout-à-fait  étran- 
gers k l’action  (' Art  port.  J.  Ainsi  de  ces  sortes  de  chants  on  vint 
aux  pantomimes , et  de  ces  pantomimes  à la  danse.  Et  cet  usage 
bizarre  s’est  renouvelé  à la  naissance  de  notre  théâtre  , et  s’y 
maintient  encore  , autant  qu’il  est  possible  , à l’aide  de  ceS  violous 
qui  marquent  si  justement  les  <;inq  parties  de  la  tragédie. 

Aochefokx. 
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composaient  le  chœur,  nombre  qui  montait  Jus- 
qu’à cinquante,  il  ne  le  retrancha  et  ne  le  re'duisit 
à quinze  que  dans  la  suite,  et  par  ordre  du  nia- 
ijislrat,  après  le  terrible  effet  de  ses  Euménides  ^ 
dont  je  parlerai.  Il  lit  donc  un  double  usage  du 
chœur  : le  coryphée , c’est-à-dire  la  principale  per- 
sonne qui  le  conduisait , entra  dans  l’action  à la 
tête  des  autres  , au  nom  desquelles  elle  prit  la 
parole , soit  pour  donner  d’utiles  conseils  et  de 
salutaires  instructions,  soit  pour  prendre  le  parti 
de  l’innocence  et  de  la  vertu  , soit  pour  être  le  de- 
positaire des  secrets  et  le  vengeur  de  la  religion 
méprise'c  ; soit  enfin  pour  soutenir  tous  ces  carac- 
tères ensemble , comme  le  dit  Horace  En  effet, 
le  chœur  était,  à proprement  parler,  l’honnête 
homme  de  la  pièce. 

Quant  à son  autre  fonction , qui  consistait  à 
chanter  dans  les  intervalles , il  s’en  acquittait 
comme  auparavant , en  mêlant  des  marches  graves 
et  majestueuses  au  chant  de  toutes  les  voix  réu- 
nies , avec  cette  différence  , que  depuis  l’invention 
de  la  véritable  tragédie , ou  même  au  temps  de 
Thespis , il  ne  chantait  rien  qui  ne  fût  lié  à tout 
l’ouvrage.  Il  exprimait  ses  sentimens,  ou  ceux 


’ IIoKAT.  Art  poèt.  V.  «93. 
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des  spcclalcui'S , par  des  désirs  et  des  craintes  , 
pour  préparer  les  événemens  à venir.  Et  voilà  de 
quelle  manière  le  chœur,  sans  cesser  tout-à-fait 
d’être  ce  qu’il  avait  été,  changea  la  matière  de 
ses  chants  , et  ne  devint  qu’une  partie  d’un  grand 
tout 

Quelques  personnes  ont  pensé,  et  le  théâtre 
de  nos  jours  est  pour  eux  une  preuve  parlante  , 
que  le  chœur  était  absolument  inutile.  Ils  ont  cru 
même  que  les  premiers  inventeurs  de  la  tragédie 
ne  l’avaient  admis  dans  ce  nouveau  genre  de  spec- 
tacle , que  parce  qu’ils  avaient  respecté  son  anti- 
quité ; raison  trop  puérile  pour  en  faire  le  motif 
de  ces  grands  génies,  qui  trouvèrent  le  moyen  de 
substituer  la  tragédie  à un  spectacle  qui  lui  res- 
semblait si  peu  avant  eux.  Certes  , si  le  chœur  ne 
leur  eût  paru  un  secours  nécessaire  pour  la  perfec- 
tion de  leur  art,  ils  l’auraient  rejeté  avec  la  même 
facilité  qu’ils  en  bornèrent  l’emploi.  Je  sais  qu’il  a 
quelques  inconvéniens  , et  qu’il  a jeté  quelque- 
fois les  anciens  dans  des  fautes  contre  la  vraisem- 
blance ; mais  on  verra  , par  l’usage  qu’ils  en  ont 
fait  le  plus  souvent , que  les  avantages  l’empor- 

' 'J  rop  souvent  les  chœurs  d’Euripide  demeurèrent  étriiigers 
à l'action  ; Aristote  eu  a fait  la  remarque.  Poèi.  ch.  XViU. 

R.-R. 

\ 
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lèrent  infiniment  sur  les  inconve'niens.  Sophocle  a 
su  écarter,  pour  quelques  momens  , son  chœur, 
quand  il  a eu  besoin  de  le  faire,  comme  dans  l’ A- 
Jax.  C’est  donc  à soi-méme , et  non  au  chœur , 
que  le  poète  doit  s’en  prendre,  quand  le  chœur 
l’incommode  et  le  met  à l’étroit.  Quel  avantage 
au  contraire  ne  peut-il  pas  tirer  d’une  troupe  d’ac- 
teurs qui  remplissent  la  scène,  qui  rendent  plus 
sensible  la  continuité  de  l’action,  et  qui  la  font 
paraître  plus  vraisemblable,  puisqu’il  n’est  pas 
naturel  .qu’elle  se  passe  sans  témoins  ? On  ne  sent 
que  trop  le  vuidc  de  notre  théâtre  sans  chœurs  5 et 
l’essai  heureux  de  M.  Racine , qui  les  a fait  revivre 
dans  Aihalie  et  dans  Esthet'^  devrait,  ce  semble , 
nous  avoir  détrompés  sur  cet  article.  Mais  telle  est 
la  force  de  la  coutume  : on  a accoutumé  les  spec- 
tateurs, dès  le  rétablissement  du  théâtre,  à des 
pièces  qui  se  passaient  de  chœurs , et  qui  ne  lais- 
saient pas  de  plaire.  On  s’est  fait  un  mérite  de  s’en 
passer , et  l’on  se  ferait  scrupule  aujourd’hui  de 
les  reprendre  j voila  le^  génie  des  hommes.  C’est 
assurément  une  perte  considérable  5 et  le  moins 
qu’on  puisse  dire , c’est  que  le  chœur  remplirait  le 
vide  du  théâtre  ,,  comme  le  clavecin  remplit  ce- 
lui de  la  musique  dans  les  concerts.  Je  ne  parle 
point  de  la  vraisemblance  que  l’on  choque,  ni  do 
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la  nature  du  spectacle  dont  on  s’e'carte  par  ce  de'- 
faut.  L’un  et  l’autre  article  ne  touchent  plus , par- 
ce qu’on  s’est  mis  dans  l’habitude  de  n’y  plus  faire 
de  réflexion.  Je  ne-  dis  pas  ceci  pour  justifier  les 
anciens,  et  moins  encore  pour  balancer  le  mérite 
de  leur  théâtre  et  du  nôtre  ; mais  parce  qu’il  pa- 
raît injuste  de  condamner  leurs  chœurs  , unique- 
ment par  la  raison  que  nous  ne  nous  sommes  pas 
avisés  de  nous  en  servir , comme  s’il  n’y  avait 
d’eslimahle,  en  fait  d’esprit.,, que  ce  qui  est  auto- 
risé par  nos  usages  et  notre  manière  de  penser. 

Ces  chœurs  dansaient  et  chantaient  comme  avant 
Thespis.  Il  est  à propos  d’expliquer  comment,  au- 
tant qu’il  est  possible  de  le  faire.  Ils  s’arrangeaient 
de  manière  que  j quand  il  y eût  quinze  acteurs , ils 
paraissaient  sur  trois  rangs  de  cinq,  ou  sur  cinq  de 
trois , et  de  même  à proportion  lorsqu’on  les  ré- 
duisit à douze;  car  l’arrangement  roulait  alors  sur 
les  nombres  trois  et  quatre.  Ils  faisaient  ensuite 
diverses  évolutions  , et  prenaient  des  airs  diffé- 
rens , soit  de  joie  , soit  de  tristesse  , suivant  l’im- 
pression que  leur  donnait  leur  guide  où  le  cory- 
phée. Le  mouvement  le  plus  ordinaire  était  fort 
mystérieux , et  venait  de  la  même  superstition  , 

A 

qui  règne  encore  aujourd’hui  chez  les  Turcs  , et 
qui  consiste  à imiter  les  révolutions  des  cieux  et 
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des  astres , en  tournoyant  comme  eux.  Le  chœur 
allait  de  droit  à gauche  pour  exprimer  le  cours 
journalier  du  firmament  d’orient  en  occident  ; ce 
tour  s’appelait  Strophe.  Il  déclinait  ensuite  de 
gauche  à droite  par  égard  aux  planètes , qui  outre 
le  mouvement  commun  ont  encore  le  leur  parti- 
culier d’occident  vers  l’orient  ; c’était  \ Antis- 
trophe ou  le  retour.  Les  Latins  et  les  Français 
même  ont  retenu  ces  noms  pour  signifier  les  par- 
ties d’une  ode,  parc^.que  les  odes  dans  leur  ori- 
gine étaient  faites  pour  le  chant  et  la  danse.  Enfin 
le  chœur  s’arrêtait  au 'milieu  du  théâtre  pour  y 
chanter  un  morceau  qu’on  nommait  Epode , et 
pour  marquer  par  cette  situation  la  stabilité  de  la 
terre.  Il  est  vraisemblable  que  ces  évolutions  ac- 
compagnées de  chants  et  de  danses , que  l’on  ne 
saurait  bien  figurer  aux  yeux , se  variaient  sur  le 
théâtre  en  mille  formes  différentes , comme  il  se 
pratiquait  dans  les  jeux.  On  sait  que  Thésée  en 
établit  qui  représentaient  à l’œil , par  le  moyen 
des  danses , le  labyrinthe  dont  il  avait  eu  le  bon- 
heur de  s’échapper.  Quoiqu’il  soit  assez  difficile 
de  donner  une  idée  bien  nette  de  ces  marches  et 
contre-marches,  on  comprend  aisément  par  les 
diverses  figures  des  nôtres , qu  elles  devaient  être 
fort  variées  et  fort  agréables  sur  les  vastes  théâtres 
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d’une  re'publique  polie , qui  n’épargnait  rien  pour 
l’agrément  et  la  splendeur  des  spectacles 

Un  esprit  trop  philosophique  pourrait  ohjeclcr 
ici  que  les  Grecs  n’ont  pas  dû  puiser  dans  la  na- 
ture l’usage  qu’ils  ont  fait  de  la  danse  * et  de  la 
musique  dans  la  tragédie.  Mais  cette  objection 
s’évanouit  d’elle-même  , lorsqu’on  fait  réflexion 
que  la  danse  n’est  qu’une  démarche  plus  gracieuse, 

‘ Dans  tout  ce  qui  précède , le  P.  Brumoy  ne  se  montre  pas 
suflisamment  exact  ; et  j’engage  les  lecteurs  à consulter  le  cbap. 
LXX  du  f'ojrage  d’Anachanis.  R.-R. 

^ 11  ne  faut  pas  donner  ici  St  ce  mot  l’acception  sous  laquelle 
nous  le  prenons  habituellement.  La  danse  tragique , désignée  par 
les  Grecs  sous  le  nom  d'Emmélie , (a)  n’était , comme  ce  mot  l’in- 
dique, qu’un  heureux  accord  de  mouvemens  vifs  et  passionnés , 
mais  toujours  élégans  et  nobles , qu’une  pantomime  variée  suivant 
les  diverses  affections  de  l’âme  que  le  poète  faisait  exprimer  li  ses 
acteurs.  Un  exemple  éclaircira  ma  pensée.  Dans  une  tragédie 
d’Eschyle  qui  s’est  'perdue , Priam  offrait  une  rançon  pour  obtenir 
le  corps  de  son  fils  ; le  chœur  des  Troyens,  prosterné  comme  lui  aux 
pieds  d’Achille , laissait , à l’imitation  de  Priam , écliapper  dans  ses 
mouvemens  pleins  de  dignité  , dans  ses  attitudes  passionnées, 
comme  la  situation  l’exigeait , les  expressions  de  la  douleur  , de  U 
crainte  et  de  l’espérance,  et  ce  spectacle  faisait  passer  dans  l’âme 
d’Achille  les  sentimens  que  le  poète  avait  en  vue  de  lui  inspirer  (â). 
Qui  ne  sent  au  premier  abord  qu’il  ne  peut  s’agir  ici  d’une  danse 
h pirouettes  , telle  que  nous  la  voyons  sur  nos  théâtres?  Voilà  la 
distinction  que  le  P.  Brumoy  aurait  dû  faire , et  qui  répond  mieux 
à l’objection  qu’il  se  fait , que  tous  les  raisonpemens  dont  il  l’ac- 
compagne. R.-R. 

(a)  Lucian.  de  Saltat.  $ uG. 

(i)  kta'£.v.  Deipnos.  lib.  i , c.  i8. 
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«t  la  musique  une  façon  de  parler  plus  agréaLle. 
Or,  tout  l’art  consiste  à imiter  la  nature  d’une  ma- 
nière qui  plaise.  Si  l’on  condamne  l’usage  de  la 
musique  et  de  la  danse,  il  faudra  blâmer  celui 
des  vers , qui  ne  sont  qu’un  langage  plus  mesure'. 
Toutefois  les  hommes  sont  convenus , dans  tous 
les  temps  , que  l’imiialion  faite  pour  le  plaisir  ‘ 
avait  beaucoup  plus  de  grâce  lorsqu’on  exprimait 
ses  pensées  en  vers.  Il  en  est  de  même  à propor- 
tion de  la  musique  et  de  la  danse  , avec  celte  res- 
triction, que  l’une  et  l’autre  ne  peuvent  s’em- 
ployer , avec  quelque  sorte  de  vraisemblance , pour 
exprimer  une  action  continue  et  entière , au  lieu 
que  la'poésie  le  peut  faire , cl  le  fait  sans  choquer 
les  specuieurs.  Quelle  en  est  la  cause  ? c’est  que 
la  poésie  ne  frappant  que  légèrement  les  oreilles , 
organes  d’ailleurs  plus  lents  que  les  yeux  , on 
oublie  insensiblement  que  les  acteurs  parlent  en 
vers  : on  regarde  la  langue  des  dieux  comme  leur 
laneue , ou , si  l’on  y fait  une  attention  particulière, 
elle  va  au  profit  des  auditeurs , plus  touchés  de 
l’harmonie  des  vers  que  de  celle  de  la  prose , et 
trop  peu  frappés  de  celte  cadence  pour  en  être 
blessés  ; tandis  que  la  danse  , qui  se  produit  aux 
yeux , les  choquerait , si  elle  était  employée  à ex- 
primer toutes  les  situations  deS’  acteurs  dans  une 
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même  action.  Pour  la  musique  , elle  participe  de 
la  poe'sie  et  de  la  danse  ; car , quoiqu'elle  ne  frappe 
que  les  oreilles  , elle  s’empare  ne'anmoins  des  sens 
avec  plus  de  force  que  la  poe'sie , mais  beaucoup 
moins  que  la  danse  avec  qui  elle  s’allie  , et  qui , 
par  son  moyen  , saisit  ensemble  les  deux  sens  , 
l’ouïe  et  la  vue.  De  là  vient  que  bien  qu’on  souffre 
de  nos  jours  , les  opëras , on  a pourtant  quelque 
peine  à entendre  certains  morceaux  qui  devraient 
être  plutôt  déclame's  que  chantés.  Que  serait-ce 
si  la  danse  s’en  mêlait  encore  ? le  ridicule  serait 
accompli.  Le  chant  et  la  danse  ont  donc  leurs 
bornes  beaucoup  plus  e'troites  que  la  versification  ; 
mais  ces  trois  choses  ne  sont  qu’un  agrément  né- 
cessaire pour  embellir  la  nature  et  capable  d’at- 
teindre à ce  but  5 quand  on  le  place  à propos.  Une 
imitation  trop  exacte  serait  choquante.  Que  de- 
viendrait un  tableau  , si  un  peintre  rendait  les 
visages  précisément  tels  qu’ils  sont  ? si  une  action 
d’hommes  , ou  même  de  héros , qui  ne  sont  après 
tout  que  des  hommes  , se  montrait  précisément 
à nos  yeux  telle  qu’elle  s’est  passée  ? rien  de  tout 
cela  ne  plairait;  peut-être  même  tout  nous  offen- 
serait. Tant  il  est  vrai  que  l’esprit  humain  , qui 
cherche  le  beau  et  le  parfait , veut  le  trouver  dans 
• I 9 
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l’iinilation  embellie.  V oilà  le  nœud  secret  qui  uliil 
l’art  et  la  nature.  Celle-ci  fournit  les  principaux 
traits  : mais  c’est  à l’autre  de  les  orner  pour  plaire. 

Tel  est  le  but  des  poètes , des  musiciens  , et  des 
peintres.  Tous  sont  imitateurs  , chacun  à sa  ma- 
nière; et,  pour  nous  resserrer  dans  le  spectacle 
d’une  trage'die  , tous  doivent  y contribuer  à pro- 
pos , comme  l’avait  conçu  Eschyle.  J’avoue  qu’en 
ceci  il  n’est  pas  inventeur  ; mais , comme  nous 
parcourons  la  route  qu’il  a tenue , il  s’agit  de  voir , 
non  seulement  ce  qu’il  inventa  , mais  encore  com- 
ment il  employa  ce  qu’il  trouva  déjà  tout  fait 
avant  lui.  Il  retint  les  chœurs  avec  le  chant  et 
la  danse  ; mais  il  abrégea  l’un  et  l’autre,  et  ne 
les  fit  servir  qu’aux  intervalles  de  ses  pièces  ^ 
persuadé  que  l’imitation  serait  plus  gracieusé 
par  ce  mélange,  et  qu’elle  n’aurait  rien  d’outré 
au  moyen  de  cette  restriction.  Il  en  abusa  cepen- 
dant entr’autres  une  fois , et  ce  fut  dans  ses  Eu- 
ménides, où  les  acteurs  du  chœur  parurent  si 
bien  imités  d’après  les  furies que  le  spectacle  en 
fut  troublé;  des  femmes  enceintes  en  souffrirent, 
et  des  enfans  en  moururent  de  frayeur.  C’est  que 
l’imitation  était  trop  parfaite , et  par  conséquent 
vicieuse.  C’est  peut-être  par  cette  raison  que  les 
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siatues  peintes  et  les  poupées  allemandes  ne  peu- 
vent être  goûtées.  ‘ Les  unes  avec  leur  mouve- 
ment sans  âme  , les  autres  immobiles  , font  égale- 
ment peur , parce  qu’elles  ressemblent  trop.  De 
même  une  ressemblance  trop  vraie  dans  la  tragé- 
die serait  comme  un  corps  inanimé  , plus  capable 
d’effrayer  que  de  produire  le  véritable  plaisir  qu’on 
attend  de  l’art.  La  musique  et  la  danse  contri- 
buent donc  à ce  plaisir  du  spectateur , sans  comp- 
ter qu’elles  le  délassent  en  continuant  doucement 
l’impressiott  déjà  commencée  ; et  c’est  à quoi  prin- 
cipalement les  anciens  eurent  égard.  Ils  n’expo- 
sèrent sur  la  scène  aucune  chose  qui  ne  conduisit 
au  même  but  ; et  ils  surent , hon  seulement  accom- 
moder leurs  ornem'ens  à leurs  sujets , mais  encore 
leur  donner  cette  variété  admirable  que  deman- 
dent les  sujets  différens  dans  le  genre  uniforme  de 

‘ Voilà  sans  doute  un  rapprochement  fort  étrange , et  l’on  ne 
s'attendait  guère  à Toir  citer  les  poupées  allemandes  à propos  des 
chœurs  d’Eschyle.  Mais  je  ne  me  propose  de  relever  que  ce  qui  est 
inexact  ; j’abandonne  aux  lecteurs  le  soin  de  ce  qui  n’est  que  ridi- 
cule. Il  n’est  pas  vrai  qu’Esebyle  ait  réduit  l’office  du  chœur  à pa- 
raître seulement  dans  les  intervalles  de  ses  pièces.  Presque  toujours  au 
contraire  , et  notamment  dans  les  Suppliantes  et  les  Euménides , le 
ciiœur  participe  à l’action  pendant  tout  le  temps  qu’elle  dure  , et 
, devient  partie  intégrante  et  principale  de  cette  action.  Enfin  la 
plus  belle  scène  peut-être  du  théâtre  grec , celle  du  second  acta 
des  Coëphores , est  un  dialogue  entre  Élcclrc  et  le  chœur  de 
femmes  qui  l'accompagne  au  tombeau  d’Agamemnon.  R.-R. 

9 ■ 
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la  tragédie.  C’est  ainsi  qu’en  liant  ce  que  leurs 
ancêtres  leur  avaient  laisse'  avec  ce  qu’ils  inven- 
tèrent eux-mêmes  , je  veux  dire , deux  spectacles 
très-distingue's  par  leur  caractère , ils  trouvèrent 
le  secret  d’en  former  la  trage'die , et  de  l’enrichir 
d’un  ornement  que  nous  avons  cru  inutile  , peut- 
être  parce  qu'ils  cessèrent  eux-mêmes  de  s’en  ser- 
vir dans  la  dernière  forme  qu’ils  donnèrent  à la 
comédie.  , ' 

Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  les  chœurs  , tant 
pour  donner  une  idée  complète  du  théâtre  ancien , 
que  pour  faire  voir  jusqu’où  les  Grecs  portèrent 
l’attention  pour  plaire  au  spectateur;  et  c’est  dans 
cette  vue  que  je  dirai  un  mot  dans  la  suite  des 
autres  ornomens,  qui  sont  comme  les  dehors  de 
la  tragédie.  Reprenons  seulement  ici  ce  que  nous 
avons  observé  sur  les  personnages  5 à savoir^  que 
^c’étaient  des  acteurs  illuslrçs , des  dieux  et  des 
rois  toujours  accompagnés  des  chœurs,  tels  que 
l’action  les  demandait  : qu’à  ces  personnages  on 
en  joignait  d’autres  moins  considérables  pour  faire 
agir  les  premiers  j qu’enfm  tout  cela  venait  origi- 
nairement d’Homère,  même  les  chœurs;  quoi- 
»ju’à  les  considérer  par  rapport  à l’hymne  bacchi- 
que , ils  fussent  peut-être  plus  anciens  que  lui. 

XVI.  Les  personnages  une  fois  inventés,  il 
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fallut  les  mettre  en  action  ; et , pour  le  bien  faire , 
on  songea  d’abord  à donner  à chacun  ses  véritables 
traits.  Voilà  ce  qu’ Aristote  appelle  les  mœurs  '. 
Car  il  compare  l’action  à l’ordonnance  et  au  des- 
sin d’un  tableau;  et,  quant  aux  mœurs  qui  dis- 
tinguent chaque  personnage,  il  dit  qu’elles  sont 
semblables  aux  couleurs  qui  donnent  de  la  saillie 
à l’esquisse  d’un  dessin  tracé.  En  effet,  Eschyle  a 
pu  voir  dans  Homère  que  les  mœurs  de  scs  héros 
ont  un  éclat  frappant , et  pareil  à celui  d’un  beau 
coloris.  Mais  il  a dû  concevoir  que  dans  un  spec- 
tacle le  coloris  des  mœurs  devait  être  plus  fort. 
Car  , de  même  que  les  couleurs  montrent  aux, 
yeux  l’âge,  la  condition,  les  sentimens,  les  pas- 
sions , les  vertus  , les  de'fauts  même  d’un  per- 
sonnage peint;  ainsi,  dans  un  spectacle  où  tout 
parle  aux  yeux  et  à l’esprit , il  faut  faire  saillir  les 

' On  ne  saurait  imaginer  combien  le  mot  équivoque  dont  on  s’est 
servi  pour  rendre  le  mot  d’Aristote , a jeté  d’obscurité  sur  les 
idées  de  ce  philosophe.  Toute  difficulté  aurait  été  levée  , si  l’on 
avait  dit  les  caractères  au  lieu  de  dire  les  moeurs.  Alors  on  aurait 
parfaitement  entendu  comment , suivant  les  principes  de  ce  phi- 
losophe, une  tragédie  peut  présenter  de  grands  caractères,  et 
pécher  par  l'action  et  par  la  conduite  ; et  comment  on  pourrait 
réussir  dans  ceux-là  , et  manquer  absolument  à ce  qui  est  essentiel 
à la  tragédie , à l’action.  Il  me  semble  enfin  que  le  chapitre  VI  de 
la  Poetii/iie  d’Aristote  , et  tout  ce  que  dit  ici  notre  auteur , d’après 
çe  philosophe , deviendrait  plus  intelligible.  Rochçfokt.  . 
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mœurs , moins  par  les  paroles  que  par  les  actions. 
Hé,  Homère  même  ne  l’a-t-il  pas  fait  dans  le 
poème  épique  ? ne  croit-on  pas  voir  agir  Achille  ? 
attend-on  ses  discours  pour  comprendre  qu'il  est 
emporté,  inexorable  et  supérieur  aux  lois?  par 
quels  traits  ce  héros  n’est-il  pas  représenté  ? mais 
combien  plus  devrait  briller  son  caractère  dans 
un'  spectacle  qui  doit  essentiellement  être  court 
et  animé?  c’est  là,  sans  difficulté,  la  partie  du 
théâtre  que  les  premiers  auteurs  tragiques  étu- 
dièrent le  plus  dans  \ Iliade  et  ÏOdjssée.  Ils  re- 
marquèrent d’abord  que  les  mœurs  devaient  être 
convenables  aux  personnes  selon  l’âge , la  condi- 
tion et  l’intérêt  qui  les  fait  agir.  Un  jeune  homme 
n’agit  pas  comme  un  vieillard , ni  un  roi  comme 
un  particulier,  ni  un  homme  passionné  comnie  un 
homme  tranquille  et  sans  intérêt  présent.  Horace 
a pris  plaisir  à nous  marquer  ces  délicatesses  ; et , 
sur  la  difierence  des  âges  , il  nous  a laissé  un 
portrait  achevé.  .4.rislote  s’étend  aussi  sur  cette 
matière  ; mais  je  trouve  que  les  anciens  poètes  ont 
porté  plus  loin  qu’eux  leurs  réflexions  sur  la  con- 
venance des  mœurs.  Gir,  outre  les  observations 
générales  sur  l’âge,  les  conditions  et  les  intérêts 
personnels  , ils  en  ont  fait  sur  des  bienséances  ini- 
mitables , et  assez  difficiles  à exprimer.  Pour  l’àge , 
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les  enfans  ne  parlent  pas  chez  eux;  ils  feraient 
dége'nérer  un  speçtacle  aussi  noble  que  la  tra» 
gëdie;  ils  paraissent  seulement,  ainsi  que  dans 
l’ Œdipe  de  Sophocle , pour  augmenter  le  trouble 
et  l’agitation  de  la  scène  A l’e'gard  de  la  dignité , 
quelle  décence  dans  nos  trois  poètes  grecs?  non 
seulement  un  roi  y parle  et  se  conduit  en  roi , 
mais  il  n’y  parait  jamais  en  second,  et^pour  des 
intérêts  étrangers  peu  dignes  de  son  rang.  Il  en- 
traîne à lui  toute  l’action , et  en  fait  l’âme , comme 
le  bon  sens  l’exige  dans  la  peinture  et  dans  la 
poésie.  C’est  un  point  auquel  nos  meilleurs  poètes 
n’ont  pas  toujours  pris  garde.  Quel  rôle  fait  dans 
le  Cid  le  roi  de  Castille  ? ce  n’cst  qu’un  témoin 
presque  oisif  d’une  action  qui  ne  l’intéresse  que 
peu.  Rodrigue  et  Chimène  attirent  toute  l’attention 
du  spectateur,  tandis  que  le  roi  et  l’infante,*  qui 
devraient  faire  les  principaux  rôles , ou  ne  point 
paraître  du  tout , paraissent  à peine  en  second 

* On  pourrait  ajouter  que  les  poêles  les  faisaient  parai  tre  encore 
pour  augmenter  l’intérêt  et  la  pitié , comme  dans  les  scènes  tou- 
chantes de  VÀjax  et  de  V Alceste.  RocaiFoaT. 

Comment  le  souvenir  à’Alhalie  n’a-t-il  pas  empêché  le  P.  Bru- 
moy  de  prononcer  en  termes  aussi  absolus  , que  la  présence  des 
enfans  firail  dégénérer  le  spectacle  de  là  tragédie?  Connaît-on  chez 
les  anciens  eux-mêmes  une  scène  d’un  intérêt  aussi  noble  et  aussi 
touchant,  que  celle  où  Âthalie  interroge  le  ro^al  en^n(  sur  lequel  - j 

reposent  tes  espérances  de  Juda  ? R. -R.  j 
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pour  ennuyer.  Corneille  Je  sentit  bien  ; mais  il 
ne  fit  qu’après  coup  celte  importante  remarque, 
qui  fut  mise  en  pratique  par  les  auteurs  grecs , 
dès  la  naissance  du  theatre.  Enfin , quant  à l’in- 
te'rêt  qui  anime  les  acteurs , avec  quelle  justesse 
de  diffe'rences  les  poètes  grecs  n’ont-ils  pas  tracé  les 
mœurs  diverses  d’un  même  personnage  en  diffé- 
rentes situations  ! Chez  Euripide , Clytemnestre 
éplorée  exhale  ses  fureurs  contre  un  barbare  époux  ' 
devenu  le  bourreau  de  sa  fille  Iphigénie.  Que  ses 
fureurs  ont  une  autre  face  dans  Electre,  où  l’in- 
térét  est  tout  autre!  Ces  changemens  ne  sont  pas 
du  ressort  de  la  peinture  ; elle  ne  peut  attraper 
qu’une  situation  unique , et  tout  au  plus  elle  laisse 
deviner  celle  qui  a précédé  et  celle  qui  suivra.  Mais 
la  poésie  dramatique  peut  et  doit  garder  exacte- 
ment ces  différences  fines , sur-tout  dans  le  çours 
d’une  même  tragédie , suivant  le  changement  d’in- 
térêts. Autre  est  le  courroux  de  Philoclète  contre 
les  Grecs  qui  l’ont  abandonné  dans  une  île  dé- 
serte, lorsqu’il  raconte  ses  malheurs;  autre  sa  rage 
contre  Ulysse,  lorsqu’il  voit  l’auteur  de  ses  maux, 
et  qu’il  est  la  victime  d’une  seconde  perfidie. 

Cela  n’empêche  pas  que  les  mœurs  n’aient  une 
autre  qualité  qu’Homère  et  les  tragiques  Grecs  leur 
ont  donnée  ; c’est  d’être  les  mêmes , et  de  ne  pa* 
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se  démentir;  car  nos  poètes  observèrent  qu’ Achille 
paraît  toujours  dans  V Iliade  tel  qu’il  a paru  dès 
le  commencement.  A la  vérité,  sa  colère  a divers 
aspects  ; mais  elle  subsiste  toujours  pour  le  fonds 
dans  ses  différens  effets  , aussi  bien  que  tout  le 
reste  du  caractère  de  ce  héros . Ces  deux  qualités , 
à savoir  la  convenance  et  l’égalité , sont  tout  l’art 
des  mœurs  dans  la  tragédie;  car,  pour  ce  qui  con- 
cerne les  deux  autres  qu’Aristole  ajoute  , elles  se 
réduisent  à la  première.  Il  veut  que  les  mœurs , 
sur-tout  du  personnage  sur  qui  tout  roule , soient 
bonnes , c’est-à-dire  , qu’il  ait  cette  probité  com- 
mune qui  le  fasse  plaindre  dans  ses  malheurs  ; ou 
bien,  disent  quelques-uns,  (car  le  passage  est 
‘équivoque)  il  demande  en  général  que  les  mœurs 
soient  bien  marquées.  Il  veut  de  plus  que  celles 
des  personnages  tirés  de  la  fable  ou  de  l’histoire , 
ne  soient  pas  contraires  à l’idée  que  l’histoire  ou 
la  fable  nous  en  donnent;  qu’Ulysse,  par  exemple, 
ne  passe  pas  pour  un  brave , et  Achille  pour  un 
politique.  Or,  cela  ne  signifie  autre  chose,  si  ce 
n’est  ce  qu’il  a déjà  dit , que  les  mœurs  doivent 
être  convenables  ; car  le  seraient-elles  si  le  héros 
de  la  pièce  était  un  malhonnête  homme,  ou  n’a- 
vait  pas  de  traitô  bien  marqués  , et  si  les  persan- 
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nages  connus  n’ëtaient  représentes  tels  quon  les 
connaît  déjà  ? Mais  , sans  entrer  dans  ces  chicanes 
d’érudition  , où  il  est  assez  indifférent  de  prendre 
l’un  ou  l’autre  parti , puisque  cela  ne  mène  à rien 
dont  on  ne  convienne  d’une  et  d’autre  part , je  re> 
monte  à la  source , et  je  retrouve  par-tout  Homère , 
particulièrement  dans  ce  qui  concerne  les  moeurs  : 
tant  le  poème  dramatique  doit  à l'épopée! 

XVII.  On  l’en  a vu  naître  et  se  développer  peu 
à peu.  Il  s’agit  à présent  de  le  revêtir  de  la  diction 
qui  lui  convient.  Les  vers  parurent  à Eschyle  plus 
propres  à cela  que  la  prose.  Il  crut  qu’un  ou- 
vrage né  d’un  poème , et  poème  lui-même , devait 
n’être  énoncé  qu’en  langage  des  dieux  , sans  doute 
parce  qu’il  remarqua  la  dignité  et  la  grandeur 
qu’Homère  avait  données  à VIliade  en  l’écrivant 
en  vers.  Néanmoins  , pour  suivre  toujours  la  dif- 
férence qu’il  imagina  entre  l’épique  et  le  tragique , 
il  se  persuada  que  le  vers  iantbe  convenait  au  se- 
cond , comme  le  vers  héroùjue  au  premier  ; non 
seulement  parce  que  le  vers  ianihe  a une  noblesse 
théâtrale' qui  se  sent  beaucoup  mieux  qn’cHc  ne 
s’exprime;  mais  parce  qu’approebant  plus  de  la 
prose,  il  conserve  assez  l’air  de  la  poésie  pour 
flatter  agréablement  1 oreille,  et  trop  peu  pour 
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faire  songer  au  poète  qui  doit  être  compté  pour 
rien,  dans  un  spectacle  où  d’autres  que  lui  sont 
censés  parler  «ft  agir. 

Avant  Eschyle , lorsque  la  tragédie  n’était  en- 
core qu’un  simple  choeur , ou  qu’un  récit  sérieux 
ou  burlesque  j mêlé  avec  le  chœur , on  se  servait , 
au  moins  pour  ce  dernier  genre , des  vers  tétra- 
mèlres , c’est-à-dire , composés  de  pieds  d’une 
longue  et  d’une  brève , vers  sautillans , comme 
s’exprime  M.  Dacier , et  si  propres  au  mouve- 
ment , à la  danse  et  à la  satire  , que  les  auteurs 
des  pièces  Atellanes  le  retinrent  dans  leurs 
chœurs.  ((  Mais  , ajoute  Aristote  > , après  que  la 
))  diction  qui  était  propre  à la  tragédie , se  fût 
» établie , la  nature  inventa  sans  peine  le  genre 
» de  vers  qui  lui  convenait.  Car  l’iamhe  est  de  tous 
» les  vers  le  plus  propre  pour  la  conversation  ; et 
» une  marque  très-certaine  de  cela , c’est  que  nous 
» faisons  fort  souvent  des  vers  iambes  en  parlant 
» les  uns  avec  les  autres  , et  très-rarement  des 
» hexamètres , qui  ne  nous  échappent  que  lorsque 
» nous  franchissons  les  bornes  du  discours  ordi- 
» naire  pour  changer  d’harmonie  et  de  ton.  » En 
effet  le  vers  he'roïquc  est  plus  harmonieux  que  les 

' Ar.tsi  /"icj.  ch.  4.  trad.  de  M.  Dacier. 
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autres.  Sur  quoi  M.  Dacier  fait  une  réflexion  bien 
sensée  : c’est  que  notre  tragédie  est  malheureuse 
de  n’avoir  qu’une  sorte  de  vers  , qui  sert  en  même 
temps  à l’épopée , à l’élégie , à l’idylle , à la  satire , 
à la  comédie.  On  a beau  en  rendre  le  tour  plus 
ou  moins  simple , et  plus  ou  moins  majestueux  : 
outre  que  cette  souplesse  , à changer  de  tour , est 
beaucoup  plus  facile  au  vers  hexamètre  des  Latins 
et  des  Grecs , dont  les  cadences  sont  susceptibles 
d’une  extrême  variété , elle  ne  suflit  pas , ce  sem- 
ble, pour  diversifier  des  poèmes  d’un  goût  si  dis- 
semblable; du  moins,  elle  ne  nous  dédommage 
pas  de  tant  d'espèces  de  versification  que  les  lan- 
gues savantes  ont  par  dessus  la  nôtre.  Certes,  celle 
allenlioo  des  poêles  grecs  à chercher  une  espèce 
de  vers  assez  simple  pour  convenir  à la  iragédie, 
qui,  n’élant  qu’une  imitalion  de  l’histoire,  doit 
être  très-simple , nous  marque  bien , comme  dit 
‘Aristote,  qu’ils  étudièrent  la  nature,  et  que  la 
nature  elle  - même  leur  dicta  celte  sorte  de  vers 
qu’ils  choisirent.  Instruits  par  le  même  maître, 
ils  adoptèrent  pour  les  chœurs  d’autres  vers  plus 
capables  de  mouvement  et  de  chant , parce  qu’a- 
lors  la  poésie  doit  étaler  ses  richesses , et  qu’il  ne 
.s’agit  plus  d’une  pure  conversation  entre  de  véri- 
tables acteurs.  C’est  un  embellissement  au  spec- 
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tacle,  et  lui  délassemcTu  pour  le  spectateur.  Ainsi 
il  a fallu  de  la  poe'sie  plus  releve'e  pour  la  marier 
avec  la  ' danse  et  la  musique.  Ce  sont  là  de  ces 
attentions  dont  ou  ne  sait  nul  gré  aux  anciens. 
Clics  disparaissent  presque  dans  les  traductions  ; 
et  pour  moi  je  n’ai  pas  cru  qu’il  fût  possible  de 
les  liiire  sentir,  même  en  tournant  les  chœurs  en 
vers  , chose  d’ailleurs  très-difficile  , et  qui,  au  ju- 
gement de  ceux  qui  savent  un  peu  manier  la  poe'« 
sie  française  , passera  toujours  pour  ne  pouvoir 
réussir  qu’aux  dépens  des  originaux  ou  du  tra* 
ducteur.  Il  était  cependant  juste  de  suppléer  à ce 
défaut  dans  ce  discours  , en  faisant  voir  jusqu’où 
Eschyle  poussa  la  pénétration  dans  les  premières 
tragédies  qui  aient  jamais  paru.  . 

Outre  la  versification,  je  comprends  encore, 
sous  le  nom  de  diction , les  pensées  et  les  senti- 
mens  qui  en  sont  inséparables , puisqu’on  ne  les 
enfante  qu’en  les  revêtant'de  l’élociilion.  Les  sen- 
timens  et  les  pensées  sont  en  partie  l’expression 
des  mœurs , et  par  conséqueUt  un  des  articles  au- 
quel les  poètes  tragiques  ont  eu  un  égard  parti- 
culier. Homère  leur  a servi  de  guide  en  ceci , 
comme  en  tout  le  reste.  Car,  comment  établit-il 

les  mœurs  de  scs  héros  ? c’est  en  leur  donnant  des 
» 

pensées  et  des  sentimens  conformes  à leur  carac- 
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1ère.  Ils  pensent  et  sentent  tous  de  la  même 
manière  qu’ils  agissent  : Agamemnon . en  roi  fier 
et  jaloux  de  son  autorité  ; Achille,  en  prince  of- 
fensé et  irrité  j Ulysse , en  médiateur  prudent  et 
politique.  Du  mélange  de  tous  ces  caractères  ré- 
sulte un  conflit  de  sentimens  et  de  pensées  qui , 
en  se  croisant  mutuellement,  forment  ces  contes- 
tations si  propres  du  dramatique , ou  ces  passions 
qui  en  sont  tout  l’esprit. 

Je  ne  m’arrêterai  point  ici  à suivre  pas  à pas 
l’artifice  de  ces  deux  choses , ni  à montrer  com- 
ment une  pensée  , ou  un  sentiment , prennent 
leur  naissance , leur  progrès  et  Jeur  accroissement 
jusqu’au  comble,  comme  Corneille  nous  l’a  si 
bien  fait  voir  dans  la  belle  scène  de  Sertorius  et 
de  Pompée.  Je  ne  veux  que  faire  apercevoir  com- 
ment cet  artifice  a passé  de  l’épique  au  tragique , 
toujours  avec  cette  diflérence  qu’on  ne  peut  .trop 
répéter  ; à savoir,  que  le  tragique  doit  être  non 
seulement  parsemé , comme  l’épopée , de  pensées 
fortes  et  de  sentimens  poussé  au  suprême  degré, 
mais  encore  qu’il  doit  en  être  entièrement  nourri , 
différence  en  effet  d’autant  plus  remarquable,, 
qu’elle  a été  saisie  par  Eschyle  et  par  ceux  qui 
l’ont  suivi.  Un  spectacle,  tel  que  j’ai  peint  la  tra- 
gédie , ne  pouvait  vivre  que  d’idées  grandes , ma- 
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jcsiueuses , énergiques , et  de  sentimeiis  qui  ré-  ^ 
pondissent  à ces  idées.  De  là  sont  nées  ces  pen- 
sées graves  ou  vives  dont  les  œuvres  de  nos  anciens 
poètes  sont  remplies.  Tantôt  ce  sont  des  traits 
naïfs  qui  finissent  un  caractère  en  un  ou  deux 
mots;  tantôt  ce  sont  des  discours  étendus,  des 
sentences  raisonnées , discutées  , prouvées  ; tantôt 
enfin  ce  sont  des  gradations  de  mouvemens  pro- 
duits par  tout  ce  que  la  passion  a de  plus  animé. 
Tout  cela  est  d’ailleurs  si  propre  de  la  tragédie, 
que  bien  que  l’art  en  soit  emprunté  d’Homère, 
il  semble  toutefois  n’appartenir  qu’au  tragique. 
Je  ne  fais  qu’effleurer  légèrement  cette  matière; 
elle  demanderait  seule  de  longs  volumes  pour  la 
mettre  dans  tout  son  jour  ; car  il  ne  faut  pas  croire 
que  les  premiers  maîtres , les  crût-on  fort  impar- 
faits , aient  marché  à l’aventure  en  faisant  agir  ou 
penser  leurs  acteurs.  Il  est  'évident  au  contraire 
qu’ils  ont  fait  ce  qu’Aristote  et  Horace  conseillent, 
qu’ils  se  sont  mis  à la  place  de  leurs  personnages 
et  dans  leurs  memes  situations , qu’ils  se  sont 
demandé  à eux-mêmes  comment  ils  agiraient  et 
penseraient  en  telle  ou  telle  conjoncture;  qu’enlin 
ils  ont  alors  fait  passer  leurs  pensées  et  leurs  sen- 
limens  dans  les  âmes  des  héros  qu’ils  évoquaient 
des  enfers , pour  leur  faire  jouer  sur  la  scène  les 
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mêmes  rôles  qu’ils  avaient  soutenus  sur  le  theuire 

du  monde. 

L’ëlocution  d’Homère  est  proportionnée  aux 
sentimens  et  aux  pensées  qu’il  veut  exprimer. 
C’est  sur-tout  par  l’élocution  qu’il  est  véritable- 
ment enclianteur.  Si  la  forme  de  ses  vers  n’a  pas 
été  transmise  à la  tragédie,  au  moins  les  grâces 
de  son  expression , grâces  tantôt  terribles , tantôt 
aimables,  et  presque  toujours  cbarmantes,  pas- 
sèrent dans  la  bouche  de  ses  héros  ressuscités  et 
produits  sur  le  théâtre  d’Athènes.  La  tragédie,  à 
l’aide  d’Eschyle,  son  premier  inventeur,  prit  d’a- 
bord un  ton  beaucoup  plus  pompeux  que  celui  de 
V Iliade.  C’est  le  magnum  loqui  dont  parle  Horace  *. 
Peut-être  même  Eschyle , qui  avait  conçu  toute  la 
grandeur  du  langage  tragique , le  porta-t-il  trop 
loin.  Ce  n’est  point  la  trompette  d’Homère , c’est 
quelque  chose  de  plus.  Sa  diction  , trop  fiere  , trop 
enflée , et  pour  tout  dire , quelquefois  gigantesque , 
semble  plutôt  imiter  le  bruit  des  tambours  et  les 
cris  des  guerriers , que  la  noble  harmonie  des  trom- 
pettes. L’élévation,  de  son  génie  ne  lui  permettait 
pas  de  parler  comme  les  autres  hommes.  Son  esprit 
tragique  paraît  souvent  se  soutenir  plutôt  sur  des 

f 

^ De  Art.  poet.  v.  280.  ‘ • 
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^chasses  que  sui-  le  cothurne  qu’il  inventa.  So- 
phocle entendit  bien  mieux  la  ve'ritahle  noblesse 
de  la  diction  du  theatre.  Aussi  imita-t-il  de  plus 
près  celle  d’Homère,  en  versant  sur  son  style," 
outre  la  douceur  du  miel,  ce  qui  le  fit  appeler 
une  abeille,  assez  de  gravite'  pour  donner  à la 
trage'die  l’air  d’une  matrone  obligée  de  paraître  en 
public  avec  dignité,  comme  s’exprime  Horace 
Euripide  prit  un  style  moins  éloigné  de  l’usage 
ordinaire , quoique  noble  ; et  il  parut  aimer  mieux 
y répandre  de  la  tendresse  et  de  l’élégance , que 
de  la  force  et  de  la  grandeur.  Les  autres  qui  les  ^ 
suivirent , et  que  cite  Aristote , se  firent  apparem- 
ment un  style , chacun  le  sien , conformément  à 
leur  génie.  Mais  depuis  Eschyle  jusqu’à  la  déca- 
dence de  la  tragédie  en  Grèce,  elle  se  soutint  par 
une  manière  d’écrire  qui  lui  fut  propre , quoique 
diversifiée  par  les  diverses  plumes  qui  se  mêlèrent 
d’écrire  pour  le  théâtre;  ce  style  ne  saurait  aisé- 
ment se  définir.  En  général , il  est , chez  les 
anciens  qui  nous  restent , naturel , magnifique  , 
nombreux,  rempli  d’expressions  fortes,  de  cou- 
leurs vives , de  traits  hardis , de  figures  énergiques. 
Mais  cette  naïveté  , cette  pompe  , ce  nombre  , 

' IIoBAT.  De  Art.  poet.  v.  a3a. 
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cette  force  , cette  vivacité  , cette  hardiesse,  et 
cette  énergie  ne  ressemblent  point  à ces  mêmes 
qualités  quand  elles  régnent  dans  l’épique  et  dans 
les  autres  poésies  où  elles  ont  lieu.  C’est  un  je  ne 
sais  quoi  que  le  goût  seul  rend  sensible  ; chose  si 
peu  aisée  à attraper , qu’une  tragédie  bien  écrite 
passe  aujourd’hui  pour  un  chef-d’œuvre , si  d’ail- 
leurs il  n’y  a rien  qui  blesse  trop  le  bon  sens  ; an 
lieu  qu’une  tragédie  régulière  et  pleine  de  beaux 
traits  tombera  sûrement,  si  elle  manque  du  côté 
du  style  et  de  la  versification.  Cette  délicatesse 
deviendra  palpable  , pour  peu  qu’on  veuille  se 
donner  la  peine  de  comparer  certaines  pièces  d’avi- 
teurs  morts  qui  ont  eu  un  succès  passager,  que 
l’impression  et"  le  temps  ont  fait  oublier,  avec 
d’autres  pièces , peut-être  moins  fortes , mais  écri- 
tes plus  correctement,  et  qui , par  cette  raison  , 
attirent  les  applaudissemçns  ou  l’indulgence  des 
spectateurs,  et  même  des  lecteurs.  Ce  n’est  donc- 
point  un  léger  mérite  pour  les  anciens  d’être  par- 
venus , en  si  peu  de  temps , au  vrai  goût  du  style 
tragique  sur  les  traces  d’Homère  ; et  c’est  en  même- 
temps  un  grand  malheur  pour  eux  de  ne  pouvoir 
être  universellement  et  aisément  entendus  dans 
leur  langue.  Combien  ne  les  jugent  avec  trop  de 
rigueur,  que  parce  qu’ils  les  voient  dépouillés 


Digitized  by  Google 


' DE  LA  TRAGÉDIE.  l3l 

de  ce  coloris  précieux!  Combien  peu  de  ceux- 
même  qui  les  lisent  dans  la  langue  originale  la  sa« 
vent  assez  à fond  pour  en  sentir  toutes  les  finesses  ! 
les  traductions  les  plus  supportables  ne  sauraient 
de'dommager  entièrement  les  Grecs  de  ce  qu’ils 
perdent  de  ce  côté-là , si  le  lecteur  intelligent  ne 
s’y  prête  pas , et  je  sens  trop  que  les  miennes  ont 
besoin  de  cette  précaution , quelque  soin  qu’elles 
m’aient  coûté. 

XVIII.  Avant  que  de  montrer,  par  les  œuvres 
de  ces  poètes  , comment  ils  s’y  prirent  pour  la 
pratique  , dès  qu’ils  eurent  saisi  la  théorie  , il  est 
bon  de  dire  un  mot  du  théâtre  et  de  ses  omemens 
puisque  c’est  une  des  inventions  d’Eschyle.  Avant 
lui  Thespis  n’y  entendait  point  d’autre  finesse  , si 
nous  en  croyons  Horace  ’ , que  de  promener  ses 
acteurs  sur  un  théâtre  ambulant , qui  n’était  autre 
qu’un  chariot , spectacle  sur  lequel  les  Italiens  et 
les  Allemands  ont  raffiné.  Eschyle  s’avisa  le  pre- 
mier de  construire  un  théâtre  plus  solide , et  de 
l’orner  de  décorations  convenables  au  sujet  Il 

’ On  a beaucoup  trop  allégué  ce  témoignage  d’Horace , qui , en 
de  semblables  matières,  ne  saurait  faire  aucune  autorité.  L’idée 
qu’on  doit  se  former  du  talent  de  Thespis  et  de  la  nature  de  ses 
représentations  dramatiques,  se  trotiTera  plus  fidèlement  exposée 
dans  nos  observations  sur  l’uiigine  delà  tragédie.  R.-R. 

* Hokxt.  de  Art.  poet.  v.  279. 
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masqua  le  visage  des  acteurs  , il  les.  haussa  sur  le 
cothurne,  et  les  revêtit  de  robes  traînantes  pour 
paraître  avec  plus  de  majesté'  : voilà  l’êbauche  ex- 
te'rieurede  la  tragédie.  Mais  ce  ne  fut  qu’une  suite 
de  la' principale  invention  d’Eschyle,  qui  est  la 
trage'die  même , et  qu’on  ne  balancera  plus  à lui 
accorder , si  l’on  joint  à ce  que  j’ai  dit  le  te'moi- 
gnage  de  Philostrate  ' , qui  assure  qu’Eschyle  in-' 
Iroduisit  sur  la  scène  les  héros  et  tous  les  person- 
nages qu’on  y voit  d’ordinaire.  Sophocle  depuis 
perfectionna  les  décorations;  il  augmenta  les 
chœurs  jusqu’au  nombre  de  quinze  personnes  , 
après  qu’Eschyle  Tes  eût  bornés  à douze  , selon 
Vossius  et  quelques  autres.  Il  inventa  une  chaus- 
sure blanche  pour  les  danseurs  , afin  de  rendre 
leurs  mouvemens  plus  sensibles  et  plus  brillans 
aux  yeux  des  spectateure.  Enfin , il  étudia  les  ta- 
lens  de  ceux  qui  jouaient  ses  pièces , pour  accom- 
moder scs  rôles  à leur  portée , adresse  digne  de 
remarque , puisqu’un  rôle , composé  sur  le  goût 
et  le  jeu  d’un  acteur  , ne  peut  manquer  d’être 
bien  joué. 

V Pour  revenir  à l’appareil  tragique  “ , le  théâtre 

' Jut.  Caes'Btjlehg.  De  Theatr.  lib.  I.  c.  a. 

^ On  peut  voir  Un  plus  étendu  de  tout  cfeci  dans  deux 

Dissertations  de  M.  Boindin,'  l’une  sur  les  Théâtres  des  Anciens , 
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d’Athènes  fut  d’abord  compose'  de  planches  aussi 
bien  que  les  amphithc'âtres  , qui  s’élevaient  par 
degrés.  Mais  un  jour  qu’un  certain  Piatinas  ‘ 
donnait  au  public  une  de  ses  pièces  , l’amphi- 
théâtre trop  chargé  se  brisa  et  fondit  tout  à coup. 
Cet  accident  engagea  les  Alhéniens  , déjà  fort  en- 
têtés de  spectacles  , à élever  ces  théâtres  super- 
bes , qu  imita  depuis  avec  tant  d’éclat  la  magni- 
ficence romaine.  Leur  enceinte  était  circulaire 
d’un  côté  J et  carrée  de  l’autre*.  Le  demi-cercle 

t.  I.  des  Mémoires  de  V Académie  des  Inscriptions  , pag.  i36,  Paii- 
fre  sur  les  Masques , tom.  IV,  pag.  iSa.  Voyez  encore  le  jesuito 
Tarquiiiius-Gallucius,  De  Trag.  et  Com.  Romæ  an.  1631,  et  avant 
eux  Vitruve. 

' Suidas  in  Pratina. 

* Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  juste  et  satisfaisante  de  la 
partie  du  théâtre  des  anciens , qui  a conservé  exclusivement  ce  nom 
parmi  nous,  et  dans  laquelle  se  passait  faction  qu’ou  représentait. 

■ On  sait  seulement  que  le  fond  de  ce  théâtre  était  un  grand  et  bel 
édifice  en  pierre  , su  bas  du<|ucl  était  établi  le  plancher  sur  lequel 
étaient  les  acteurs;  et  il  faut  remarquer  on  passant  que  eesaeteurs,, 
chantant  ou  récitant  au  pied  d'un  édifice  élevé,  devaient  sans  peine 
se  faire  entendre  aux  spectateurs.  L’expérience  èt  la  raison  dé- 
montrent avec  quelle  facilité  la  voix,  réfléchie  par  un  corps  solide, 
se  propage  dans  une  grande  étendue  ; c’était  contre  ce  bâtiment 
que  les  décorations  de  toiles  peintes  étaient  adossées.  Ces  décora- 
tions variaient  suivant  le  genre  des  pièces  qu’on  représentait;  des 
palais  pour  les  tragédies , de  simples  bâümens  pour  les  comédies, 
et  des  paysages  pour  les  satires.  On  les  appelait  ductiles , scènes 
ductiles,  Vitruve  dit  que  ce  bâtiment  avait  le  nom  de  scène  dans 
»on  oj'igine  ; mais  ce  nom  fut  ensuite  plus  [larticulièrcmcnt  appli-i 
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contenait  les  spectateurs  rangés  par  étages  les  uns 
au  dessus  des  autres,  et  le  carré  long  servait  aux 
acteurs  et  au  spectacle.  Il  y avait  des  machines 

qué  aux  décorations  latérales  du  théâtre  que  nous  nommons  cou> 
lisses,  et  dont  Virgile  a dit  : 

V el  scena  ut  versis  discedat  frontibns. 

\ 

Nous  allons  en  parler  tout  â l’heure , quand  nous  aurons  achevé 
de  dire  un  mot  de  la  disposition  de  ce  grand  bâtiment  qui  portait 
les  décorations  du  fond.  Julius  Pollux  nous  apprend  que  ce  bâti, 
ment  était  percé  de  trois  portes  principales  , par  lesquelles  on  en* 
trait  sur  la  scène.  11  parait  que  les  principaux  acteurs  , qu’on  ap- 
pelait protagonistes , entraient  par  la  porte  du  milieu  ; les  autres 
portes  étaient  destinées  pour  les  personnages  moins  importans. 
Des  deux  càtés  de  la  porte  du  milieu  étaient  disposées  deux  autres 
petites  portes  , suivant  Vitruve  , et  c’était  là  qu’étaient  attachées 
les  machines  qui  servaient  à changer  la  décoration  du  fond  , que 
nous  nommons  /u  Jertne*  Ces  portes  servaient  aussi  pour  l’entree 
ét  la  sortie  des  étrangers  qui  arrivaient  sur  la  scène.  Ces  sortes 
de  renseignemens  n’étaient  pas  inutiles  dans  ces  vastes  théâtres  où 
l’inattention  des  spectateurs  avait  besoin  d’etre  suppléée. 

Des  deux  côtés  de  ce  que  nous  nommons  la  scàic , en  avançant 
vers  l’orchestre,  les  Grecs  plaçaient,  suivant  l’art  du  la  perspec- 
tive, de  la  manière  dont  sont  disposées  nos  coulisses  , des  espèces 
de  pjramidea  tournantes  , qui  portaient  chacune  sur  leur»  trois 
faces  trois  toiles  peintes  de  dill’érente  manière , mais  de  façon 
qu’elles  s’accordaient  avec  la  toile  du  fond.  On  voit  qu’à  cet  égard 
leur  procédé  ressemblait  assez  au  nôtre , excepté  que  le  change- 
ment de  décoration  s’exécutait  en  un  clin  d’oeil  et  sans  bruit,  au 
iimyen  de  ces  pyramides  latérales  qui  tournaient  sur  leur  pivot. 

Sur  le  'devant  du  plancher  où  jouaient  les  acteurs  , était  une 
partie  circulaire  avancée  et  plus  basse,  qui  formait  ce  qu  ou  aji-. 
uelait  alors  l’orchestre.  C’était  là  que  s’exécutaient  les  danses  qui 
servirent  d’intermèdes  , quand  on  eut  supprime  les  chœurs  de  la 
Uagrdie;  suppression  qu’on  attribue  à Ménandre  , suivant  Dcnat, 
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de  toute»  les  sortes  pour  les  divinités  des  eaux^ 
du  ciel  et  des  enfers.  On  y voyait  des  palais,  des 
temples , des  places  en , perspective , et  des  villes 
dans  l’enfoncement.  Les  changemens  de  décora- 
tions, les  vols,  les  gloires,  et  tout  ce  «qu’étaient 
les  théâtres  d’Europe  y était  employé,  mais  avec 
plus  de  dépense  et  de  grandeur.  Car , sans  re- 
courir à Vitruve  et  à ceux  qui  ont  détaillé  toute 
cette  pompe  des  Grecs  et  des  Romains,  il  suflit, 
pour  en  juger,  de  se  rappeler  que  les  frais  du 
théâtre  et  des  pièces  se  faisaient  aux  dépens  de 
l’état  chez  les  Athéniens , et  qu’ils  dépensèrent 
plus  pour  ces  sortes  de  divertissemens , que  pour 
plusieurs  de  leurs  guerres  ' 

VoilA  fort  brièvement  tout  ce  qu’on  peut  tirer  de  plus  clair  des 
descriptions  que  les  anciens  nous  ont  laissées  du  théâtre  des  Grecs. 

Il  m’eût  été  facile  de  citer , d’après  Pollux  , un  grand  nombre  de 
termes  de  théâtre;  mais  le  peu  de  connaissance  que  nous  en  ayons 
noos  empêche  d’y  attacher  aucune  idée  ; ce  n’eût  été  qu’un  vain 
appareil  d’érudition  , qui  ne  nous  eût  apporté  aucune  lumière. 

’ Plot.  trad.  d’Amyot  au  traité  intitulé  : Si  les  Athéniens  ont 
plus  excellé  en  armes  qu’en  lettres,  dit  en  parlant  d’eux:  «Qui 
a voudra  faire  le  compte  cqmbien  leur  a coûté  chacune  comédie,  { 

B il  se  trouvera  que  le  peuple  Athénien  a plus  dépensé  à faire  jouer  j 

» les  tragédies  des  Baccluintes  , ou  des  Phœnisses,  ou  des  OEc(ÿ)es,  < 

V ou  Antigone , ou  à faire  représenter  les  actes  d’une  Médée  , ou  I 

» d’une  Electre , que  non  pas  à faire  la  guerre  aux  Barbares , 

» pour  acquérir  empire  sur  eux , ou  pour  défendre  la  liberté 
a conti'e  eux.  a i 
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Sous  les  demi-cercles  concentriques,  où  étaient 
les  spectateurs  , on  avait  ménagé  des  portiques 
pour  se  retirer  en  cas  de  mauvais  temps  ; c;ir,  il 
est  remarquable  que  les  anciens  théâtres  fussent 
presque  entièrement  découverts.  Pour  se  garantir 
des  ardeurs  du  soleil,  on  étendait  des  voiles  quel- 
quefois précieux  , sur  des  cordages  attachés  aux 
extrémités,  et  afin  qu’il  ne  manquât  rien  à la 
commodité  et  au  plaisir  des  spectateurs,  on  porta 
la  délicatesse  et  le  luxe  jusqu’à  pratiquer,  dans 
les  statues  qui  faisaient  le  couronnement,  de  pe- 
tits canaux  sans  nombre,  d’où  tombait  une  rosée 
d’eaux  parfumées. 

L’emploi  de  comédien  fut  long-temps  en  hon- 
neur chez  les  Grecs.  Leurs  poètes  représentaient 
eux-mêmes  les  principaux  rôles  , et  Sophocle  qui 
s’en  dispensa  le  premier  fie  le  fit  que  par  le  défaut 
de  voix  et  de  talent.  Eschine  et  Aristodème , ces 
deux  grands  orateurs  Athéniens , dont  le  dernier 
fut  envoyé  en  ambassade  à Philippe , n’avaient  pas 
rougi  de  monter  sur  le  lliéâtre  ; Eschyle  avant 
eux  n’en  fit  pas  difficulté.  Aussi  voit-on  par  tout 
ce  que  je  viens  de  dire,  qu’il  ennoblit  la  scène, 
après  en  avoir  été,  pour  ainsi  parler,  le  créateur. 
Il  fut  le  premier  qui , au  lieu  de  défigurer  avec  la 
lie  les  visages  de  ses  acteurs , les  habilla , comme 


\ 
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s’exprime  Boileau  , d’un  masque  plus  honnelt , 
II  faut  toutefois  convenir  que  ce  masque , joint  à 
tous  les  autres  ornemens  , devait  ôter  en  partie  la 
grâce  de  l’action.  Mais,  d’itn  autre  côté,  les  spec- 
tateurs éloignés  n’auraient  pu  en  apercevoir  les 
traits  délicats  ; ainsi  ce  fut  un  sacrifice  devenu  né- 
cessaire à mesure  que  les  théâtres  augmentèrent. 
Un  homme  qui  représentait  un  dieu  ou  un  héros , 
paraissait  un  géant;  il  avait  une  tête,  des  jambes , 
des  bras  postiches , et  tout  le  reste  répondait  à 
cette  énorme  grandeur , pour  égaler  la  taille  des 
héros,  sur-tout  d’Hercule  , qu’on  dit  avoir  été  de 
huit  pieds.  Car  tel  était  le  préjugé  populaire  que 
les  grands  hommes  des  temps  héroïques  avaient 
eu  une  taille  extraordinaire.  Aussi  Juvénal  nous 
peint-il  des  enfans  effrayés  à la  vue  de  ces  person- 
nages, et  se  cachant  dans  le  sein  de  leurs  mères. 
Le  masque  avait  quelque  chose  de  singulier  , 
l’immense  ouverture  de  la  bouche  était  tellement 
figurée , quelle  augmentait  le  son  de  la  voix  , 
vrai  porte-voix  en  effet,  nécessaire  d’ailleurs  pour 
remplir  la  capacité  du  lieu,  aussi  l)ien  que  les 
vases  d’airain  placés  dans  les  intervalles  de  l’am- 
phithéâtre. Ces  vases , ajustés  aux  différens  tons 
de  la  voix  humaine  et  des  instrumens,  rendaient 
par  leur  consonnance  les  sons  plus  agréables , plus 
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forts  et  plus  distincts.  La  voix  e'iait  le  principal 
objet  du  soin  des  acteurs;  ils  n’omettaient  rien 
pour  se  la  rendre  sonore.  Dans  le  feu  même  de 
l’action , ils  suivaient  le  ton  que  leur  donnaient 
les  instrumens , pour  le  hausser  ou  le  baisser  à 
propos  , et  pour  marquer  juste  les  e'clats  que 
demandaient  les  passions.  C’est  apparemment  ce 
qui  a fait  croire  à quelques-uns  que  les  tragédies 
grecques  se  chantaient  entièrement,  ou  du  moins 
que  c’était  une  déclamation  modulée  et  notée  dans 
les  formes;  il  n’y  a nulle  apparence  à ceci.  Tout 
cet  assemblage , comme  on  le  voit , était  trop 
machinal , et  n’avait  point  le  naturel  de  l’aetion 
toute  nue.  Mais  c’est  un  article  que  j’ai  cru  de- 
voir indiquer  en  passant,  pour  donner  une  idée 
complète  du  Théâtre  des  Grecs  *. 

’ Toutes  les  notions  qui  précèdent,  sont,  il  faut  l’avouer , ex- 
trêmement superficielles  ; mais  il  faudrait  un  traité  entier , pour 
suppléer  &|ce  qui  y manque,  ou  pour  rectifier  ce  qui  s’y  trouve  d'in- 
exact. J’engage  les  lecteurs  ù relire  le  sotxanfe-<A‘xJe/ne  chapitre  du 
rojrage  du  Jeune  Ànacharsis , dans  lequel , ainsi  que  dans  les  notes 
qui  l’accompagnent,  le  savant  et  ingénieux  auteur  a réuni  tout  ce 
que  l'antiquité  nous  a fourni  de  plus  intéressant  à connaître,  tant 
sur  l’esprit  du  théâtre  , que  sur  ce  que  l’on  peut  appeler  la  partie 
matérielle  et  mécanique  du  spectacle  chez  les  Grecs.  R, -II. 
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DES  THEATRES. 


On  ne  fait  aucune  difficulté’  de  comparer  la  peim 
ture  ou  la  sculpture  moderne  avec  l’ancienne  ; 
ceux-mémes  qui  excellent  aujourd'hui  dans  l’un 
ou  l’autre  de  ces  arts  convieunenl , sans  en  rou- 
gir j que  maigre'  les  efforts  des  plus  sublimés  gé- 
nies , dont  les  œuvres  feront  l’admiration  de  tous 
les  siècles  qui  les  verront , l’antique  Grèce  Conserve 
toujours  la  supc'riorilé  sur  ce,  que  nous  avons  de 
plus  parfait  en  ce  genre.  Il  n’y  a pas  deux  voix 
là  dessus  : mais  il  n’en  est  pas  ainsi  des  ouvrages 
d’esprit.  La  comparaison  du  moderne  avec  l’ancien 
semble  odieuse  à quelques-uns,  téméraire  à plu- 
sieurs , hardie  à ceux  qui , sans  être  idolâtres  de 
l’antiquité  , ne  laissent  pas  de  la  respecter  encore. 
Le  goût,  qui  doit  être  le  souverain  juge  dans  ces 
deux  genres,  n’cst-il  donc  pas  le  même?  il  l’est 
sans  doute.  Mais  il  va  plus  sûrement  en  fait  de 
peinture , étant  guidé  par  les  yeux,  et  plus  timi- 
dement en  matière  d’écrits , où  il  n’a  pour  guide 
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qu’une  vue  toute  spirituelle , qu'une  lumière  si 
e'purèe,  si  fine  et  si  dèlic'e , s’il  est  permis  de  * 

parler  ainsi,  que  les  moindres  omliFcs  du  préjuge' 
la  brouillent  sur-le-champ , et  la  changent  én  te'- 
nèbres.  Osons  toutefois  hasarder  l’usage  de  cette 
lumière  , et  confronter  le  théâtre  ancien  avec  le 
moderne,  pour  atteindre  du  moins  à marquer  à 
peu  près  l’étendue  et  les  limites  que  le  goût  donne  ^ 

à ce  parallèle,  et  pour  tirer  en  laveur  de  l’un  et  I 

' de  l’autre  des  conséquences  si  nettes  que  la  partia- 
lité ne  puisse  les  désavouer. 

II.  Comme  les  spectacles  ont  été  faits  pour  les 
spectateurs  et  suivant  leur  goût,  que  l’on  a eu 
grand  soin  d'étudier , il  faut , avant  toutes  choses , 
se  bien  représenter  le  génie  des  spectateurs  an-  ^ 

ciens  et  modernes.  On  connaît  assez  ceux-ci;  il 
est  juste  de  se  faire  une  idée  précise  de  ceux- 
là.  Pour  y réussir,  reprenons  les  choses  de  plus 
haut;  et,  loin  de  nous  écarter  de  notre  sujet, 
tout  ce  que  nous,  dirons  ne  servira  qu’à  nous  faire 
entrer  plus  profondément  dans  l’esprit  des  tragé- 
dies grecques  : esprit  qu’on  ne  reconnaîtrait  plus 
en  elles  sans  tous  les  préparatifs  que  j’apporte 
pour  le  rallumer , pour  le  tirer  de  ses  cendres , et 
pour  en  remplir  mes  lecteurs,  avant  que  de  les 
introduire  dans  le  cirque  des  Grecs. 

' II[.  A la  naissance  de  la  tragédie,  sous  Es- 

chyle , suivant  l’époque  déterminée  dans  le  second 
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«liscours , Athènes  s’éleva  au  plus  haut  point  de 
sa  gloire.  Elle  avait  eu  des  rois  dès  son  origine  ; 
mais  des  rois  tels  que  Sophocle  et  Euripide  pei- 
gnent Thésée c’est-à-dire,  des  rois  qu’une  auto- 
rité très-bornée  faisait  plutôt  regarder  comme  les 
premiers  citoyens  que  comme  les  chefs  de  l’état.  ' 
Ces  souverains  populaires  faisaient  consister  leur 
autorité  à partager  avec  le  peuple,  ou  plutôt  à lui 
conserver  l’autorité  souveraine  ; c’était  se  conser- 
ver eux-mêmes  : tant  la  démocratie  avait  toujours 
eu  d'appas  pour  les  Grecs  ; je  dis  pour  tous  les 
Grecs  ; car  les  rois  de  Thebes  et  de  Lacédémone'^ 
n’étaient  pas  beaucoup  plus  privilégiés  que  ceux 
d’Athènes.  Ceux  de  Lacédémone  se  faisaient  hon- 
neur d'obéir  aux  lois  , jusqu’au  point  d’abandon- 
ner des  conquêtes  avancées , sur  un  seul  mot  des 
éphores.  La  royauté , dans  toutes  les  parties  de  la 
G rèce , n’était  guère  que  l’appui  de  la  liberté  ; et 
jamais  la  liberté  grecque  ne  fut  si  heureuse  ni 
si  entière  que  sous  les  auspices  de  cette  espèce 
singulière  de  monarchie.  Les  révolutions  arrivées 
depuis  montrèrent  bien  que  c’était  là  le  point 
fixe  de  la  véritable  liberté,  et  le  milieu  précis 
entre  la  licence  républicaine  et  le  despotisme 

' \oye7.  1 OEdipe  à Colone  de  SophocU  , et  les  Suppliantes 
d’Euriiiidc. 

‘ Ceux  - IH  étaient  pourtant  monarques;  et  c'est  pour  cela 
qu  Ati-.èiies  méprisait  leur  gouvernement.  Voy.  lis  Suppliantes 
u'Euripide. 
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tyrannique  des  Denys.  C’est  sous  ce  point  de  Tud 
qu’il  faut  envisager  les  rois  que  nous  représentent 
nos  poêles  iragi*[ues  ; rois  dont  les  mœurs  et  la 
popularité  cesseront  <le  choquer , quand  on  aura 
Lien  conçu  comment  et  à quel  prix  ils  étaient  rois. 
Creon  chez  Sophocle , et  Hippolyte  chez  Euri- 
pide , dédaignent  la  couronne  ; cela  paraîtrait  in- 
croyable de  nos  jours.  En  cilét , suivant  les  idées 
reçues  , cela  passe  la  vraisemblance  du  théâtre  ; la 
modération  du  cœur  humain  ne  va  point  là.  Mais 
les  idées  étaient  bien  diflérentes,  parce  que  la 
chose  l’était;  le  rang  seul  distinguait  les  rois  ^ 
grecs , cl  presque  rien  au  delà.  Toutefois  ce  rang, 
lotit  stérile  quil  était,  ne  laissait  pas  de  flatter 
extrêmement  l’amlii lion  humaine,  comme  il  pa- 
raît par  rhisloire  d’Etéocle  et  de  Polynice  ■.  Ré- 
gner, en  un  mol,  ce  n’éiail  qu être  , parmi  les 
Grecs,  l’homme  de  l’état,  la  tête  dans  le  cabinet, 
cl  le  bras  dans  la  guerre.  La  guerre  même  faisait 
le  capital  de  cette  souveraine  dignité,  qui  en  tirait 
toute  sa  grandeur,  à peu  près  comme  le  titre  de. 
général  d’armée  de  nos  jours , litre  si  appiochaiit 
de  la  royauté , au  gré  des  Romains , que , par  une 
défiance  politique  , ils  ne  manquèrent  presque 
jamais  de  révoquer  leurs  plus  habiles  généraux 

> Aussi  étoit-cc  k Thèbes , non  k Athi,ics  ; y oy.  Us  Pliènidcnne,  - 

^ * 

d’Euripide. 
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avant  la  fin  de  la  plus  brillante  campagne.  Telle 
est  l’ide'e  de  la  royauté  dont  jouirent  les  dix-sept 
rois  que  l’on  compte  pour  Alliènes , depuis  Cé- 
crops  jusqu’à  Codrus,  dont  on  sait  le  généreux 
dévouement  pour  sa  pairie. 

Après  lui  , celte  ombre  de  dignité  fut  conver- 
tie en  magistrature  ou  prélure , sous  le  nom 
â! Archonte,  qui  parjit  moins  odieux,  et  plus 
propre  à dissiper  les  ombrages  attachés  à la  qua- 
lité de  monarque.  Ces  magistrats  ou  archontes 
étaient  perpétuels,  et  il  y en  eut  treize  qui  rem- 
plirent successivement  un  peu  plu»  de  trois  siè- 
cles, à compter  depuis  Médon  jusqu’à  Alcméon. 
Mais , comme  la  perpétuité  parut  encore  avoir  un 
air  trop  impérieux  à un  peuple  devenu  chatouil- 
leux sur  la  liberté  à force  d’être  libre , on  rédui- 
sit la  durée  de  cette  charge  à dix  années , et  il  y 
eut  de  suite  sept  archontes  décennaux.  Enfin , la 
licence  croissant  avec  la  liberté  , on  les  rendit 
annuels  dans  la  a3“  olympiade , ' et  ceux-ci  conti- 
nuèrent long-temps. 

Il  est  remarquable  que  les  Athéniens  ne  soient 
arrivés  que  par  degrés  à la  forme  de  gouverne- 
ment qui  fut  depuis  établie  tout  d’un  coup  par  les 
Romains,  après  qu’ils  se  furent  défaits  des  rois. 

* Année  de  la  olympiade  , de  la  fondation  de  Rome  67  , 
avant  notre  ère  687. 

I II 
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Celle  différence  même  est  d’autant  plus  considé- 
rable, que  les  Romains  n’e'lablirent  et  ne  pro- 
longèrent l’administration  extraordinaire  de  leurs 
dictateurs  , que  dans  les  besoins  pressans  de  l’e'- 
tat;  au  contraire  des  Athe'niens,  qui  allèrent  tou- 
jours en  diminuant  celle  de  leurs  archontes , à 
mesure  que  la  nécessité'  croissait  ; comme  ils  n’a- 
vaient guère  d’ennemis  au  dehors,  la  liberté  mal 
entendue  leur  en  suscitait  au  dedans.  Les  dissen- 
sions domestiques  produisirent  presque  les  mêmes 
effets  dans  Athènes  que  dans  Rome  ; mais  les  4the'- 
nions , naturellement  plus  inconstans  que  les  Ro- 
mains , se  déterminèrent  à changer  la  forme  de 
leur  gouvernement.  Ils  crurent  que  des  lois  écri- 
tes, et  écrites  avec  le  sang,  seraient  plus  respec- 
tées que  la  voix  des  hommes.  Dracon  fut  choisi 
pour  législateur,  et  leur  en  fit  de  si  rigides,  qu’elles 
ne  durèrent  que  vingt-six  ans  jusqu’à  Solon.  Ce- 
lui-ci , prié  d’en  faire  d’autres , étudia  avec  soin 
le  génie  de  sa  nation , médita  beaucoup  , fit  de 
son  mieux , et  réussit  peu. 

Toutefois , durant  les  vingt-quatre  années  ou 
environ  qu’Athènes  se  régla  par  ses  lois , elle 
sentit  la  différence  qui  existe  entre  une  autorité 
raisonnable  et  une  rigidité  inflexible  , ou  une 
licence  effrénée.  Mais , comme  l’empire  de  la  rai- 
son n’est  pas  ordinairement  plus  durable  que  ce- 
lui de  la  sévérité,  cet  empire  si  doux  ne  surve- 
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eut  pas  dans  toute  sa  purele’  à son  auteur.  Solon 
ne  put  prévenir  les  factions  au  sujet  du  gouver- 
nement; ii  s’en  forma  plusieurs  , et  Pisistrate, 
profitant  habilement  de  celle  division  intestine  , 
se  servit  d’une  de  ces  factions  pour  s’établir  un 
trône.  Cette  usurpation  imprévue  réunit  tous  les 
partis,  et  fil  ouvrir  les  yeux  aux  Athéniens  ; mais 
il  n’élait  plus  temps.  Trois  fois  le  tyran  fut 
chassé  ; sa  constance  l’emporta  enfin  sur  les  efforts 
redoublés:  U régna.  Son  règne  fut  long  ; mais  il 
le  rendit  heureux  par  sa  modération  et  par  son 
exactitude  à observer  les  lois.  Cependant  les 
'Athéniens,  secondés  des  Spartiates  , et  se  rappe- 
lant le  goût  de  leur  ancienne  liberté , secouè- 
rent le  joug  pour  toujours  ; ils  chassèrent  Hippias, 
fils  aîné  de  Pisistrate,  et  son  successeur.  Il  se 
réfugia  en  Perse,  chez  Darius,  fils  d’Hystaspe; 
il  revint  même  avec  des  troupes , mais  inutile- 
ment'. Les  négociations  entre  Athènes  et  Darius 
furent  suivies  d’une  guerre  ouverte  ; et  voilà  le 
commencement  du  siècle  le  plus  brillant  d’Athè- 
nes, du  siècle  de  la  grandeur,  de  la  magnificence , 
des  richesses , des  monumens  et  des  spectacles  ; 
du  siècle  des  poètes , des  philosophes , des  ora- 
teurs , des  historiens  , des  héros  et  des  grands 
hommes  en  tout  genre  * . C’est  celui  de  la  tragédie 


' Anazagoras,  Socrate  , PéricUa , Thucydide  ; etc. 
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sur-tout  ) et  de  scs  trois  auteurs  qui  l’élevèrent 
au  point  où  nous  la  représentons  aujourd’hui 
dans  cet  ouvrage. 

Après  avoir  coulé  légèrement  sur  les  siècles 
antérieurs  d’Athènes , il  me  paraît  nécessaire  d’in- 
sister un  peu  plus  sur  celui  qui  fut  la  source  de 
tant  de  merveilles,  soit  en  paix,  soit  en  guerre, 
ll'semhle  que  le  destin  de  chaque  nation  soit  d’a- 
voir son  bel  âge  et  son  comble  de  grandeur , où 
elle  arrive  par  des  progrès  insensibles,  et- dont 
elle  descend  ensuite  imperceptiblement  et  par 
degrés.  Tel  fut  le  siècle  d'Auguste , et  tel  a été 
long-temps  auparavant  celui  d’Athènes.  Athènes 
osa  compter  sur  ses  forces , qui  n’étaient  rien  en 
comparaison  de  celles  de  la  Perse  et  du  grand  roi  ; 
ainsi  nommait-on  le  roi  de  Perse.  Une  république 
très-bornée  eut  la  hardiesse  de  porter  ses  armes 
dans  le  sein. d’une  vaste  monarchie,  et  mit  toute 
sa  politique  à empêcher  l’ennemi  de  la  pénétrer 
elle-même  ; elle  y réussit.  Datis  , général  des 
Perses  , voulut  par  représailles  entrer  bien  avant 
dans  l’Attique.  Les  Athéniens  le  prévinrent;  ils 
allèrent  à sa  rencontre  : secondés  seulement  de 
ceux  de  Platée  , et  conduits  par  Miltiade  , ils 
gagnèrent  la  célèbre  bataille  de  Marathon  • , où 

' La  troisième  année  de  Polymp.  7a  j et  400  ans  devant  notre 
ère  ) de  la  fondation  de  Rome , an  364* 
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se  trouva  Eschyle  aussi  grand  guerrier  que  hou 
poète.  Cette  victoire,  qui  coûta  la  vie  à Hippias, 
six  mille  quatre  cents  hommes  aux  ennemis , et 
moins  de  deux  cents  aux  Athéniens , enfla  extrê- 
mement le  cœur  de  ces  peuples  redevenus  libres 
et  républicains.  La  terreur  qu’elle  répandit  chez 
les  Perses , les  préparatifs  de  trois  années  aux- 
quels elle  les  engagea  pour  réparer  cet  échec, 
l’estime  où  elle  mit  Athènes  dans  toute  la  Grèce 
et  chez  les  nations  voisines , lui  inspirèrent  ces 
sentimens  de  grandeur  et  de  fierté  dont  les  tragé- 
dies d’Eschyle  sont  remplies.  Les  Athéniens  se 
crurent  les  arbitres  suprêmes  de  la  Grèce  qu’ils 
défendaient  ; et , par  cette  orgueilleuse  opinion , 
ils  se  frayèrent  peu  à peu  une  route  pour  le  deve- 
nir en  effet.  Ce  fut  alors  qu’Eschyle,  nourri  dans 
les  idées  et  dans  les  exercices  de  la  guerre , forma 
et  enfanta  la  véritable  tragédie , comme  nous  l’a- 
vons expliqué  : ses  exemples  lui  suscitèrent  des 
rivaux  ; mais  l’inventeur  l’emporta  souvent  par  le 
succès  de  l’exécution.  Tandis  qu’il  florissait , on 
vit  naître  Sophocle  qui  devait  l’imiter  et  le  sur- 
passer. Quinze  ans  après  , naquit  Euripide,  con- 
current de  ces  deux  grands  poètes  , et  qui  a laissé 
la  victoire  indécise  entre  Sophocle  et  lui.  Il  vint 
au  monde  dix  ans  après  la  bataille  de  Marathon, 
l’année  même  que  se  donna  sur  mer  celle  de 
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Salamine  ' , où  Eurybiade  commandait  en  cLef , 
à la 'tête  des  Lacedeinouiens , tous  les  allie's  grecs , 
qjioique  les  Allic'niens , sous  la  conduite  de  The- 
misiocle , eussent  mené  la  plus  grande  partie  dfis 
vaisseaux  ; aussi  s’en  attribuèrent-ils  tout  l'hon- 
neur. Celte  journe'e  si  honteuse  pour  Xerxès , et 
si  glorieuse  pour  eux , fut  suivie  de  celle  de 
Platée.  Mardonius,  que  Xerxès  avait  laissé  *eh 
Grèce  à sa  place,  y fut  tué;  et,  pour  dernier 
effort  de  gloire  et  de  succès , un  combat  naval  a 
Mycale  délivra  entièrement  les  Grecs  de  l’inon- 
dation, des  Perses.  Les  Athéniens  célébrèrent  à 
Salamine  ces  éclatantes  victoires  par  un  trophée 
et  par  des  hymnes  que  chanta  Sophocle  encore 
jeune  , à la  tête  de  la  jeunesse  athénienne.  Athè- 
nes 3 de  plus  en  plus  enorgueillie  par  scs  succès 

■ ’ An  I*-'  de  la  olympiade  , avant  notre  ère  480 , de  la  fon- 
dation de  Rome  an/).  ^ 

* Atbcnée,  Deipnosoph.  1.  i. 

’ « Athènes  fut  très-florissante  , tant  que  le  luxe  y régna  ; ce  fut 
» le  règne  des  héros.  Ils  étaient  revêtus  de  manteaux  de  pourpre  , 
» et  iU  portaient,  dessous  , des  vestes  rayées  de  diverses  couleurs. 
» Ils  avaient  les  cheveux  noués  décemment,  et  ils  y mettaient  de 
» petits  ornemens  d’or  eu  lonne  de  cigales,  qui  environnaient  la 
» chevelure  elle  front.  Des  valets  portaient  derrière  eux  des  siégçs 
» plians,  pour  s’arrêter  plus  commodément  quand  il  leur  plaisait. 
» Tels  furent  les  héros  de  Marathon  , etc.  » Athénée  , Deipnosoph. 
I.  12.  ÆUen  , Var.  hist.  1.  4 > c.  23  , et  autres  avant  eux. 

J’ai  relevé  ailleurs  l’absurdité  de  l’observation  d’Ælien  et  d A- 
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rcclouLlés,  prit  un  nouvel  éclat  de  cet  orgueil 
même , dont  elle  anima  le  génie  de  ses  guerriers  j 
de  ses  orateurs  et  de  ses  poètes.  Elle  possédait 
l’empire  de  la  mer  par  ses  nombreux  vaisseaux  ; 
et  ce  point  seul  lui  faisait  regarder  les  autres 
villes  de  la*Grcce  comme  des  états  destinés  à de- 
venir ses  provinces.  Lasse  de  céder  le  pas,  elle 
affectait  une  émulation  dédaigneuse  avec  Lacédé- 
mone et  avec  Thèbes  ; et  cette  émulation  dégé- 
néra en  baille  pour  Tune  , et  en  mépris"  pour 
l’autre.  Ce  fut  là  dans  la  suite  la  source  de  sa 
perte  ; mais  elle  en  lira  d’abord  Sa  suprême  gran- 
deur. Cependant  ces  senlimens  n’éclataient  pas 
encore  ouvertement  : elle  mit  toute  son  attention 
ù se  bien  fortifier  , sous  le  prétexte  réel  et  non 
suspect  de  se  mettre  en  état  de  n’êlre  point  insul- 
tée par  les  Perses,  et  d’oser  continuer  la  guerre  à 
leurs  dépens. 

La  guerre  fut  en  effet  résolue  : Xerxès,  qui 
avait  trop  éprouvé  les  forces  d’une  république  dont 
les  citoyens  naissaient  guerriers , eut  recours  à la 
négociation.  Il  offrait  même  de  réparer  le  dégât 
dont  il  avait  laissé  de  tristes  vestiges  dans  l’Atli- 

thénée.  (Voyez  V//isloire  des  opinions  anciennes  sur  le  honlteur , 
pag.  33  11  suffît  de  lire  Démostliène  pour  voir  quelle  simplicité  , 

quelle  modestie  de  mœurs  et  d’habillemens  régnaient  parmi  ces 
hommes  qui  faisaient  tout  pour  la  république,  et  rien  pour  eux- 
mêmes.  RocuEFOicf.  ' 
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que  ; et  ces  offres  de  la  part  d’un  ennemi  puis- 
sant , quoiqu’humilie' , paraissaient  n’élre  pas  à 
dédaigner.  On  y prêtait  l’oréille;  mais  Thémis- 
tocle  s’y  opposa  si  vivement,  qu’il  fit  changer  les 
avis,  et  conclure  à la  guerre.  Jusque  là  toute  la 
Grèce  avait  déféré  le  commandement  de  scs  ar- 
mées aux  Lacédémoniens.  Pausanias , leur  chef, 
avait  commandé  dans  l’affaire  de  Platée  ; mais 
depuis  il  devint  suspect  ou  coupable  de  trahison  , 
et  ce  fut  un  prétexte  aux  Athéniens  pour  lever  le 
masque.  Ils  saisirent  avidemment  ce  prétexte  ; 
ils  Ifc  firent  valoir  dans  toutes  les  villes  grecques  ; 
et , après  les  avoir  gagnées  , ils  obtinrent  le  com- 
mandement de  la  guerre  de  Perse  ; c’en  fut  assez, 
pour  aller  plus  loin. 

De  la  primauté  ils  passèrent  à la  souveraineté, 
de  la  souveraineté  à la  tyrannie  ; leur  délicatesse 
s’offensait  de  tout,  et  allait  jusqu’à  traiter  les  Grecs 
moifts  eh  alliés  qu’en  sujets.  Cependant  ils  amas- 
saient des  richesses  sans  nombre,  et  ils  acquéraient 
une  autorité  sans  bornes  ; car  , suivant  la  conven- 
tion , chaque  ville  grecque  leur  payait  une  somme 
annuelle,  et  ils  l’exigeaient  njoins  à titre  de  quote- 
part  pour  la  guerre  dont  ils  s’étaient  chargés,  qu’à 
titre  de  tribut.  Dans  les  commencemens , ce  n’é-^ 
lait  qu’un  dépôt  consacré  au  bien  public  , et  que 
l’on  cachait  avec  soin  dans  le  temple  de  Delphes; 
on  n’y  «touchait  qu’avec  de  grandes  précautions 
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pour  les  frais  de  la  guerre , soit  pour  l’dcarter,  soit 
pour  la  prévenir.  Mais  bientôt  les  Athe'niens  s’en 
firent  les  arbitres  sans  se  rendre  comptables  j et , 
la  république , sous  pre'texte  qu’elle  e'iait  seule  le 
bouclier  et  l’épée  de  la  Grèce , disposa  à ^on  gré 
du  trésor  commun.  Ainsi  trouya-t-elle  le  moyen 
de  fournir,  non-seulement  aux  frais  des  guerres, 
mais  encore  et  beaucoup  plus  à son  luxe , qu’elle 
porta  au  suprême  degré , tandis  que  Lacédémone, 
quoique  très-riche , s’en  tenait  encore  à la  fruga- 
lité ordonnée  par  les  lois  de  Lycurgue. 

C’est  à la  faveur  de  cet  argent  et  de  ses  grands 
revenus , qu’ Athènes  s’orna  de  temples , de  théâ- 
tres , de  cirques , de  colonnes , de  statues  , de 
portiques , de  bains , et  d’une  quantité  prodigieuse 
d’édifices,  où  toute  la  délicatesse  des  arts  et  toute 
la  somptuosité  d’un  grand  et  riche  état  s’immor- 
talisèrent pour  servir  un  jour  de  modèle  au  luxe 
des  Romains,  et  à celui  des  autres  nations  futures, 
en  fait  de  magnificence  et  de  goût.  , 

Un  demi-siècle  se  passa  ainsi  depuis  les  vic- 
toires remportées  sur  les  Perses , sans  que  Lacédé- 
mone , renfermée  dans  sa  vertu  philosophique , 
osât  réprimer  ouvertement  la  fierté  d’une  répu- 
blique qui  l’emportait  si  fort  sur  le  reste  de  la 
Grèce  par  la  splendeur , les  richesses  et  la  supé- 
riorité d’un  empire  usurpé;  mais  le  terme  de  la 
patience  arriva  enfin.  Ces  ressentimens  de  Sparte, 
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secondes  de  plusieurs  villes  grecques  , éclaièrciit 
tout  à coup  contre  Athènés , et  donnèrent  le  branle 
à la  guerre  du  Péloponnèse  ^ qui  commença  à la 
cinquantième  année  d’Euripide.  Aüiènes  ‘ soute- 
nue par  ses  armées  navales  et  par  les  états  grecs 
que  sa  puissance  et  la  crainte  retenaient  dans  ses 
intérêts , soutint  cette  guerre  pendant  vingt  ans 
sans  beaucoup  d’embarras,  et  sans  presque  se  res- 
sentir de  ses  pertes  qu’elle  était  en  état  de  suppor- 
ter. Mais  le  siège  de  SjTacuse , témérairement  en- 
trepris J l’épuisa  d’bommès  et  d’argent. 

La  peste  acheva  ce  que  la  guerre  avait  com- 
mencé; ses  alliés  mirent  bas  toute  crainte . et  l’a- 
bandonnèrent. Véritablement  son  nom  et  son  cou- 
rage la  maintinrent  encore  sept  années  ; mais  il 
fallut  enfin  succomber  sous  les  efforts  des  Lacédé- 
moniens , qui  appelèrent  les  Perses  à leur  secours. 
Athènes  ^ fut  prise  par  Lysander , un  an  af>rès  la 
mort  de  Sophocle , et  perdit  son  empire  qui  passa 
aux  Lacédémoniens , pour  y durer  peu;  car  trente 
ans  après , Athènes , avec  le  même  secours  dont  on 
s’était  servi  contr’elle , reprit  le  dessus  j et  tira  du 
moins  les  Grecs  de  l’esclavage  de  Sparte , qui  n’a- 
vait pas  mieux  usé  quelle  de  son  pouvoir.  Thèbes 

'L’an  3 de  la  87*  olympiade,  avant  notre  ère  43 1,  de  1a  fonda- 
tion de  Rome  3s3. 

' L’an  I " de  la  ^4'  olympiade , ayant  notre  ère  404  > de  la  fon- 
dation de  Rome  35o. 
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parut  a son  tour  sur  la  scene  avec  soli  Epaminon- 
das  ; et  depuis , la  balance  pencha  tantôt  d’une 
part , tantôt  de  l’autre,  jusqu’à  ce  que  Philippe, 
père  d’Alexandre-le-Grand  , fixa  enfin  à la  Macé- 
doine l’empire  de  la  Grèce,  que  ces  trois  éUts 
s’étaient  si  long-temps  et  si  opiniâtrement  dis- 
puté. En  voilà  assez  pour  donner  une  idée  géné- 
rale de  la  situation  où  était  la  Grècé  dans  le  siècle 
de  • nos  poètes  tragiques. 

Revenons  au  génie  de  leurs  spectateurs.  L’or- 
gueil fomenté  par  les  victoires  et  les  grandes  ri- 
chesses ; l’indépendance , fruit  d’une  liberté  portée 
à l’excès  , et  je  ne  sais  qüoi  d’impérieux  dans  l’air 
et  les  manières  que  donne  ordinairement  à ses 
moindres  citoyens  la  supériorité  de  ville  souve- 
raine, tout  cela  formait  d’Athènes  une  assemblée 
de  gens  qui  se  regardaient  comme  autant  au  des- 
sus des  autres  hommes , que  I homme  est  au  des- 
sus de  la  bête.  Celle  vanité  allait  jusqu'à  traiter  de 
barbares,  non-seulement  les  étrangers,  mais  les 
Grecs  mêmes  qui  n’étaient  pas  de  l’Attique  '.  L’At- 


• Je  ne  sais  pii  le  P.  Brumoy  a trouvé  le  fondement  de  cette  as- 
sertion. Les  Athéniens  se  croyaient  distingués  des  autres  peuples 
de  la  Grèoe  , en  ce  qu’ils  se  disaient  Aulochlhones  , c’est-à-dire  ori- 
ginaires du  pays  qu’ils  habitaient;  tandis  que  les  entres  peuples 
étaient  venus  des  pays  étrangers.  Voilà  tout  l’avantage  qu’ils 
croyaient  avoir  sur  cu.\  ; mais  cet  avantage  ne  les  porta  jamais  à 
traiter  de  barbares  cen.^  qu’ils  regarJaiefJt  comme  leurs  confé- 
dérés. 
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tique,  idolâtre  d’elle-même,  ne  songe  qu’à  s’encen- 
ser , et , folle  de  ses  chimères , elle  les  transforme 
en  divinités;  c’est  Minerve,  la  de'esse-des  beaux 
arts  , qui  lui  accorde  son  nom  et  sa  protection.  La 
statue  de  Diane  > ne  peut  rester  chez  les  Thraces , 
barbares  indignes  d’elle;  Oresle  la  vole,  de  concert 
avec  Ipdiigënie  , et  la  transporte  dans  l’Altique , 
son  véritable  séjour.  Le  célèbre  aréopage  soumet 
à ses  décisions  , non-seulement  des  héros , mais  des 
dieux  ; Mars  lui-même  est  obligé  de  subir  son  ju- 
gement. Les  Euménides , toutes  fières  quelles  sont , 
perdent  leur  procès  contre  Ores  te,  à ce  tribunal, 
trop  heureuses  d’accepter  des  autels  à Athènes  pour 
faire  leur  paix.  L’Attique  seul  possède  les  monu- 
mens  les  plus  redoutables  à ses  ennemis , tels  que 
le  corps  d’OEdipe , qui  lui  sert  de  boulevard  contre 
les  entreprises  des  Thébains , et  les  corps  des  chels 
argiens  qui  la  maintiennent  contre  Argos.  Tout 
son  terrein  est  illustré  par  des  prodiges  ; tout , en 
un  mot , est  grand  et  divin  chez  les  Athéniens  : 
l’abondance  et  la  prospérité  y produisent  le  goût 
des  arts  et  des  sciences.  La  tragédie  et  la  comédie  y • 
naissent  successivement , et  y sont  reçues  avec  une 
espèce  d’idolâtrie.  Les  cérémonies  sacrées  se  chan- 
gent en  divertissemens;  l’émulation  multiplie  les 
poètes,  et  leur  nombre  fait  établir  des  concours, 

' Iphigénie  en  Tauride , d’Euripide  ; les  Euménides , d'Eschyle  ; 
les  Electres  , des  trois  poëtes  ; OEdipe  àColoiine,  de  Sophocle,  etc. 
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des  prix,  des  couronnes.  Le  peuple,  passionné 
pour  les  amuscmens  du  théâtre , en  devient  insa-  • 
tiable  ; les  théâtres  s’agrandissent,  l’emportent  sur 
les  temples , et  toute  Athènes  se  trouve  rassemblée 
dans  leur  enceinte.  On  s’infatue  de  vers  jusqu’à 
apprendre  par  cœur  des  tragédies  entières,  à me- 
sure qu’on  les  joue  ; manie  qui  devient  utile  aux 
soldats  faits  prisonniefs  dans  la  défaite  de  Sicile. 
C’était  assez  de  savoir  des  vers  d’Euripide  pour 
enchanter  les  Siciliens,  ce  qui  fonda  ce  proverbe; 
il  est  mort  en  Sicile,  ou  il  l'écite  des  vers.  Les 
rois  même  des  états  voisins  comblaient  de  caresses 
les  bons  poètes  athéniens,  et  se  croyaient  heureux 
de  pouvoir  les  attirer  .à  leur  cour.  Euripide 
éprouva  souvent  leurs  faveurs  ; mais  la  plus  flat- 
teuse était  l’applaudissement  d’un  peuple  aussi 
éclairé  qu’avide  de  spectacles  et  de  nouveautés. 
Car  ce  n’était  pas  seulement  la  poésie  qui  faisait 
fortune  à Athènes;  la  philosophie  y tenait  un  * 
rang  distingué.  Socrate  ne  parut  sur  les  rangs 
qu’après  quantité  d’autres  qui  y avaient  joué  de 
grands  rôles  ; l’éloquente  sur-tout',  y tenait  la  pre- 
mière place.  Athènes,  enunmot,  passait,  comme 
le  dit  Cicéron,  pour  l’inventrice  et  la  mère  de 
tons  les  arts. 

IV.  L’inconstance  et  la  légèreté  , défauts  si  na- 
turels à une  multitude  libre  et  indocile,  étaient 
particulièrement  ceux  des  Athéniens  de  ce  siècle. 
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Leurs  héros  guerriers,  les  Mihiade,  les  Thcmis- 
tocle,  les  Aristide,  les  Périclès  l’éprouvèrent  à 
leurs  dépens , et  à la  honte  de  leur  patrie.  Nos 
poètes  mêmes  en  ressentirent  quelquefois  de  tristes 
cITels. 

La  superstition  était  à la  mode,  comme  elle 
le  fut  depuis  à Rome  ; mais  il  parait , par  les  ou- 
vrages de  nos  poètes , quelle  n’y  dominait  pas  au 
point  de  s’alarmer  de  quelques  railleries.  Il  est  vrai 
qu’pschvle,  accusé  une  fois  comme  impie  , aurait 
été. victime  de  la  vengeance  athénienne,  si  un  de 
ses  frères,  qui  avait  perdu  un  hras  à la  bataille 
de  Salamine,  n’eût  redemandé  au  peuple  un  frère 
qui  avait  lui-même  si  bien  payé  de  sa  personne 
en  faveur  de  la  patrie.  Mais , d’un  autre  côté , il 
est  difficile  d’accorder  les  risées  de  ce  peuple  au 
sujet  des  railleries  sur  les  dieux , qu’ Aristophane 
met  dans  la  bouche  de  Socrate  , avec  la  condam- 
nation de  ce  même  Socrate  ‘ . Généralement  par- 

‘ Dans  la  enm^die  des  Nuées  et  ailleurs  ; voyez  la  troisième  par- 
tie , et  l’explication  de  ce  problème  à la  fln  de  tout  l’ouvrage. 
En  attendant , je  prie  le  lecteur  de  faire  attention  à cette  note. 
Plutarque,  ( Traité  de  la  manièrede  lire  les  poètes,  trad.  d’Amyot) 
parlant  des  fictions  des  poètes  bien  différentes  de  la  religion 
payenne,  cite  entre  autres  choses  le  bel  endroit  où  Homère  dit  de 
Jupiter,  qu’il  pesa  dans  la  balance  les  sorts  d’Achille  et  d’Hector. 
« Eschylus , continue-t-il , a ajouté  à cette  fiction  toute  une  tra- 
« gédie  entière , laquelle  il  a intitulé  , le  Poids  , ou  la,  Balance  des 
a âmes , faisant  assister  k l’un  des  bassins  de  la  balance  , d’un  câté 
» Tliétis,  et  de  l’autre  l’ Aurore,  lorsqu’elles  prient  pour  leur  fil» 
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lant,  les  Allie'niens  d’alors  e'taient  valus,  clisslmu- 
le's , poinlilleux , intéresse's  , mëdisans  et  grands 
amateurs  de  choses  nouvelles. 

Quant  à leurs  mœurs  populaires , elles  sont  pein- 
tes dans  les  trage'dies grecques.  L’e'galité qui  rëgnait 
entre  des  citoyens  lihx-es,  les  faisait  tous  marcher  de 
pair  sans  attirail,  sans  cëre'monie,  sans  pompe, 
sans  esclaves,  sans  armes.  On  voyait  le  magis- 
trat aller  acheter  lui-même  au  marchë  les  choses 
dont  il  avait  besoin.  Les  rues  et  les  places  publi- 
(jues  ëtaient  remplies  de  gens  oisifs  en  apparence , 
et  souvent  en  effet.  On  les  eût  pris  pour  tels  dans 
tous  les  temps , à les  voir  s’entretenir  par  groupes 
dans  les  rues,  ou  s’attrouper  dans  les  amphi- 
tliëàtrcs  pour  y raisonner  des  affaires  d’ëtat,  de 
philosophie,  ou  de  nouvelles.  La  ville  entière 
était  à la  rëpuhlique  et  au  particulier,  comme 

• V • 

» qui  combattent  ; et  néanmoins  ils  n’est  homme  qui  ne  voie  clai- 
» rcment  que  c’est  chose  feinte , et  fable  controuvée  par  Homère 
n pour  donner  plaisir  et  ébahissement  au  lecteur,  etc.  » Voilà,  je 
crois,  la  solution  d’une  difficulté  très-grande  qui  se  rencontre 
dans  les  écrits  des  poètes  grecs , sur-tout  d’Aristophane , savoir 
leui'  extrême  liberté  à railler  les  dieux.  La  distinction  est  aisée  à 
faire.  Il  y avait  une  religion  sérieuse  , et  une  fabuleuse  ; l’une  de 
pratique , et  l’autre  de  théâtre.  Celle-ci  ne  laissait  pourtant  pas 
de  nuire  h celle-là  : c’est  pourquoi  Platon , liv.  ^ de  la  Ré/jubt. 
blâme  Eschyle  d’avoir  admis  une  fable  indigne  des  dieux.  D con- 
damne en  partie  Homère  par  la  même  raison  ;mais  son  sentiment 
particulier  ne  conclut  rien  contre  l’usage.  La  fable , en  un  mot, 
était  reçue  pour  la  poésie  et  le  théâtre  , maigre  ses  inconveniens, 
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une  maison  esta  Icgard  d’une  nombreuse  famille. 
Ils  auraient  été  bien  surpris  de  voir  un  Paris  où 
l’on  passe  rapidement  sans  se  connaître , et  sans 
se  parler.  Rien  de  plus  simple  que  leurs  manières  : 
mais  rien  de  plus  ralTmé  que  leur  goût  ; l’atlicisme 
dont  ils  étaient  si  jaloux , se  communiquait  aux 
derniers  du  peuple.  Chacun,  dans  le  commerce 
ordinaire,  se  piquait  de  parler  juste  et  poliment; 
témoin  cette  femme  qui  vendait  des  herbes , et  qui 
reconnut  Théophraste  pour  étranger,  à je  ne  sais 
quoi  d’attique  qui  lui  manquait,  soit  dans  quel- 
ques expressions,  soit  dans  l’accent,  dont  un  long 
séjour  à Athènes  n’avait  pu  le  corriger. 

Cet  atticisme , qui  devint  urbanité  chez  les  Ro- 
mains , passa  plus  tard  chez  eux  à proportion.  Ils 
ne  l’acquirent  qu’à  force  d’années  et  de  travail  ; 
mais  la  nature  en  fit  présent  aux  Grecs.  Les  Ro- 
mains s’avisèrent  tard  des  pièces  théâtrales  , et  ils 
eurent  de  la  peine  à y réussir.  Ce  ne  fut  que  du 
temps  d’Auguste  que  la  tx'agédie,  exilée  d’Athènes  , 
reprit  touLson  éclat,  au  lieu  qu’elle  s’était  perfec- 
tionnée chez  les  Athéniens  dès  sa  naissance.  Ci- 
céron contribua  des  premiers  à attirer  la  philo- 
sophie d’Aüièncs  à Rome.  Enfin  tous  les  arts  se 
transjjorièrent  lentement  de  l’une  à l’autre  répu- 
blique ; ce  qui  fait  bien  voir  la  différence  de  leurs 
génies , quoique  l’indépendance  et  la  fierté  fussent 
l’àrae  de  ces  deux  états.  Mais  cette  liberté  et  cet 
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cVâulre.  Les  \ieux  Romains  approchaient  plus  des 
Spartiates  que  des  Alhe'niens.  Chez  ceux-là  on  allait 
plus  au  solide  qu’au  brillant  ; et  chez  ceux-ci  oft 
trouvait  le  secret  d’allier  la  politesse  à l’uliliie' pu- 
blique. On  peut  regarder  Rome  comme  un  plan 
d’arbres  tardifs,  mais  dont  les  fruits  devinrent 
exquis  ; et  Athènes  comme  un  verger  de  plantes 
et  de  fleurs  qui  forment  un  printemps  perpétuel. 

V.  Par  le  caractère  du  peuple  athénien,  l'on 
peut  marquer  celui  des  tragédies  grecques.  Les 
Athéniens  étaient  fous  de  la  liberté)  idolâtres  de 
leur  patrie,  adorateurs  de  leurs  usages,  dédai- 
gneux ou  indillérens  pour  tout  ce  qui  n’était  point 
d’eux;  c’est  par-là  principalement  qu’Eschyle  et 
ses  successeurs  les  ont  flattés.  Les  rois , repré- 
sentés sur  leur  scène,  sont  plus  souvent  immolés, 
à l’orgueil  athénien  qu’à  leurs  infortunes.  Quels 
éloges  d’Athènes  ! Il  n’y  a presque  pas  une  pièce 
de  celles  qui  nous  restent , oix  ellene  soit  encensée, 
soit  pour  la  sagesse  de  sa  politique,  soit  pour  la 
prééminence  des  arts  , soit  pour  la  primauté  sur 
le  reste  de  la  Grèce.  Tout  semble  tendre  à la  flat- 
ter ; il  y a des  tragédies  entières  dont  c’est  l’unique 
but.  A l’égard  des  coutumes  et  des  usages , on  les 
voit  imités  dans  tous  ces  spectacles  : mente  façon 
de  contester,  de  haranguer,  de  se  défendre,  de 
pleurer  les  morts , d’avoir  recours  aux  dieux  ; 
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même  liberté  dans  les  chœurs,  images  du  peuple; 
même  choix  de  sentences , en  un  mot , même  tour 
d’esprit , et  toujours  athénien.  Non  pas  quêtons 
les  héros  des  trois  poètes  soient'  purement  athé- 
niens , comme  on  nous  a reproché  de  rendre  tous 
les  nôtres  français  ; ils  ne  démentent  ni  leur  carac- 
tère , ni  leur  pays.  Mais  comme  ils  sont  tous  tirés 
de  la  fable  ou  de  l’histoire  grecque , il  a été  plus 
aisé  de  leur  donner  un  air'attique , sans  leS  dé- 
guiser tout-à-fait,  qu’il  ne  l’a  été  à Corneille  de 
peindre  de  vieux  Romains  devant  les  Français, 

. sans  leur  donner  un  peu  les  manières  françaises , 
ou  du  moins  un  air  uniforme.  L’air  des  héros  tra- 
giques de  l’antiquité  n’est  diversifié  qu’autant  qu’il 
le  faut  pour  les  connaître.  Ils  doivent  en  effet 
être  peu  différons,  puisqu’ils  étaient  tous  Grecs; 
car  les  trois  poètes  n’ont  point  cherché  leurs  sujets 
ailleurs  que  dans  la  Grèce.  Les  Grecs  étaient  trop 
fiers  pour  goûter  les  spectacles  des  mœurs  barbares 
qu’ils  méprisaient , à moins  qu’il  ne  fût  question  des 
Perses  avec  qui  ils  s’étaient  mesurés , et  qu’ Eschyle 
leur  sacrifia , pour  ainsi  dire , daps  la  pièce  qui 
porte  ce  nom;  d’ailleurs  l’amour  naturel,  pour 
ce  qui  touche  de  plus  près , portait  les  Grecs  à 
n’estimer  que  ce  qui  venait  de  leurs  fonds  , bien 
différens  en  ceci  des  Français , qui , contens  d’eux- 
mêmes  pour  l’esprit  et  le  goût,  préfèrent  ordi- 
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hairement,  en  fait  de  plaisir,  ce  qui  est  étranger 
et  rare  à ce  qui  naît  chez  eux. 

Nous  parlerons  bien0t  de  cette  difierence  de 
goût  qui  caractérise  les  sujets  des  tragédies  grec- 
ques et  françaises.  Remettons-nous  seulement  ici 
devant  les  yeux  l’amour-propre  d’Athènes  , dont 
les  poètes  étudiaient  le  faible , et  qui  voulait  des 
éloges  éternels  pour  elle,  des  rois  humiliés  par 
contraste  à la  liberté  républicaine,  des  person- 
nages tout  athéniens , ou  du  moins  tout  grecs , 
des  origines  romanesques  de  leurs  fêtes  , de  leurs 
jeux , de  leurs  villes  ; choses  dont  les  tragédies 
grecques  sont  remplies.  Car  tous  les  poètes  sui- 
virent ce  goût  jusqu’à  nous  peindre  Athènes  et  scs 
mœurs,  telles  que  je  viens  de  les  ébaucher. 

Ils  allèrent  plus  loin  ; non-seulement  le  théâtre 
comique , mais  le  tragique'même , devinrent  une 
satire  des  peuples  ou  des  personnes  qui  déplai- 
saient au  public.  Je  ne  parle  pas  seulement  d’Aris- 
tophane qui  épargna  si  peu  nos  trois  poètes  avec 
leurs  partisans  ou  leurs  censeurs  , et  dont  la  muse 
parricide  fit  périr , dit-on  , le  plus  sage  des  Grecs, 

Je  parle  encore  du  théâtre  sérieux  , dont  les 
sujets  semblent  prêter  moins  à la  satire  ou  à la 
politique.  L’un  et  l’autre  firent  pourtant  couler 
plusieurs  traits  de  la  plume  des  Eschyle,  des  So- 
phocle , et  sur-tout  d’Euripide.  On  y voit  un  pro- 
grès d’émulation  et  de  rivalité  entre  Athènes  et 
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Sparle , très-bien  marque'.  On  élève  Athènes  aux 
deux  ; on  met  Sparte  , par  grâce  , au  second  de- 
gré, parce  qu’ Athènes  aspirait  au  souverain.  Quel- 
quefois la  haine  se  découvre,  et  on. lance  sur  les 
Lacédémoniens  des  mots  extraordinairement  pi- 
quans  ; on  n’épargne  pas  plus  les  Théhains,  quand 
ils  commencent  à faire  parler  d’eux  pour  la  pri- 
mauté. Disons  un  mot  de  ces  deux  états  ; ce  sera 
la  clef  de  ce  qu’on  trouvera  sur  leur  compte  dans 
les  tragédies , à mesure  qu’on  les  lira. 

VI.  Sparte  fut  long-temps  l’arbitre  de  la  Grèce  : 
la  vertu , le  désintéressement  et  la  confiance  qui 
en  résultent , lui  procurèrent  cet  empire  ; sa  du- 
reté et  la  jalousie  d’Athènfes  le  lui  enlevèrent.  Les 
Lacédémoniens  soumis  à des  rois,  ou  , pour  mieux 
dire , à des  lois  souveraines , prirent  de  Lycurgue 
le  caractère  qui  leur  est  resté  depuis  ; il  leur 
dicta  ses  lois , les  obligea  par  serment  de  les  gar- 
der jusqu’à  son  retour , et  disparut  pour  toujours. 
Ces  loix,  à quelques  articles  près,  ont  toute  la 
sévérité  de  la  vertu  la  plus  épurée.  On  y bannit 
le  luxe  et  le  plaisir , au  point  de  porter  la  mo- 
destie et  la  frugalité  à quelque  sorte  d’excès;,  ce 
qui  faisait  dire  à Alcibiade  : «Ils  exposent  volon- 
» tiers  leur  vie  : j’en  suis  peu  surpris  ; la  mort  est  un 
» présent  pour  eux  » . L’argents’y  introduisit  sans 
les  corrompre  ; c’est  la  pierre  de  touche  pour  la 
vertu.  L’état  était  riche  , et  le  particulier  labo- 
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rieux.  La  fourmi  avait  ëié  sans  cloute  le  modèle 
que  Lycurgue  s’e'tait  proposé  ■ pour  faire  de  Sparte 
une  communauté'  de  citoyens  uniquement  appli- 
que's  au  travail , et  jaloux  de  l’épargne  jusqu’à  la 
pratiquer  dans  les  paroles.  Le  style  laconique  a 
passé  en  proverbe.  Par  celle  simple  ébauche  on 
voit  qu’il  y avait  entre  les  Lacédémoniens  et  les 
Athéniens , la  meme  différence  qu’y  trouva  Dio- 
gène, quand  il  dit,  à son  retour  de  Sparte  dans 
l’Attique , qu’il  passait  de  l’appartement  des  hom- 
mes à celui  des  femmes.  Les  Athéniens,  polis, 
doux,  amis  d’une  joie  modérée  et  de  l’humanité, 
ne  pouvaient  souffrir  la  vertu  trop  pure,  pour  ne 
pas  dire , un  peu  trop  sauvage  des  Spartiates.  Les 
poètes  qui  amusaient  si  agréablement  les  uns , 
devaient  être  fort  mal  satisfaits  des  autres,  c[ui 
avaient  banni  les  spectacles.  L’ambition  et  la  soif 
de  l’empire  souverain  se  mêla  à l’antipathie,  et  la 
fortifia  de  plus  en  plus.  Mais  on  usait  de  ménage- 
mens;  et  ce  n’était  pas  l’affaire  d’un  jour  pour 
Athènes , de  délivrer  la  Grèce  de  la^dépendance 
de  Lacédémone  pour  l’asservir  à son  tour.  Ainsi 
les  traits  qui  échappent  à nos  poètes  sur  le 
compte  de  Sparte  , font  voir , suivant  qu’ils  sont 

' Dam  le  Premier  Alcibiade  de  Platon  , Socrate  dit  qu’on  peut 
appliquer  la  fable  d’Esope  à Lacédémone,  et  qn’on  voit  les  trace» 
de  l’argent  immense  qui  y entre , mais  nul  vestige  d’argent  qui 
en  sorte. 
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plus  OU  moins  acei’cs,  le  degre  de  haine  ou  de 
crainte  qui  re'gnait  dans  le  cœur  des  spectateurs 
athe'nicns , et  la  disposition  présenté  d’Athènes  à 
l’égard  de  ses  voisins. 

VII.  Il  en  est  de  même  de  Thèhes;  car  Thèhcs 
voulut  aussi  jouer  son  rôle",  et  prétendre  à l’em- 
pire. Ce  fut  assez  tard,  et  après  les  poètes  dont 
nous  parlons:  mais,  de  leur  temps  même,  elle 
se  préparait  les  voies , et  ne  laissait  pas  de  figu- 
rer dans  la  Grèce , et  de  mériter  l’attention  d’A- 
thènes, en  bien  ou  en  mai.  Son  ancienneté  la 
rendait  respectable , aussi  bien  que  les  événemens , 
tant  vrais  que  fabuleux,  de  ses  premiers  siècles  , 
comme  l’aventure  de  Cadmus  et  celle  d’Œdipe  ; 
clic  comptait  des  dieux  pour  citoyens , sur-tout 
Bacchus  et  Hercule.  Ijc  siège  qu’elle  avait  sou- 
tenu contre  les  Sept  Chefs,  est  célébré  par  Es- 
chile  : et  c’est  le  plus  ancien  des  sièges  de  la 
Grèce.  La  fin  tragique  d’Etéocle  et  de  Polynice , 
les  malheurs  de  leur  sœur  Antigone  , et  de  toute 
la  postérité  d’Œdipe , les  crimes  involontaires  de 
ce  dernier,  et  son  tombeau  à Colone  * , outre 
quantité  d’autres  particularités , sont  la  matière 
brillante  des  plus  belles  tragédies  grecques.  Toute- 
fois l’air  épais  de  Béolie,  qui  passait  quelquefois 
jusqu’à  l’esprit,  rendait  les  Thébains  un  objet  de 

’ Bourg  Ue  l’.AUiiiuc. 
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raillerie,  et  un  sujet  de  proverbe  aux  Athéniens , 
dont  la  fine  politesse  se  choquait  aisément  de  la 
grossièreté  et  de  la  rudesse  béotiennes.  Thèhes 
avait  pourtant  des  Pindares  à opposer  aux  Sopho- 
cles  ; loin  de  paraître  aspirer  au  premier  rang  dans 
le  siècle  dont  nous  parlons , elle  se  contentait,  en 
apparence , de  se  maintenir , et  de  s’appuyer  tantôt 
d’Athènes  contre  Sparte , et  tantôt  de  Sparte  contre 
Athènes;  c’est  par  ces  difierens  intérêts  de  liaison, 
qu’on  peut  éxpliquer  ce  qu’en  disent  nos  poètes , 
tantôt  en  bien , tantôt  en  mal , sur-tout  Sophocle 
dans  son  Œdipe  à Colone  ' . Ce  malheureux  prince 
dit  à Thésée , comme  par  un  esprit  prophétique , 
que  Thèhes  et  Athènes  auront  un  jour  des  démêlés 
cruels  ; mais  que  le  Tombeau  d’ OEdipe  sera  sou- 
vent rougi  du  sang  théhain , et  deviendra  le  plus 
ferme  rempart  d’Athènes.  Il  est  visible  que , dans 
cette  pièce,  Sophocle  fait  allusion  aux  guerres  des 
deux  étals,  et  que  son  but  est  de  faire  envisager  le 
Tombeau  d’ GEdipe  comme  un  épouvantail  pour 
les  Théhains  ; ce  qui  rend  cette  tragédie  toute 
politique,  ainsi  que  quelques  autres,  dont  la  lec- 
ture nous  deviendrait  plus  agréable , si  nous  savions 
au  juste  les  anecdotes  sur  lesquelles  on  les  faisait 
rouler  à mots  couverts. 

VIII.  En  effet  la  tragédie  même  ne  laissait  pas 


Il  fut  joué  durant  ta  guerre  de  Péloponnèse. 
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(l’avoir  ses  vues  ‘ politiques  chez  des  re'publitains 
qui  mettaient  tout  à profit  pour  donner  des  avis 
e'nigmaii<jueset  œlore's.  Il  y a quantité  de  sentences 
dans  les  tragédies  grecques,  dont  le  sens  naturel 
ne  nous  frappe  plus;  mais  qui  en  avaient  un  très- 
lin  , quoique  enveloppé , par  l’application  qu’en 
faisait  le  parterre,  qui  n’était  rempli  que  de  bons 
entendeurs.  C’est  ce  que  les  Romains  n’ont  pas 
compris;  eux  qui  ne  firent  des  tragédies  que  pour 
imiter  les  Grecs , et  pour  faire  des  tragédies.  Les 
sentences  éternelles  de  Sénèque  sont  des  lieux  com- 
muns qui  ne  disent  rien , ou  qui  n’ont  qu’une  mo- 
rale philosophique  et  guindée  ; celles  des  Grecs , 
quoique  générales  en  apparence,  avaient  leurs  allu- 
sions en  effet  ; il  en  est  de  ces  traits  comme  des 
épigrammes  de  Martial , dont  plusieurs  nous  pa- 
raissent vides  de  sens  et  de  sel , parce  que  le  sens 
délicat  et  vrai  nous  est  inconnu  aujourd  hui  ; ou , 
pour  faire  une  comparaison  plus  propre  a notre 
sujet , il  en  est  de  ces  traits  comme  de  quelques 
vers  de  Corneille  ou  de  Racine , qu’on  sait  avoir 
été  faits  par  allusion  aux  mœurs  du  temps , et 
qui  ne  s’entendront  plus  que  dans  un  sens  plus 
général  par  la  postérité. 

Si  nous  ne  pouvons  rendre  raison  par-tout  de* 
allusions  grecques  dont  je  parle , c’est  parce  qu  on, 

( Voyez  les  Discourt  sur  Aristophafte  et  ses  Comédies. 
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ne  les  a pas  toutes  conservées  jusqu’à  nous , et  qu’il 
serait  ridicule  de  deviner.  Mais  il  est  sensé,  et  il 
suffit  de  renaarqucr  que  les  Grecs  étaient  extrême- 
ment amateurs  de  ces  allusions  > , parce  que  cette 
observation  seule  nous  porte  à ne  pas  blâmer  dans 
eux  ce  que  nous  n’entendons  pas , et  contribue  à 
marquer  le  caractère  de  leurs  tragédies,  but  uni- 
que qu’il  faut  ici  se  proposer.  On  comprendra  assez 
quelques-uns  de  ces  traits  , quand  il  ne  sera  ques- 
tion que  de  l’éloge  de  l’état  républicain , et  de  ses 
avantages  prétendussur  l’état  monarchique , choses 
qu'on  trouvera  semées  dans  ses  écrits , et  quel- 
quefois traitées  à fond,  même  assez  malignement. 
jNIais  on  aura  plus  de  peine  à démêler  les  petits 
traits  particuliers  et  malins  sur  le  gouvernement 
même  des  Athéniens,  traits  qui  coûtaient  quel- 
quefois plus  d’un  repentir  a l’auteur,  quand  ils 
étaient  décochés  trop  ouvertement  et  sans  adresse  ; 
mais  qu’on  passait  lorsqu’ils  partaient  avec  finesse 
et  avec  art.  Car  les  spectateurs  athéniens  avaient 
cela , qu’ils  ne  s’offensaient  point  d’un  bon  mot , 
même  contr’eux , quand  il  était  assez  fin  et  assez 
voilé  pour  les  saisir  d’abord , et  pour  enlever  leurs 
premiers  applaudissemens.  Ils  aimaient  mieux  rire 
d'eux-mêmes , que  de  ne 'point  rire  du  tout.  Ainsi 

* Nous  en  verrons  bien  nettemenfla  preuve  dans  les  Comèdict. 
d’Aristophane.  1 ^ 
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passèrent-ils  à Euripide  le  portrait  qu’il  fait  assez 
e'videmment  d’eux  dans  son  Htppolfte , et  qu’il  met 
dans  la  Louche  de  Phèdre.  Ainsi  firent-ils  grâce 
à la  pre'fe'renoe  que  le  chœur  donneà  l’ètat  monar- 
chique * sur  le  républicain  , dans  Andromaque, 
ou  du  moins  à la  peinture  satirique  de  ce  dernier 
e'tat  ^ i ainsi  ne  se  formalisèrent-ils  pas  de  voir 
dans  VHélènô  le  gouvernement  des  Spartiates  1 

finement  prc'fe'ré  à celui  d’Athènes  : c’est-à-dire,  1 

l’aristocratie  à la  démocratje  ; mais  il  fallait  que  le 
poète  e'tudiât  Lien  son  parterre,  et  mesurât  Lien 
son  coup  pour  ne  pas  le  porter  à faux. 

Ceci  suffit  pour  montrer  à quel  point  le  génie 
grec  était  monté  par  rapport  à la  tragédie.  Nous 
viendrons  à un  détail  plus  circonstancié,  quand  | 

nous  aurons  dit  quelque  chose  de  personnel  des  j 

trois  poètes  athéniens  qui  nous  restent-  On  ne  1 

sera  pas  fâché  de  les  connaître  sur  le  peu  de  faits 
que  nous  ont  laissés  les  anciens  ; mais  on  les  con- 

\ 

' Platon  ,l,ÿde  la  Jitpublique , loua  Euripide  comme  un  poète 
excellent  ; mais  il  lui  reproche  d’avoir  loué  les  rois  et  les  mo- 
narchies. 

* D fallait  bien  que  les  Grecs  ne  fussent  pas  sur  cet  article  aussi 
susceptibles  qu’on  se  l’ima^ne  ; puisqu’à  peu  près  dans  le  même 
temps  tous  les  Grecs  assemblés  aux  jeux  olympiques  entendirent  , 
avec  les  plus  grands  applaudissemens , l’histoire  composée  par 
Hérodote  , dans  laquelle  cet  historien  ( l.  ni.  ) comparant  les  dif- 
ferens  gouvernemens  , donv  la  préférence  au  gouvernement  mo- 
Parchique.  Euripide  n’avait  pas  alors  quarante  ans.  Rockefoxt,  I 
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naîtra  mieux  encore  par  leurs  propres  écrits  ; je 
commence  par  Eschyle. 

IX.  Eschyle  naquit  à Athènes , la  première 
année  de  la  6o*  olympiade , 54»  ans  avant  notre 
ère  > . Il  naquit  brave , et  il  embrassa  la  profession 
des  armes  dans  un  temps  où  les  Athéniens  comip» 
taient  autant  de  héros  que  de  citoyens. 

Il  avait  deux  frères  guerriers  et  braves  comme 
lui  : avec  l’un , nommé  Cynégire , il  se  trouva  à 
la  journée  de  Marathon , et  depuis  à celle  de  Sa- 
lamine  et  de  Platée  , avec  l’autre , appelé  Amy- 
nias,  et  avec  Cynégire  ; tous  trois  firent  bien  leur 
devoir  ; Cynégire  fut  tué  à la  journée  de  Sala- 
mine , et  Amynias  y perdit  un  bras.  L’air  mili- 
taire parait  bien  dans  les  pièces  d’Eschyle  ; tout  y 
respire  les  combats , et  il  semble  , en  lisant,  que 
l’imagination  soit  frappée  d’un  bruit  àe  guerre. 
Ce  père  de  la  tragédie,  confus  d’avoir  été  vaincu 
par  Sophocle  encore  jeune,  ou,  selon  d’autres, 
par  Simonide , dans  un  combat  ÿélégie  sur  les 
braves  de  Marathon , se  retira  de  dépit  en  Sicile , 
chez  le  roi  Hiéron,  le  protecteur  et  l’ajni  des  sa- 
vans  méconiens  d’Athènes.  Il  y fit  même,  à ce 

* De  la  fondation  de  Rome  314.  * 

D y a beaucoup  d’incertitude  dans  tous  ces  calculs.  La  date  la 
plus  sûre  est  celle  des  marbres  de  Paros , qui  placent  la  naissance 
d’Eschyle,  a Eleusis  et  non  pas  à Athènes,  la  dernière  année  de 
la  63“  olympiade , 5a5  ayant  notre  ère.  R.-R. 
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que  l’on  dit , une  tragédie  au  sujet  d’une  ville  que 
Hiéron  avait  bâtie  et  nommée  Etna.  Quelques- 
uns  disent  qu’il  y vécut  trois  années  comblé  d’hon- 
neurs , et  qu’il  y mourut  > enfin  à l’âge  de  soixante- 
cinq  ans,  d’une  manière  fort  singulière,  suivant 
un  prétendu  oracle  qui  disait  qu’il  ne  mourrait 
que  d’un  trait  du  ciel.  En  effet , ajoute-t-on,  un 
aigle  qui  avait  enlevé  une  tortue , lâchant  sa  proie , 
ou  par  hasard  , ou  pour  la  briser  sur  un  rocher  , 
la  tortue  tomba  malheureusement  sur  la  tête  d’Es- 
< chyle  , et  lui  fracassa  le  crâne.  On  lui  fit  de  ma- 
gnifiques funérailles , et  l’on  grava  sur  son  tombeau 
une  épitaphe  grecque , qu’un  traducteur  de  la  vie 
d’Eschyle , faite  par  un  auteur  incertain , a rendue 
en  cette  manière  : 

Eupborione  pâtre , et  patriâ  Esebylus  orius  Athenis 
Moriuus  ad  læli  couditur  arva  Gelæ. 

Virtuiis  spécimen  , Maralhonie  campe  , lalciis  , 
Atque  experte  tuo,  Mede  comate,  malo. 

Cette  épitaphe  donne  à Eschyle  un  Euphorion 
pour  père,  Athènes  pour  patrie  , Marathon  pour 
champ  de  bravoure,  etleséiatsd’Hiéronpour  tom- 

’ La  a'  année  de  l’olymp.  76 , ayant  notre  ère  la  4?^ , de  la  fon- 
dation de  Rome  279. 

M..  Larcher , d’après  des  supputations  nouvelles  et  qui  paraissent 
plus  exactes,  fixe  la  mort  d’Eschyle,  en  l’an  4->6  avant  J.-C.,  h 
l’âge  de  8y  ans.  R.-Pi. 
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l)cau.  On  y dit  que  les  Medes  ( ainsi  appelait-on* 
les  Perses  dans  le  cours  de  la  guerre  contre  les 
Grecs  ) avaient  éprouvé'  sa  valeur  à leurs  dépens. 
Mais  on  ne  parle  point  de  ses  trage'dies  : » c’est 
qu’elles  e'iaient  assez  connues;  elles  furent  plus 
applaudies  après  sa  mort  que  durant  fea  vie. 
la  carrière  tragique  , il  remporta  treize  victoire 
de  son  vivant,  et  «poantité  d’autres  étant  mort. 
Car  l’estime  dès  Athéniens- pour  ce  poète  alla  jus- 
qu’à porter  un  décret , par  lequel  l’état  s’engageait 
à fournir  le  chœur,  c’est-à-dire , les  frais  du  spec- 
tacle , qui  allaient  très-loin , à quiconque  voudrait 
représenter  les  pièces  d’Kschyle  : Honneur  uni- 

* Atbenée  (Deipnosoph.  1.  iij.  ) dit  « Que  bien  qu’Eschyle  se 
w fût  acquis  une  gloire  immortelle  par  ses  tragédies  , il  préféra  le» 
» honneurs  de  la  bravoure  à ceux  de  la  poésie',  et  voulut  lui-mcme 
» qu’on  gravât  cet  épitaphe  sur,  son  tombeau.  » Il  faut  donc  join- 
dre l’anteur  incertain  avec  Atliénée. 

Le  même  Athénée  {Beipnosoph.  1.  8.)  dit  « Que  ce  poêle  était 
a un  grand  philosophe , et  qu’ayant  quelquefois  été  vaincu  par 
>>  d’indinges  coBCurrens  (selon  le  témoignage  de  Théophraste  ou 
» de  Chémæleon , au  livre  du  Plaisir^,  il  disait  qu’il  consacrait  ses 
a oeuvres  à la  .postérité  , sachant  bien  qii’on  leur  rendrait  un  jour 
» la  justice^u’elles  méritaient  ». 

« Esebylus , dit  Plutarque  ( Traité  de  la  manièiv  de  lire  les  poètes, 
» traduction  d’Amyot),  étant  un  jour  â regarder  l’ébattemeut  des 
» jeux  isthmiques,  l’un  des  combattans  à l’escrime  des  poiugs  ayant 
» reçu  un  grand  coup  de  poing  sur  le  visage , l’assemblée  s’enécria 
» tout  haut;  et  lui  se  prit  à dire  : Voyez  ce  que  fait  l’accoutu- 
» mance  etl’ezcercitation  : ceux  qui  regardent  crient,  et  celui  qui 
» a reçu  le  coup  ne  dit  mot  ».  , -, 
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que  , et  qui  confirme  , pour  le  dire  en  passant  j 
ce  que  j’ai  avancé  sur  l’origine  de  la  tragédie , en- 
tièrement due  à Eschyle.  C’étaient  quelquefois  des 
particuliers  qui  faisaient  généreusement  ces  dé- 
penses ; Thémistocle  la  fit  une  fois  pour  Phry- 
nicus. 

X.  Sophocle , fils  de  Sophile,  naquit  à Colone, 
bourg  de  l’ Attique  , la  deuxième  année  de  la  71* 
olympiade  * . Il  célébra  sa  patrie  par  son  Œdipe 
à Colone.  Son  père  , selon  quelques-uns  , était 
forgeron , et  selon  d’autres  , maître  d’une  forge. 
C’est  par  la  différence  de  ces  mêmes  emplois  que 
les  uns  ont  avili , et  les  autres  un  peu  relevé  Dé- 
mosthène , qui  se  trouva  dans  le  même  cas  que 
Sophocle.  Quoi  qu’il  en  soit  de  leur  origine  , 
comme  Démosthène  devint  depuis  le  plus  ferme 
appui  d’Athènes  contre  Philippe  roi  de  Macé- 
doine ; ainsi  Sophocle  devint-il  avant  lui  un  ci- 
toyen considérable  , un  guerrier  distingué  jusqu’à 
commander  une  armée  avec  Périclès  =•.  Mais  le 
plus  grand  lustre  qui  lui  reste , est  celui  de  son 
mérite  poétique,  qu’il  porta  jusqu’au  suprême 
degré.  Après  avoir  été  disciple  d’Esch;^ , il  se 
mit  en  état  de  lutter  avec  lui , et  même  de  le  sur- 
passer. Il  ne  représenta  pas  toujours  ses  pièces , 

‘ Avant  notre  ère  , la  475,  de  la  fond,  de  Rome  aSg. 

* Périclès  disait  de  Sophocle , qu’il  était  bon  soldat  et  mauvais 
capitaine.  Athén.  Deipnos.  1.  14. 
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comme  faisaient  les  autres  poëfts , à cause  de  sou 
peu  de  voix.  Mais  il  donna  tout  un  autre  air  à la 
tragédie  Il  eut  plusieurs  enfans,  dont  un  entre 
autres  se  signala  dans  le  talent  de  son  père;  il 
éprouva  leur  ingratitude  vers  la  fm  de  ses  joJrs, 
Comme  ils  s ennuyaient  d’une  de'pendance  trop 
longue  à leur  grè,  ils  s’avisèrent  de  le  déférer  en 
justice  , comme  incapable  de  gouverner  ses  biens 
et  sa  famille.  Sophocle  les  confondit  par  un  trait 
auquel  on  ne  s’attendait  pas.  Pour  tout  plaidoyer , 
il  pria  les  juges  de  lui  permettre  de  lire  la  der- 
nière tragédie  qu’il  avait  composée  ; c’était  OEdipe 
il  Colone.  Ils  en  furent  si  charmés  qu’ils  le  ren- 
voyèrent comblé  d’éloges  , et  ses  enfans  chargés 
deconfusion.  Acettepetite  histoire  que  rapportent 
Cicéron  et  Plutarque  l’auteur  incertain  de  la 


* « Sophocle  disait  qu’il  voulait  changer  la  hautesse  de  l’inyen- 
» lion  d’Eschylus , puis  sa  fâcheuse  et  laborieuse  disposition,  et  en 
» tiers  lieu  , l’espèce  d’èlocution  ».  Plutarq.  Tmitè  du.  Profit  dam 
la  vertu  , traduction  d’Amyot.  . 

» * Sophocle  èUnt  appelé  en  justice  par  ses  propres  enfans,  qui 
» lui  nettoient  sus  qu’il  radotoit  et  étoit  retourné  en  enfance  pour 
» son  grand  âge  , afin  que  > par  autorité  de  justice , il  lui  fût  baillé 
» un  curateur , leut  devant  les  juges  l’entrée  du  chœur  de  sa  tra- 
» gédie,  que  l’on  surnomme  QEdipua  en  Colone  , qui  se  com- 
» mence  ainsi  ; 


Estranger , tu  as  fiiit  entrée 
En  celte  fertile  contrée , 

Par  le  bourg  Colone  nommé  ^ 
Pour  ses  bons  chevaux  renommé , 


T -6  mscoims  sur  le  parallèle 

* J . 

\ic  de  Sopliocle  5 ajoute  ijuc  ce  poêle  lit  une  espèoiî 
de  comédie  où  il  peignait  au  naturel  cel  événe- 
ment. Je  ne  m’arrête  point  aux  petites  fables  que 
rapporte  cet  auteur , sur  une  vision  d’Hercule , et 
choses  semblables.  Il  en  résulte  seulement  que  So- 
phocle était  un  parfaitement  honnête  homme,  et 
qu’il  craignait  les  dieux,  quoiqu’Alhenée  > ne  le 
peigne  pas  d’une  manière  si  favorable.  Il  fut  cou- 
ronné vingt  fois;  et  nul  mécontentement  ne  l’obli- 
gea d’écouter  les  propositions  des  rois  voisins  qui 
voulaient  l’attirer  à leur  cour.  Il  fit  en  cela  plus 

Là  où  le  gracieux  'ramagè 

’ Lu  rossignol  fait  le  bocage, 

Des  vaux  verdoyans  raisonner 

Plus  qu’ailleurs  on  ne  Voit  sonner. 

> Et  pour  ce  que  le  cantique  en  pleut  merveilleusement  ^ l’assis- 
» tance  , chacun  se  leva,  Paccompagna,  et  le  reconduisit  jusqu’à 
» sa  maison  avec  de  grandes  acclamations  de  joie  , et  battemens 
.de.  mains  en  son  honneur  , comme  l’on  faisoit  au  sortir  du 
. théâtre , quand  il  avoit  fait  jouer  quelqu’une  de  ses  tragédies  ». 
Plutarque  , Traité  si  fe  aUillard  doit  encore  se  mêler  de,  affaires 
publiques^ 

■ Sophocle  et  Euripide  étaient  fort  débauchés , dans  le  parUcu- 
lier.  Eschyle  et  Aristophane  aimaient  le  vin.  et  ne  composaient 
jamais  que  dans  le  vin,  ce  qui  fait  dire  à Sophocle  : « Je  sais , 
» Eschyle  , que  vous  réussissez , mais  vous  faites  bien  sans  e sa- 
voir. » Athen.  Deipnos.  1.  lo  , et  ailleurs.  Cependant  Platon  , 1.  i . 
de  la  Républi.,ue,  dit  que  Sophocle  étant  interrogé  sür  ce  qu  .1 
pensait  de  l’amour,  répondit  : « Qu’il  s’en  était  échappe  comme 
d’un  maître  dur  et  impitoyable.  » Platon  est  plus  digne  de  foi 
qu’ Athénée.  ' ‘ . 
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qu’Escliyle  et  qu’Euripidc.  On  raconte  sa  mort 
difleremnient  : les  uns  veulent  qu’il  soit  mort 
c'iouiré  d’un  grain  de  raisin  qui  ne  put  passer; 
d’autres,  qu’il  ait  rendu  l’âme  en  récitant  son 
Antigone , faute  de  pouvoir  reprendre  son  ha- 
leine, après  un  effort  violent  pour  prononcer  de 
suite  une  longue  période  ; d’autres  enfin  , que  la 
joie  de  se  voir  un  jour  couronné  le  lit  expirer  sur 
le  champ.  On  mit  sur  son  loniheaula  figure  d’un 
essaim  d’abeilles , pour  perpétuer  le  nom  d’abeille, 
que  la  douceur  de  ses  vers  lui  avait  procuré  ; ce 
qui  apparemment  fit  imaginer  que  des  mouches  à 
miel  s’étaient  arrêtées  sur  ses  lèvres  , lorsqu’il 
était  au  berceau.  Il  mourut  âgé  de  90  ans  » , après 
avoir  survécu  à Euripide , qui  était  beaucoup  plus 
jeune  que  lui. 

XI.  Ce  dernier  naquit,  comme  je  l’ai  dit,  à 
Salamine  ^ , où  Mnésarque  son  père , et  sa  mère 
Clito  , s’étaient  retirés  , quand  Xerxès  prépa- 
rait sa  grande  expédition  contre  la  Grèce.  Il 
vint  au  monde  au  milieu  de  la  pompe , des  tro- 
phées et  des  triomphes  , au  sujet  des  batailles  de 
Salamine  et  Platée  ; il  n’avait  pas  le  génie  guer- 
rier comme  ses  deux  prédécesseurs  : son  père  et 

' La  4°  année  de  la  gS*  olymp. , avant  notre  ère  la  4o5*,  de  la 
fond,  de  Rome  34g  ; d’autres  marquent  leur  mort  la  même  année. 

^ La  3°  année  de  la  olymp. , ayant  notre  ère  la  479">  <1<!  1* 
fond,  de  home  syS. 

I.  i3 
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le  train  des  affaires  le  portèrent  à s’attacher  aux 
philosophes.  Son  maître  principal  fut  le  célèbre 
Ânaxagoras , de  la  philosophie  duquel  Cicéron  , 
après  d’autres  anciens , nous  dit  tant  de  belles 
choses,  La  philosophie  en  effet  devint  plus  bril- 
lante et  plus  éclairée  au  temps  d’Euripide  ; mais 
l’attachement  de  ce  poète  aux  philosophes,  répan- 
dit sur  ses  œuvreS  je  ne  sais  quel  air  d’école  que 
les  critiques  anciens  et  modernes  lui  ont  un  peu 
reproché.  Comme  Anaxagoras  pensa  être  la  vic- 
time de  ses  sentimens  philosophiques  , et  qu’il  eut 
de  la  peine  à sauver  sa  vie  par  l’exil , même  en  em- 
ployant la  faveur  de  son  disciple  Périclès,  pour 
avoir  avancé  que  le  soleil  n’était  qu’un  globe  de 
feu,  Euripide,  effrayé  de  ce  traitement,  aban- 
donna la  profession  de  philosophe  , qu’il  chan- 
gea en  celle  de  poète.  Il  se  trouva  pour  le  théâ- 
tre un  talent  qu’il  ignorait , et  il  le  mit  si  heureu- 
sement en  oeuvre , qu’il  entra  en  lice  avec  les 
grands  maîtres  dont  nous  venons  de  parler.  So- 
crate même,  le  sage  Socrate,  qui  n’avait  point  la 
folie  des  spectacles , comme  les  autres  Athéniens, 
ne  manquait  guère  d’aller  aux  nouvelles  repré- 
sentations des  pièces  d’Euripide,  par  pure  estime 
pour  sa  sagesse  et  pour  sa  vertu , que  Socrate , au 
rapport  d’Ælien  •,  croyait  voir  exprimées  dans  les 

' Ælian.  yar.  hist.  c.  |3.  Voy.  ce  cbap.  dans  ks  Nuées, 
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pièces  de  ce  poêle  philosophe.  Aussi  le  P.  Tho- 
luassin  y a-t-il  plus  trouvé  de  matière  pour  son 
dessein  que  dans  aucun  autre  poète  de  l’antiquité  ; 
et  J pour  citer  une  autorité  plus  ancienne , Cicé- 
ron, par  cet  endroit,  était  sur-tout  épris  d’Euri- 
pide. On  l’a  accusé  d’avoir  trop  maltraité  , outre 
les  Lacédémoniens  , ( nous  en  avons  apporté  la 
raison  ) Ménélas  leur  roi , les  femmes  en  géné- 
ral, et  sur-tout  Médée.  On  veut  même  qu’il  ait 
reçu  des  Corinthiens  cinq  talens  pour  jeter  sur 
cette  princesse  l’horreur  du  meurtre  de  ses  fils, 
dont  les  Corinthiens  eux-mêmes  étaient  les  au- 
teurs. D’autres  le  justifient  de  cette  accusation. 

Mais , sans  discuter  cent  choses  pareilles , qui 
sont  peu  importantes  pour  le  but  que  nous  nous 
proposons,  attachons-nous  à ce  qui  regarde  la 
personne  d’Euripide.  Athénée , après  Ion  et  Théo- 
pompe , ne  dit  pas  grand  bien  des  mœurs  de  ce 
poète.  11  traite  aussi  mal  Sophocle  et  Socrate  , le 
tout  à cause  de  Socrate  ; mais  tous  les  trois,  ont 
aussi  leurs  défenseurs  qui  paraissent  plus  croya- 
bles. Euripide  ne  remporta  que  cinq  victoires, 
selon  Aulugelle  * , et  quinze , suivant  d’autres  ^ 
qui  corrigent  son  texte.  Aussi  était-ce  une  multi- 
tude souvent  passionnée  qui  prononçait , de  sorte 
que  Ménandre  *,  loin  de  rougir  d’avoir  été  vaincu 

■ Aiil.-Gell.  Noct.  Jtt.  lib.  XYH,  c.  4. 

* IJem , 7W. 

j3  . 
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par  un  certain  Philémon , n’en  avait  tenu  compte , 
et  lui  demandait  froidement  A lui-même  s’il  ne 
rougissait  pas  d’avoir  e'te'  son  vainqueur.  Euri- 
pide , dans  sa  jeunesse , se  brouilla  avec  Sopho- 
cle, chose  peu  surprenante  entre  beaux  esprits 
qui  couraient  la  même  carrière  ; mais  ils  de- 
vinrent depuis  fort  amis.  Cette  amitié  et  cette 
broioullerie  sont  de'taillées  dans  une  des  cinq  let- 
tres JStribuées  à Euripide;  mais,  comme  il  est 
' bien  difficile  de  décider  qu’elles  ne  sont  pas  sup- 
posées, nous  n’y  insisterons  point.  On  sait  par 
d’autres  sources  qu’Euripide  fut  si  bien  reçu 
d’ Archélaüs , roi  de  Macédoine , qu  il  devint  son 
favori  et  son  confident.  L’honneur  est  presqu  égal 
pour  la  mémoire , et  d’un  poète  de  ce  mérite , et 
d’un  roi  qui  tâchait  d’attirer  a sa  cour  tout  ce 
qu’il  y avait  de  meilleur  en  fait  d’arts  et  d’esprit 
dans  Athènes.  Euripide  passait  pour. être  fort  dé- 
sintéressé , quoiqu’à  en  croire  ses  lettres , il  fut 
accusé  par  ses  ennemis  d’avoir  quitté  Athènes  pour 
s’être  laissé,  éblouir  de  la  faveur  et  des  présens 
d’Archélaüs.  Ce  prince  l’en  avait  en  effet  comblé  ; 
il  lui  fit  entr’autres  un  présent  plus  honorable 
que  précieux  *.  Un  courtisan  lui  demandait  en 
termes  assez  clairs  un  vase  d’or  dont  il  avait  cn- 
yie  : Qu’on  le  porte , dit  Archélaüs , à Euridipe  ; 

■*  Plutarq.  Traité  de  la  mauvaise  honte. 
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VOUS  méritez  de  le  demander,, et  il  mente  de  le 
recevoir  sans  l’avoir  demandé.  Un  jour,  le  roi  lui 
fit  reproche  en  badinant  de  ce  qûe,  contre  l’u<^ 
sage  des  courtisans , il  ne  lui  avait  rien  apporté 
au  jour  de  sa  naissance  : « V ous  donner , repartit 
))  le  poète , ce  serait  vous  demander  ».  Archélaüs 
avait  envie  que  le  poète  le  célébrât  par  quelqu’œu- 
vre  tragique  ; mais  Euripide  répondit  ingénieuse- 
sement  : « Plaise  au  ciel  qu’il  ne  vous  arrive 
» jamais  rien  qui  vous  rende  le  sujet  d’une  tra- 
» gédie  » Un  brutal  lui  reprocha  une  fois  d’avoir 
l’haleine  forte:  « C’est,  dit-il,  que  j’ai  bien  des 
))  secrets  ensevelis  dans  mon  sein  » . 

Après  trois  ans  de  séjour  en . Macédoine , il 
eut  le  malheur  de  se.  trouver  seul:  dans  un  lieu 
écarté , où  des  chiens  furieux  se  jetèrent  sur  lui 
et  le  déchirèrent  à belles  dents  , de  manière  qu’il 
mourut  quelque  temps  après , âgé  de  soixante- 
quinze  ans  ‘ . Aulugellc  dit  que  les  Athéniens  en- 
voyèrent en  Macédoine  pour  demander  le  corps 
d’Euripide  ; mais  que  les  Macédoniens  le  refusè- 
rent constamment,  afin  d’honorer  leur  contrée 
par  le  tombeau  magnifique  qu’ils  lui  firent 

'Un  auteur  de  sa  vie  assure  <jue  ce  genre  de  mort  lui  fut  pro- 
curé par  un  poète  jaloux. 

* Il  mourut  en  Macédoine,  fct  fut  enterré  près  de  la  ville  d’A- 
réthuse,  La  foudre  tomba  sur  son  tombeau  , comme  elle  avait  fait 
sur  celui  de  Lycurgue.  Voy.  Plutarq.  Fie  dt Lycurgue  j yoy.  aussi, 
Ammien  Marcellin,  1.  27. 


ïSz  DISCOUIVS  SLR  LE  PARALLÈLE 

dresser  : ce  qui  obligea  Athènes  de  se  contenter 
d’un  monument  vide  sur  lequel  on  grava  le  nom 
d’Euripide. 

Il  est  certain  que , maigre'  la  come'die  d’Aris- 
tophane , intitulée  les  Grenouilles^  où  cet  ancien 
comique  j contemporain  des  auteurs  de  la  tragé- 
die, traite  assez  cavalièrement  nos  trois  poètes, 
on  rendit  alors  et  depuis , tant  à leurs  ouvrages 
qu’à  leur  mémoire , des  honneurs  très-distingués. 
Oq  leur  érigea  des  statues  par  é(lit , etl’on  conserva 
leurs  ouvrages , la  plupart  autographes , dans  les 
archives  publiques.  Ce  fut  apparemmient  ceux 
qu’un  roi  d’Egypte  voulait  avoir , au  rapport  de 
Galien,  sur-tout  les  manuscrits  d’Euripide,  qui 
contenaient  soixante-quinze  tragédies  pour  em- 
bellir sa  bibliothèque  alexandrine  ; il  les  demanda 
aux  Athéniens , qui  les  refusèrent.  Il  leur  refusa 
à son  tour  les  blés  dans  un  besoin , jusqu’à  ce 
qu’ayant  enfin  reçu  ce  qu’il  demandait,  il  oublia 
le  refus  et  la  mauvaise  grâce  du  présent  ; témoigna 
noblement  sa  reconnaissance  , et  permit  aux  mar- 
chands d’AÜiènes  d’emporter  autant  de  blé  qu’il 
leur  plairait,  sans  payer  le  tribut  ordinaire.  Il 
est  inutile  de  rapporter  tous  les  éloges  que  les  G recs 
et  les  Romains  ont  prodigués  aux  trois  poètes. 

XII.  Tels  étaient  les  maîtres  de  la  scène  athé- 
nienne ; mais  le  caractère  de  leurs  écrits  nous 
intéressant  baucoup  plus  que  celui  de  leurs  per- 
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sonnes , c’est  ici  le  lieu  de  le  marquer  si  bien , 
qu’on  puisse  ne  le  perdre  pas  un  moment  de  vue 
dans  le  parallèle  que  nous  entreprenons.  Faisons 
d’abord  attention  que  les  hommes  contemporains 
et  citoyens  du  même  pays  ont  dans  leur  caractère 
quelque  chose  de  ge'ne'ral  qui  s’e'tend  à tous , et 
quelque  chose  de  personnel  qui  les  distingue  en- 
tr’eux.  On  reconnaît  un  Italien,  un  Anglais, 
un  Espagnol , un  Français , d’un  coup  d’œil.  Tous 
marchent,  tous  pensent,  tous  agissent;  mais  ils 
n’agissent,  ni  ne  pensent,  ni  ne  marchent  du 
même  air  ; la  différence  saute  aux  yeux.  Une  dif- 
férence, plus  fine  et  moins  aperçue,  est  celle  qui 
se  trouve  dans  chaque  homme  de  la  même  nation  ; 
car  le  caractère  tmivcrsel  se  sous-divise  presqu’à 
l’infitii  ; et  plus  cette  division  est  e'tendue , plus 
a-t-on  de  peine  à la  déchiffrer.  Le  livre  immortel 
de  la  Bruyère , nos  bonnes  fables , et  nos  meil- 
leures corac'djcs  ne  sont  que  des  ébauches  de  ces 
chiffres  nomliteux  qui  caracte'risent  les  hommes 
d’un  même  climat.  Il  en  est  de  même  des  ou- 
vrages poe’tiques  : Eschyle , Sophocle , et  Euri- 
pide , ont  un  air  athe'nien , sans  se  ressembler. 
Corneille  et  Racine  ont  la  physionomie  française, 
sans  aucun  autre  rapport.  U y a plus  : car,  les 
théâtres  de  la  Grèce,  do  l’ancienne  Rome,  de 
l’Italie  moderne,  de  l’Espagne,  de  l’Angleterre  et 
de  la  France,  ont  quelque  chose  de  commun  ; 
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mais  ils  ont  en  même  temps  des  difierences  si  mar- 
quées , qu’une  seule  scène  suffit  pour  les  faire 
sentir  aux  moins  connaisseurs,  même  en  suppri- 
mant le  nom  du  pays.  Le  terroir  se  fait  d’abord 
reconnaître  au  fruit  ; il  y a un  tour  d’esprit  qui 
frappe  aussi  vivement  l’imagination  qu’un  accent 
étranger  frappe  l’oreille.  Or , c’est , eu  égard  à ces 
différences,  que  le  parallèle  devient  difficile;  on 
peut  le  porter  jusqu’à  tm  certain  point,  ati-delà 
duquel  le  fil  de  la  comparaison  se  perd.  C’est  qu’il 
y a une  règle  fixe,  et  une  règle  arbitraire,  dont 
l’une  est  inséparable  de  l’autre  quand  il  s’agit  de 
comparer  le  moderne  avec  l’ancien.  Presque  toute 
comparaison  a ce  défaut;  mais  particulièrement 
celle  dont  nous  parlons , dans  laquelle  le  goût  uni- 
versel n’est  le  souverain  juge  que  jusqu’aux  limi- 
tes , où  le  goût  arbitraire  commence  son  empire 
avec  un  despotisme  qui  empiète  le  plus  souvent 
sur  la  juridiction  du  premier.  £ntr<^s  dans  le  dé- 
tail , et  déterminons , autant  qu’il  e»t  possible , les 
bornes  de  ces  deux  goûts. 

XIII.  Les  poètes  grecs,  ainsi  que  les  nôtres, 
avaient  à divertir  et  à instruire  des  hommes  rai- 
sonnables par  un  spectacle  majestueux  ; car,  il  ne 
faut  considérer  d’abord  les  spectateurs  que  comme 
des  hommes.  Les  anciens  et  les  modernes  s’y  sont 
pris  par  les  mêmes  voies  générales  pour  leur 
plaire,  Même  but , mêmes  sujets , même  écono- 
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mie,  pour  le  fond  : c’est-à-dire,  dessein  d’émou- 
voir une  agréable  tristesse , sujets  grands  et  nobles 
de  part  et  d’autre , économie  régulière , selon  l’i- 
dée de  régularité  que  chacun  s’est  formée.  Tout 
cela  mérite  un  examen  sérieux;  mais,  pour  ne 
pas  répéter  ce  que  nous  avons  dit  au  second  dis- 
cours sur  les  parties  principales  de  la  tragédie, 
ne  les  considérons  ici  que  du  côté  qui  touche  les 
spectateurs  , je  veux  dire  par  les  rapports  qu’elles 
ont  avec  des  hommes , et  des  hommes  de  telle  ou 
telle  nation. 

XIV.  Il  n’est  pas  surprenant  que  le  but  de  la 
tragédie  ayant  été  bien  conçu  dans  les  divers  temps 
de  sa  splendeur,  on  se  soit  accordé  à ne  chqisir 
que  des  sujets  nobles.'  Quoique  l’architecture  soit 
différente  selon  les  temps,  la  grandeur  et  la  magni- 
ficence y sont  toujours  égales  pour  les  temples 
et  pour  les  édifices  publics.  On  n’a  point  varié  là- 
dessus,  non  plus  que  sur  l’idée  d’une  grande 
et  riche  taille;  mais  il  parait  d’abord  étonnant 
que  la  tragédie  n’ait  jamais  souffert  des  sujets 
feints.  Car , combien  peu  d’auteurs  modernes  l’ont 
tenté , et  avec  quel  succès  ‘ ? La  comédie  toutefois 
donnait  quelque  lieu  de  le  faire;  au  moins  la 


' J’ai  d^jk  relevé  cette  erreur  du  P.  Brumoy , et  si  j’y  insista 
de  nouveau , c’est  pour  observer  que  la  carrière  des  arts  s’étend 
incessamment  pour  Ehomme  de  génie  , tandis  que  le  critique  de 
profession  ne  connaît  que  l’espace  déjà  parcouru.  R.-R. 
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nouvelle.  On  sait  que  les  sujets  étaient  réels  dans 
l’ancienne,  aussi  bien  que  les  noms  ; qu’il  n’y  avait 
que  les  noms  de  supposés  dans  la  moyenne,  et 
qu’enfin  la  nouvelle  se  servait  de  noms  et  de  sujets 
supposés.  Cela,  dis -je,  a dû  souvent  faire  naître 
l’idée  de  donner  des  romans  au  lieu  de  tragédies  j 
cependant  a,ucun  siècle  n’en  a été  dupe  ; et  la  tra- 
gédie ne  s’est  point  sous-divisée  en  tragédie  réelle, 
et  tragédie  de  pure  imagination  ; je  crois  en  trou- 
ver une  raison  dans  la  nature  de  l’esprit  humain  j il 
n’y  a que  la  vraisemblance  dont  il  puisse  être  tou- 
ché. Or,  il  n’est  pas  vraisemblable  que  des  faits 
aussi  grands  que  ceux  de  la  tragédie , des  faits  qui 
n’arrivent  que  dans  les  maisons  des  rois,  ou  dans 
le  sein  des  empires,  soient  absolument  inconnus. 
Si  donc  le  poète  invente  tout  son  sujet,  jusqu’aux 
noms , l’esprit  du  spectateur  se  révolte  ÿ tout  lui 
parait  incroyable , et  la  pièce  rtanque  son  effet 
faute  de  vraisemblance.  Mais  comme  la  comédie 
ne  touche  que  la  vie  commune  et  ses  ridicules , le 
spectateur  peut  supposer,  et  suppose  en  effet,  en 
se  laissant  aller  à l’enchantement  du  spectacle, 
que  le  sujet  qu’on  lui  présente  est  un  fait  reel, 
quoiqu’il  ne  le  connaisse  pas.  Il  n’en  serait  pas 
de  même  si  le  sujet  comique  avait  du  merveilleux  ; 
car  il  faudrait  alors  l’autoriser  sur  des  fables  con- 
nues, qui  font  le  même  effet  que  l’histoire , parce 
que  l’hahilude  nous  les  a fait  ranger  dans  Tordre 
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du  vraisemblable.  11  est  aisé  de  tirer  de  cette  rai- 
son une  règle  sûre,  pour  savoir  comment  et  jus- 
qu’où l’on  peut  insérer  des  changemens  dans  un 
sujet  connu , pour  ajuster  la  pièce  au  théâtre. 

Outre  que  le  sujet  tragique  n’est  pas  feint  cher 
les  Grecs , non  plus  que  chez  nous  , il  est  tiré  de 
l’histoire , ou  autorisé  par  les  traditions  populaires  , 
qui  sont  des  annales  vivantes  ; mais  en  ceci  nous 
commençons  à apercevoir  une  diflerence  notable 
entre  nous  et  les  Grecs.  Nous  puisons  à la  vérité 
dans  la  source  de  l’histoire,  comme  ils  y puisè- 
rent. Cela  même  fait  la  différence  dont  je  parle  ; 
car  les  Grecs  ne  tiraient  point  leurs  sujets  hors  de 
l’enceinte  de  la  Grèc*  ; l’histoire  ou  les  fables  de 
leur  pays  étaient  pour  eux  des  fonds  inépuisables , 
et  leiur  unique  fond.  Le  reste  du  monde  était  pres- 
qu’aussi  étranger  à leur  théâtre  qu’à  eux-mêmes  ' . 
Nous  faisons  tout  le  contraire  : notre  théâtre  tra- 
gique emprunte  d’ailleurs  sa  matière , et  très-rare- 
ment la  prend-t-ildans  l’histoire  du  pays;  l’Italie  et 
la  Grèce,  voilà  nos  mines  les  plus  fécondes  ; l’uni- 
vers entier  nous  en  fournit.  Quant  à nos  rois  et  à 
nos  événemens , ils  ne  nous  plaisent  guère  sur  le 


* Cette  observation  n'est  pas  parfaitement  juste.  Dans  les  Perses, 
tragédie  d’Eschyle,  par  exemple,  le  désastre  de  Xerxès  fait  le 
fond  de  la  pièce.  Le  lieu  de  la  scène,  les  personnages , le  chœur, 
tout  est  étranger  à la  Grèce  ; mais  il  est  vrai  que  le  nom  des  Grecs 
remplit  tout  le  théâtre,  comme  le  nom  de  Pompée  dans  la  tra- 
gédie de  Corneille,  R. -R. 
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théâtre;  et  c’est  ici  qu’il  faut  commencera  regarder 
les  spectateurs  français  et  athéniens , non  plus 
comme  de  simples  hommes , mais  comme  des  peu- 
ples dont  les  idées  ordinaires  ne  se  ressemblent 
plus.  L’orgueilleuse  Grèce  n’estimait  qu’elle , et 
comptait  les  autres  nations  pour  rien  ; Athènes 
sur-tout , se  regardait  comme  le  centre  de  l’esprit  et 
de  la  politesse  des  Grecs  ; à peine  croyait-elle  qu’il  y 
eût  du  sens  commun  ailleurs  ; tout  était  barbare  à 
son  égard.  Ce  double  orgueil  détermina  les  poètes  à 
servir  les  Athéniens  et  les  Grecs  à leur  gré.  (Leurs 
nombreuses  tragédies  ne  furent  que  l’histoire  fa- 
buleuse ou  véritable  delà  Grèce  ; matière  propre 
à llatter  et  à nourrir  la  vanité  athénienne.  La  nôtre, 
quoiqu’elle  soit  la  même , à certains  égards,  ne  va 
pas  à exclure  de  notre  scène  ce  qui  est  étranger. 
Elle  ne  va  qu’à  lui  donner  un  air  français  ; Au- 
guste et  Mécène , tels  que  nous  les  peint  Horace , 
ne  nous  plairaient  pas  ; il  faut  qu’ils  prennent 
un  peu  nos  manières.  Pour  l’antiquité  de  notre 
monarchie , la  grandeur  de  nos  événemens , et 
les  exploits  de  nos  héros;  ces  sujets  nous  font 
plaisir  dans  l’histoire  ; ils  nous  intéressent  né- 
cessairement par  l’amour  naturel  de  la  patrie; 
mais  nous  ne  les  souffrons  pas  aisément  sur  le 
théâtre  ; soit  que  notre  vanité  se  choque  de  voir 
des  vérités  prendre  l’air  de  la  fable  dans  un  pur 
spectacle,  soit  que  notre  curiosité  veuille  une 
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sorte  de  merveilleux  que  nous  ne  trouvons  pas 
dans  la  simplicité  de  nos  annales  ; soit  enfin  qu’une 
longue  habitude,  née  d’une  tradition  presqu’im- 
mémoriale , ait  comme  consacré  au  théâtre  des 
faits  étrangers  , dont  l’antiquité  ou  l’éloignement 
impose  beaucoup  plus  que  des  objets  nouveaux  ou 
présens. 

^ Encore  une  raison  imperceptible  , quoique 
réelle , c’est  que  la  plupart  de  nos  noms  antiques, 
tout  respectables  qu’ils  sont,  portent  à l’oreille 
je  ne  sais  quoi  de  barbare  et  de  gothique  qui  la 
\ choque  et  qui  gâte  la  plus  belle  poésie.  C’est  par 
' ces  raisons  secrètes  que  le  siège  de  Troie,  qui 
au  fond  n’approche  pas  de  nos  moindres  sièges, 
fait  pourtant  sur  notre  esprit  une  impression  de 
respect  qui  nous  enchante  , et  qui  enlève  nos  suf- 
frages. Il  en  est  comme  des  médailles  : les  étran- 
gères nous  sont  plus  précieuses  que  les  nôtres^ 
Chez  les  Grecs  le  goût  était  bien  différent , parce 
que  la  tragédie  étant  née  grecque , ils  lui  don- 
nèrent la  destination  qu’ils  voulurent , et  la  tour- 
nèrent en  intérêt  domestique.  Aussi , voyons-nous 
qu’il  n’y  a pas  une  ville , pas  une  fête  , pas  un 
monument  chez  eux  dont  l’origine  n’ait  été  célé- 
brée par  un  ou  plusieurs  spectacles.  Il  n’a  donc 
pas  été  inutile  de  montrer  d’abord  , comme  nous 
l’avons  fait,  quel  était  le  génie  des  spectateurs 
grecs,  et  de  les  rapprocher  des  spectateurs  d’au- 
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jourdTiuij  qui  n’ont  hérité  de  la  tragédie,  (aussi 
bien  que  les  Romains),  que  comme  d’un  plaisir 
étranger , dont  l’âme  par  conséquent  devait  être 
toute  étrangère.  A la  vérité  , la  comédie  que  nous 
avons  aussi  reçue  par  imitation  n’a  pas  eu  le  même 
sort  ; elle  a pris  les  mœurs  et  les  manières  de  tous 
les  peuples  qui  l’ont  adoptée.  Mais  c’était  son  uni- 
que destination  : sans  cela , elle  n’aurait  jamais  pu 
atteindre  à son  but , qui  est  de  rendre  ridicules  les 
vices  populaires.  Cependant,  combien  n’a-t-il  pas 
fallu  de  temps  pour  la  rendre  toute  française  ? Ce 
n’est  que  par  Molière  qu’elle  l’est  devenue. 

^ XV.  Après  avoir  réfléchi  sur  les  sujets,  jettons 
les  yeux  sur  les  personnages  que  présentent  la 
scène  grecque  et  celle  de  nos  jours.  Ce  sont  des 
héros  et  des  rois  de  part  et  d’autre  ; mais  les  idées 
de  l’héroïsme  et  de  la  royauté  ont  si  fort  changé  , 
qu’Agamemnon  et  Achille , l’un  roi  des  rois  , et 
l’autre  héros  des  héros  (s’il  est  permis  d’user  de 
cette  expression  ) , ne  sont  plus  les  mêmes  hom- 
mes dans  Euripide  et  dans  Racine  , quoique  le 
fond  de  leur  caractère  soit  le  même  ; et  il  a fallu 
sans  doute  que  cela  fût  ainsi , parce  que  le  point 
de  vue  et  les  yeux  étant  tout  dillérens,  les  objets 
ont  aussi  dû  l’être. 

Imaginons-nous  une  assemblée  innombrable  de 
républicains  d’un  côté , et  de  l’autre  une  foule 
assez  petite  de  citoyens  habitans  de  la  plus  riche 
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monarchie.  Ceux-là  n’ont  eu  l’idée  que  de  petits 
rois  dont  l’empire  avait  souvent  les  mêmes  bornes 
que  leur  ville , rois  si  peu  monarques  qu’ils  n’en  • 
avaient  pas  même  le  nom.  Ceux-ci,  après  une 
longue  révolution  d’années , ont  vu  passer  sous 
leurs  yeux  des  empires  et  des  monarchies  redou- 
tables par  leur  pouvoir  et  par  leurs  richesses , 
particulièrement  l’empire  romain  devenu  presque 
monarchique.  Les  premiers  ne  veulent  de  rois  sur 
la  scène  que  pour  jouir  de  leur  abaissement , par 
une  haine  implacable  de  la  dignité  suprême;  les 
seconds  ne  peuvent  les  voir  humiliés  que  pour  re- 
hausser la  majesté  ou  plutôt  la  tyrannie  romaine. 
Les  uns  ne  connaissent  de  héros  que  des  hommes 
distingués  du  vulgaire  par  les  qiialités  personnelles 
autant  du  corps  que  du  cœur , par  la  force  et  la 
taille  autant  que  par  la  valeur  et  la  prudence.  Les 
autres , accoutumés  à une  espèce  de  bravoure  plus 
line  , regardent  les  héros  par  les  seniimens  et  par 
les  paroles  beaucoup  plus  que  par  les  effets.  Les 
rois  et  les  héros  ne  sont  que  des  hommes  chez  les 
premiers , ou  du  moins  ils  ne  cessent  pas  de  l’être. 
L’égalité  républicaine  les  ramène  à leur  condition 
naturelle  ; ils  font  un  ordre  à part  chez  les  se- 
conds : ce  ne  sont  plus  des  hommes  ; ce  sont  des 
dieux,  et  même  quelque  chose  de  plus  ; ils  ne 
ressemblent  aux  dieux  et  aux  hommes  que  par  les 
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faiblesses  de  l’amour  *.  Du  reste  ils  sont  innni> 
ment  au-dessus  des  hommes  ; et  sur  la  scène  ils 
• s’arrogent  le  droit  d’insulter  les  dieux.  De  ces 
ide'es  contradictoires  des  spectateurs  anciens  et  mo- 
dernes , nous  tirerons  des  conclusions  Lien  pre'- 
cises;  car  il  faut  juger  les  autres  personnages  sub- 
alternes par  ce  que  nous  venons  de  dire  des  plus 
conside'rables.  Je  ne  dis  rien  ici  des  esclaves  et 
des  divinite'squi  paraissent  sur  la  scène  grecque. 
Le  changement  d’iddes  est  visible  en  ce  point  : 
nous  en  apporterons  bientôt  la  raison.  Poursuivons 
le  parallèle  des  spectateurs  j et  passons  à l’econo- 
mie  des  trage’dies. 


T 
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' Tout  ce  par.'igraphe  a besoin  d’être  lu  avec  précaution;  il 
renferme  plus  d’esprit  que  de  justesse  , et  plus  de  flatteries  que  de 
vérités.  Les  Âtliéuiens  connaissaient  d’autres  rois  que  ces  petits 
souverains  dont  parle  l’auteur  ; les  rois  de  Macédoine , les  rois  de 
Thrace,  sans  compter  celui  qu’ils  appelaient  le  grand  roi,  auraient 
dû  figurer  beaucoup  dans  leurs  tragédies , s’il  n’eût  été  question 
que  d’y  présenter  des  rois  humiliés.  Nous  verrons  dans  le  discours 
suivant  que  ce  n'était  point  là  le  but  de  la  tragédie  chez  les  Athé- 
niens. Quant  à' la  nôtre,  le  rôle  qn’y  jouent  les  rois  tient  plus  à 
l’élévation  du  génie  de  l’auteur  qu’à  la  dignité  de  la  monarchie 
chez  laquelle  on  les  représente;  et  tous  ces  rois  encore  ne  sem- 
blent plus  être  que  des  personnages  secondaires  dans  toutes  les 
pièces  où  la  dignité  romaine  parait  dans  tout  son  éclat.  Voy.  ce 
qu’est  Ptolémée  dans  /a  Mort  de  Pompée  j entendez  Æniilie  dire 
à Cinna  : 

Pour  être  plus  qu’un  roi , tu  te  crois  quelque  chose. 

Rochbfort. 
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XVI.  Celle  qu’avaient  imaginée  les  Grecs  était 
si  naturelle  et  si  conforme  au  bon  sens  , qu’on  n’a 
pu  se  dispenser  de  la  suivre , ou  plutôt  d’en  ap- 
procher , autant  que  le  génie  des  spectateurs , qu’il 
a fallu  contenter,  a pu  le  permettre.  On  a conçu 
de  part  et  d’autre , tout  à coup  en  Grèce , et  peu 
à peu  en  France,  que  le  vraisemblable  seul  devait 
régler  et  arranger  le  spectacle.  On  s’est  donc  fixé 
à disposer  tellement  son  sujet,  qu’il  y eût  au 
moins  une  apparence  d’unité  de  temps  et  de  lieu , 
une  ombre  d’action  ou  une  action  réelle,  une 
sorte  de  commencement , de  progrès  et  de  fin  ; 
une  exposition,  une  intrigue  et  un  dénouement. 
Nous  nous  sommes  assez  étendus  à ce  sujet  au 
second  discours^  et  il  suffit  qu’on  sente  que  les 
poètes  de  tous  les  temps , n’ont  fait  que  resserrer 
ou  étendre  les  bornes  de  ces  principes^  Les  Grecs, 
par  une  raison  scrupuleusement  exacte , les  ont 
rendues  très-étroites.  Les  Espagnols  les  ont  re- 
culées tant  qu’il  leur  a plu;  mais  les  autres  na- 
tions chez  qui  le  théâtre  a le  plus  éclaté,  et,  pour 
venir  au  vrai  point  de  sa  splendeur , les  Corneille 
et  les  Racine  ont  cherché,  plus  ou  moins , à en- 
trer dans  ses  bornes , sans  se  mettre  à l’étroit.  On 
sait  assez  combien  l’un  voulait  plus  que  l’autre  se 
réduire  à la  sévérité  des  Grecs;  on  .verra  de  com- 
bien les  Grecs  l’emportent  de  ce  côté-là  sur  eux; 
mais  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  rechercher 
I.  . i4 
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comment  et  pourquoi  nos  grands  maîtres,  avec 
tant  de  lumières , se  sont  crus  obliges  de  pe'cher 
contre  l’art  pour  embellir  l’art.  Il  en  résultera  une 
difierence  essentielle  entre  le  théâtre  ancien  et  le 
moderne , tirée  encore  du  côté  des  spectateurs. 

XVII.  Les  Grecs  avaient  -un  goût  conforme  à 
leurs  moeurs , et  la  simplicité  de  ces  mœurs  faisait 
celle  du  goût.  Un  objet  simple,  mais  considéré 
dans  toutes  les  situations , suffisait  pour  les  réjouir 
ou  pour  les  occuper.  La  variété  chez  eux  consistait 
moins  dans  la  multitude  des  objets,  que  dans  les  ma- 
nières diverses  de  les  envisager.  Une  question  agi- 
tée à fond , soit  dans  les  entretiens  ordinaires,  soit 
dans  le  barreau,  soit  dans  le  lycée,  attachait  leur 
esprit,  ami  de  l’application.  Le  génie  républicain 
les  rendait  attentifs , et  par  conséquent  capables 
de  contempler  long-temps  un  même  objet , sans 
souhaiter  de  passer  rapidement  de  l’un  à l’autre  ' . 
Notre  génie  est  fort  different , quelle  qu’en  soit  la 

* Ce  n’était  pas  le  caractère  répnMicain  qui  détermina  le  genre 
de  la  tragédie  à Athènes  ; c’était  ce  même  goût  juste  et  pur  qui  ré- 
gnait dans  leurs  poésies , dans  leur  architecture  et  dans  les  chefs- 
d’œuvre  des  Praxitèle  et  des  Phidias.  Les  auteurs  savaient  que  l’at- 
tention n’a  plus  la  même  force , quand  elle  est  partagée  ; que  les 
impressions  s’affaiblissent,  k mesure  qu’elles  s’étendent.  D’ailleurs, 
les  mouvèmens  et  les  chants  des  chœurs  jetaient  une  grande  va- 
riété dans  ces  spectacles  qui , par  cela  même  , devaient  être  infini- 
ment simples , mais  qui  conservaient  dans  leur  simplicité  une  con- 
tinuité d’intérêt  dont  nos  spectacles  ne  sauraient  nous  donner 
l’idée.  Rochefoet. 
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cause , qui  peut  venir , ou  de  la  nature  du  climat , 
ou  de  notre  paresse  naturelle , entretenue  par  l’é- 
ducation un  peu  molle , ou  enfin  d’ufte  certaine 
légèreté  attachée  au  caractère  vif  de  la  nation , qui 
nous  porte  à effleurer  divers  objets  sans  nous  ar- 
rêter à un  seul.  De  ces  deux  caractères  naît  la  di- 
verse constitution  des  pièces  antiques  et  modernes 
en  fait  de  théâtre  ; car  les  poètes  ont  suivi  le  goût 
dominant. 

Rien  de  plus  simple  que  les  actions  des  tragé- 
dies grecques.  Nul  épisode , nul  personnage  étran- 
ger , nul  ressort  pour  ménager  ce  qu’on  appelle 
aujourd’hui  des  situations;  non  qu’il  n’y  en  ait,  • 
et  des  plus  intéressantes  ; mais  le  progrès  tout  uni 
de  l’action  les  amène  sans  machine,  et  sans  re- 
cherche affectée.  Ce  sont  des  fleurs  qui  naissent 
sous  les  pas  ; on  ne  les  verse  point  à pleines  cor- 
beilles. Nos  grands  maîtres  ont  cru  devoir  prendre 
un  tout  autre  procédé  pour  piquer  leurs  specta- 
teurs , ou  trop  lents  à se  passionner,  ou  trop  ama- 
teurs d’une  grande  multiplicité  d’événemens.  Ils 
ont  fait  ce  que  Térence  fit  des  comédies  de  Mé- 
nandre , dont  deux  lui  suffisaient  à peine  pour  en 

faire  une  ‘.  Chaque  personnage  a souvent  chez 

« 

' Cette  comparaison  n'est  pas  juste  ; la  duplicité  d’action  est 
un  vice  dans  la  moderne  tragédie , comme  dans  l’ancienne.  Le 
sujetd’/é/cesee,  joint  k celui  à' Œdipe à»m\»  pièce  de  Ducis  , pro» 
duit  un  ouvrage  véritablement  monstrueux  ; mais  de  pareils 
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nous  son  inlérêiet  son  action  à part;  et  nous  avons 
vu  des  pièces  où  il  a été  difficile  de  démêler  l’ac* 
tion  principale  d’avec  les  actions  subalternes , dont 
elle  était  composée,  pour  ne  pas  dire  accablée.  Du 
moins  n’y  en  a-t-il  presqu’aucune , et  même  des 
plus  brillantes,  où  il  n’y  ait  tourbillon  dans  tour- 
billon , événement  sur  événement , complication 
d’intérêts , c’est-à-dire , ce  qu’on  est  convenu  de 
nommer  épisodes.  Athalie , est  la  seule  que  je  sa- 
che , où  il  n’y  en  ait  point , non  plus  que  de  con- 
fidens  ; mais , pour  y suppléer,  l’auteur  a sous-di- 
visé  son  événement,  et  l’a  multiplié  avec  tant 
d’art , qu’il  a joint  en  quelque  sorte  la  simplicité 
grecque  avec  toute  la  vivacité  française.  • 

Il  ne  faut  pourtant  pas  Croire  que  les  Grecs 
manquent  de  feu.  Fout  s anime  au  contraire , tout 

exemple»  sont  rares;  et  du  reste  je  ne  connais  point  de  tragédie 
françaUe  où  il  y ait,  comme  dit  le  P.  Brumoy,  tourbiüon  dans 
tourbillon  , événement  sur  événement.  Si  par  ces  expressions  notre 
auteur  a voulu  dire  que  nos  tragédies  ont  un  nœud  plus  serré , 
une  intrigue  plus  forte,  plus  compliquée  que  les  tragédies  grec- 
ques , il  a raison , sans  doute , et  nos  auteurs  n’ont  pas  tort.  Mai» 
ce  qui  n’est  pas  également  raisonnable  , c’est  de  dire  que  chez  nous 
chaque  personnage  a son  intérêt  et  son  action  à paH  . et  qu’il  y a 
des  pièces  où  il  est  diJpciU  de  démêler /action  principale  d’avec  les 
actions  subalternes.  S’il  existe  de  pareilles  pièces , loin  de  croire 
qu’elles  soient  conformes  à notre  goût,  il  faut  bien  plutôt  décla- 
rer , pour  l’honneur  de  ce  goût , qu’il  les  réprouve  et  les  con- 
damne; et  il  serait  encore  mieux  de  dire  qu’il  n’en  existe  point 

R.-R. 


Digitii^  J by  Google 


DES  THÉÂTRES.  ^ I97 

parle,  tout  agit  dans  leurs  ëcrits;  mais  c’est  plus 
l’action  et  le  spectacle  que  les  paroles,  et  plus 
• la  passion  et  le  sentiment  que  le  discours  j au  lieu 
que  les  Français  ont  souvent  donné  dans  le  dis- 
cours et  les  paroles , pour  suppléer  au  spectacle  ou 
à la  passion  ‘ . Combien  de  portraits , de  sentences , 
et  de  lieux  communs  bien  frappés , ont  arraché 
des  applaudissemens  qui  devaient  être  réservés  à 
l’émotion  théâtrale  qu’on  ne  sentait  pas  ? ce  n’est 
que  le  sang-froid  qui  applaudit  à la  beauté  des  vers 
dans  un  spectacle. 

Revenons  aux  scènes  de  surprise  et  de  situation  ; 
pour  les  faire  éclore  coup  sur  coup  , il  a fallu  lier 
plusieurs  incidens,  et  pour  venir  à bout  de  les 
coudre  , il  a été  nécessaire  de  se  relâcher  de  la  ri- 
gueur des  règles.  Comment  aurions-nous  sans  cela 
un  Cid  un  Cinna^  et  des  Horaces  ? verrait-on 
Rodrigue  et  Chimène  s’entretenir  deux  fois  dans 

* Si  le  reproche  que  le  P.  Bramojr  adresse  ici  li  nos  auteurs  , 
est  quelquefois  fondé , il  est  juste  de  remarquer  que  les  Grecs 
n’en  sont  nullement  exempts.  Sang  parler  d’Eschyle  , dont  les  tra- 
gédies n’étaient  gourent  que  le  développement  d’une  idée  morale^ 
ou  philosophique , témoin  sa  pièce  intitulée  ; le  Poids  ou  la  Balance 
des  âmes , dont  parle  Plutarque , Euripide  prodigua  plus  que  per- 
sonne ces  tirades  ambitieuses , ces  maximes , ces  sentences , ces 
lieux  communs  qui  sentent,  ou  plutAt  qui  accusent  le  philosophe 
et  le  rhéteur.  C’est  par  là  qu’il  eacourut  fréquemment  les  rail- 
leries d’Aristophane  ; c’est  aussi  par  là  que  Quintilien  et  Den^'s 
d'IIalicarnasse  mettent  Euripide  fort  au  dessous  de  Sophocle. 
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le  même  lieu  où  s’est  passé  la  querelle  du  comte 
de  Gormas , et  où  se  prononce  la  sentence  du  roi  ? 
verrait-on  une  conjuration  tramée  dans  l’apparte-  • 
ment  d’Auguste , et  presque  sous  ses  yeux  ? verrait- 
on  dans  l’espace  de  peu  d’heures , de«  amours,  des 
combats  j des  meurtres  , un  jugement  dans  les 
formes,  et  ccrit  choses  qui  demanderaient  une 
longue  suite  de  temps  ? en  un  mot , verrait-on  tant 
de  beautés  rassemblées , si  l’on  s’était  fixé  à faire 
un  tout  ensemble  bien  proportionné  ? Il  n’y  avait 
point  de  milieu  ; il  fallait  opter  entre  l’exactitude 
et  la  variété;  et  l’on  a cru  devoir  sacrifier  l’une  à 
l’autre  , et  devenir  moins  sévère , afin  d’étre  plus 
agréable  à des  esprits  assez  vifs  pour  voltiger  d’ob- 
jets en  objets , et  trop  peu  attentifs  pour  se  cho- 
quer du  passage  subit  des  uns  aux  autres,  ou  d'un 
manque  de  régularité  * . 

XVIII.  Le  retranchement  du  chœur  a été  en- 
core une  suite  nécessaire  de  l’attention  des  Fran- 
çais à prendre  toutes  sortes  de  sujets,  et  à charger 
toute  l’action  d’événemens  et  de  surprises.  Car, 
comment  ces  sujets , ces  surprises  et  ces  événe- 
mens  auraient-ils  pu  avoir  lieu  dans  un  endroit 
public  exposé  à la  vue  des  courtisans  ou  du  peuple, 
tandis  que  le  fond  de  la  plupart  de  nos  tragédies 
ne  roule  que  sur  des  affaires  particulières , oii  la 

’ Si  c’csl  une  faute , on  peut  dire  que  les  Grecs  y sont  quelque- 
fois tombés  tout  comme  nous.  Rocuu  oirr. 
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cour  et  le  peuple  n’entrent  souvent  pour  rien? 
Les  spectateurs  athe'niens , accoutume's  à se  mêler 
des  affaires  publiques  avaient  sur  cela  un  tout 
autre  goût  que  les  spectateurs  français,  qui  ne  se 
mêlent  de  rien  dans  une  monarchie  heureuse  et 
tranquille.  , 

Je  ne  parle  point  d’une  autre  raison  pour  re- 
trancher les  chœurs  ; c’est  la  trop  grande  re'gularite' 
qu’ils  exigent  pour  la  constitution  d’une  tragédie. 
La  ne'cessité  d’un  chœur  nous  aurait  certainement 

I 

prive's  de  quantité  de  magnifiques  sujets,  que  nous 
voyons  si  heureusement  et  si  noblement  traités; 
l’on  s’est  ôté  un  bien  pour  s’en  procurer  un  autre 
qu’on  juge  plus  solide.  Sans  examiner  ici  si  l’on  a 
bien  ou  mal  fait,  ni  si  l’inconvénient  des  conûdens 
et  la  perte  de  la  partie  la  plus  pompeuse  du  spec- 
tacle sont  assez  dédommagés  par  d'autres  avan-* 
tages , il  faut  nous  contenter  de  faire  quelque  atten- 
tion à ce  retranchement  des  chœurs , à sa  cause , 
et  à son  effet , afin  de  savoir  où  l’en  tenir  dans  la 
comparaison  des  deux  théâtres. 

XIX.  Une  autre  différence  très-considérable, 
prise  cntièremênt  du  côté  des  spectateurs , c’est  la 
galanterie  et  l’amour  ; il  n’y  en  a presque  point 
chez  nos  poètes  grecs.  Les  spectateurs , plus  poli- 
tiques et  plus  ambitieux  que  tendres  et  galans, 
s’eif  seraient  choqués  comme  d’une  faiblesse  in- 
digne de  la  majesté  du  théâtre  tragique.  Le  ren- 
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versement  des  états , la  splendeur  des  républiques, 
le  jeu  des  grandes  passions étaient  pour  des 
objets  conformes  à leur  caractère  orgueilleux  et 
fier , quoique  poli.  La  politesse  française,  devenue 
moins  iière  et  moins  ambitieuse  dans  l’état  floris- 
sant du  gouvernement  monarchique , s’est  fait  par 
habitude  un  goût  tout  contraire,  que  les  faiseurs 
de  spectacles  et  de  romans  ont  eu  grand  soin  d’en- 
tretenir par  leur  attention  à gagner  les  suffrages 
des  souverains  arbitres  du  goût.  Les  spectatrices 
athéniennes  n’étaient  pas  celles  qui  donnaient  la 
vogue  : différence  si  marquée,  que  l’amour  occupe 
souvent  les  trois  quarts  des  tragédies  françaises , au 
lieu  que  les  grecques  se  soutiennent  d’un  bout  à 
l’autre  par  la  seule  force  de  l’action  qui  en  est  le 
fond. 

XX.  L’étufle  égale  des  poètes  de  différens  temps 
à plaire  à leurs  spectateurs , a encore  influé  dans 
la  manière  de  peindre  les  caractères.  Ceux  qui 
paraissent  sur  la  scène  anglaise , espagnole , fran- 
çaise, sont  plus  anglais,  espagnols  ou  français,  que 
Grecs  ou  Romains , en  un  mot , que  ce  qu’ils  doi- 
vent être.  11  ne  faut  qu’un  peu  de  discernement 
pour  s’apercevoir  que  nos  Césars  et  nos  Achilles  , 
en  gardant  même  une  partie  de  leur  caractère  pri- 
mitif, prennent  droit  de  naturalité  dans  le  pays 
où  ils  sont  transplantés  ; semblables  à ces  portAiits 
qui  sortent  de  la  main  d’un  peintre  flainand , iia-. 
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lien  ou  français , et  qui  porte  l’empreinte  du  pays. 
On  veut  plaire  à sa  nation;  et  rien  ne  plaît  tant 
que  la  ressentblance  de  manières  et  de  génie.  Les 
poètes  grecs  n’ayant  eu  presque  à peindre  que  des 
Grecs  ou  des  Barbares  voisins,  ont  eu  moins  de 
peine  à donner  des  caractères  tout-à-fait  vrais  et 
sans  mélange  ni  altération;  peut-être  aussi  ont- 
ils  pris  plus  à tâche  d’attraper  cette  partie  essen- 
tielle du  spectacle. 

XXI.  ‘Reprenons  nos  brisées,  et,  après  avoir 
distingué  ce  que  le  théâtre  moderne  et  ancien  ont 
de  commun  et  de  particulier  par  rapport  au  goût 
des  spectateurs  anciens  et  modernes  , voyons  d’a- 
bord ce  qui  frappe  le  plus  les  mêmes  hommes  , 
(les  Français  par  exemple)  dans  les  tragédies 
grecques  et  françaises , soit  en  bien  , soit  en  mal  ; 
ce  sera  là  le  caractère  commun  des  unes  et  des 
autres. 

L’intervention  des. dieux  est  un  des  pivots  du 
tragique  grec,  comme  de  l’épique.  Presque  point , 
de  pièces  où  les  dieux , mêlés  avec  les  hommes , 
ne  fassent  leur  rôle  ,•  et , ce  qui  choquait  le  plus 

'Nous  verrons  ailleurs  que  les  Grecs  ont,  tout  aussi  bien  que 
nous , dénature  les  caractères  nationaux , et  qu’il  n’y  a presque  pas 
un  seul  des  caractères  tracés  par  Homère,  q^  les  poètes  tragiques 
aient  conservé  fidèlement.  Ajax,  Ménélas,  Hélène,  Ulysse,  etc. 
ne  sont  plus  dans  Euripide , ou  dans  Sophocle , ce  qu’ils  étaient 
dans  Vouvrage  dont  ils  ont  été  tirés.  Rocbefoivt. 
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M.  de  Saint-Evremond , les  dieux  y jouent  avec 
des  passions  toutes  humaines.  Ils  n’ont  par-dessus 
les  hommes  que  leur  dignité  de  dieux  , et,  à cela 
près,  ce  sont  de  véritables  hommes  divinisés.  La 
scène  française  ne  les  a point  admis  : on  les  a re- 
légués à l’opéra  et  aux  comédies  ; elle  a-  eu  égard 
au  vraisemblable  du  siècle  avec  grande  raison. 
Les  mœurs  et  les  idées  ayant  changé  , il  aurait  été 
ridicule  de  prétendre  faire  envisager  aux  Français 
les  divinités  païennes  avec  des  yeux  grecs.  Racine 
même , qui  était  si  fort  amateur  du  goût  grec,  ne 
les  a employées  qu’indirectement  et  saiîs  les  faire 
paraître  , comme  Neptune  et  Vénus  dans  Phèdre. 
Mais,  si  l’on  accorde  que  ces  dieux  feraient  un 
mauvais  effet  aujourd’hui,  il  ne  faut  pas  croire 
qu’il  en  fut  ainsi  autrefois.  La  pensée  même  de 
M.  de  Saint-Evremond  et  de  sesj^rtisans  est  trop 
forte , quand  ils  blâment  généralement  les  poètes 
chrétiens  d’avoir  perpétué  la  fable  païenne.  Le 
pays  de  la  fable , considérée* comme  fable , est  si 
fertile  en  beautés  poétiques,  que  d’en  vouloir  ban-  r 
nir  la  poésie  , ce  serait  la  dépouiller  de  son  plus 
riche  domaine.  D’ailleurs  ce  pays  fabuleux  est  un 
climat  universel,  où  les  poètes  de  toutes  les  na- 
tions , devenus  contemporains  , peuvent  se  ras- 
sembler en  citoyens  , et  s’entendre  sans  avoir  be- 
soin d’interprète.  La  religion  chrétienne  est  trop 
respectable , et  ses  mystères  Sont  trop  sublimes 
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pour  fournir  à la  poésie  un  supplément  à la  fable , 
comme  le  souhaitent  M.  de  Saint-Evremond , et 
quelques-uns  après  lui,  aussi  peu  poètes  que  lui. 
Car  les  vrais  poètes  sont  bien  éloignés  d’admettre 
cette  réforme  chimérique.  Il  vaut  mieux  écouter 
Boileau , qui  dit  très-bien  : 

P 

De  la  religion  les  mystères  terribles , 

D’ornemens  égayés  ne  sont  pas  susceptibles. 

Boilrav  , jirt  poét. 

Et  qu’on  ne  dise  pas,  après  avoir  examiné  en  phi- 
losophe ou  en  géomètre  la  plupart  d^  fables  an- 
cienoes,  quelles  pèchent  contre  le  bon  sens.  Elles 
ont  sans  doute  peu  de  solidité  à les  regarder  avec 
la  sévérité  philo$opluque  ; mais  leur  merveilleux 
a l’air  d’un  enchantement,  et  cet  enchantement 
est  reçu  de  tout  le  monde  : c’est  un  style  ; et  cela 
suffit  pour  les  justifier  du  crime  de  choquer  la 
raison,  «l  beaucoup  plus , pour  ne  les  pas  trou- 
ver étrangères  dans  les  tragédies  grecques,  où 
elles  se  sont  incorporé^^,  après  avoir  régné  dans 
le  poème  épique  , so'prce  unique  du  tragique,  , 
Quelle  que  soit  enfin  l’impression  qu’elles  nous 
font , il  est  toujours  certain  que  le  théâtre  ancien 
les  admettait  comme  un  ornement,  et  que  le  mo- 
derne ne  les  souffre  plus*  qu’avec  beaucoup  de 
précaution. 

Ce  n’est  pas  que  nos  tragédies  françaises,  dé- 
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pouillées  de  ce  merveilleux,  en  aient  moins  de 
noblesse  et  de  grandeur;  c’est  au  contraire  par  ce 
point  là  même  qu’elles  se  font  remarquer.  Quelle 
pompe  que  celle  de  notre  théâtre  élevé  , ce  sem- 
ble , au-dessus  même  de  la  grandeur  romaine  par 
le  grand  Corneille  ! les  merveilles  éteintes  revivent 
pour  nous , et  revivent  d’a tuant  plus  divinement , 
que  leur  nouvelle  vie  a quelque  chose  déplus  ma- 
gnifique encore  que  la  première.  Les  Romains  fu- 
rent-ils jamais  si  majestueux  dans  leurs  sentimens 
et  dans  leurs  idées  qu’ils  le  sont  sur  notre  théâtre  ? 
Quelle  profondeur  de  politique  ! quel  raffinement 
de  fierté  ! sont-ce  des  héros  de  ce  monde  ? sonl-ce 
des  génies  d’un  monde  supérieur?  tout  trenitile, 
tout  s’abaisse  devant  eux  ; et  ils  croient  faire  hon- 
neur aux  rois  de  les  fouler  aux  pieds.  Mais  quelle 
autre  espèce  de  noblesse  élégante  dans  Racine! 
S’il  nous  rappelle  au  monde  que  nous  voyons , 
sans  nous  élever  à cet  autre  univers  qur  n’apparte- 
nait qu’à  Corneille , avec  quel  charme  nous  fait-il 
retrouver  nous-mêmes  dans  ceux  qu’il  nous  pré- 
sente ! de  quelles  couleurs  sait-il  relever  et  em- 
bellir les  objets  sans  les  rendre  méconnaissables  ! 
les  héros  de  l’antiquité , si  célèbres  dans  les  tragé- 
dies grecques  , ne  seraient-ils  point  agréablement 
surpris  de  ïe  trouver  ainsi  rehaussés  par  de  nou- 
velles mœurs  , qui  à la  vérité  leur  étaient  incon- 
nues , mais  qui  ne  leur  messéiaient  point  ? Il  faut 
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l’avouer , en  menant  à part  des  de'fauts  souvent 
nécessaires  , le  théâtre  français  a^n  air  de  dignité 
et  d’élégance  qui  lui  est  propre , qui  le  caractérise  : 
et  cet  air  couvre  si  bien.ses  défauts , qu’ils  dispa- 
raissent presqu’entièremeut  sur  la  scène , quelque 
visibles  qu’ils  soient  d’ailleurs  au  moyen  d’une 
lecture  réfléchie.  C’est  ce  que  devraient  observer 
les  censeurs  étrangers  , dont  la  critique  , ne  s’at- 
tachant qu’aux  défauts , sans  mettre  les  beautés 
dans  la  balance,  se  trouve  démentie  aux  représen- 
tations des  pièces  de  Corneille  ou  de  Racine.  Ces 
poètes  n’ont  en  effet  qu’à  se"  montrer  pour  faire 
de  leurs  critiques  autant  d’admirateurs  et  de  par- 
tisans. 

Il  en  éuiil  autrefois  ainsi  des  poètes  grecS  ; mais 
ils  ne  peuvent  plus  espérer  la  même  grâce  aujour- 
d’hui , que  les  mœurs  anciennes  sont  devenues 
aussi  odieuses  et  aussi  barbares  que  les  modernes 
nous  sont  chères  et  personnelles.  Le  caractère  sin- 
gulier qui  perce  à travers  ces  mœurs  antiques; 
et  que  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  sentir,  si  l’on 
n’est  entièrement  dépoui’vu  de  goût,  n’est  vérita- 
blement pas  cette  noblesse,  cette  pompe,  celte 
magnificence  élégante  et  recherchée  des  senlimens 
de  notre  théâtre.  On  y voit  tout  cela,  mais  réduit 
aux  bornes  de  la  simple  nature,  et  dépouillé  de 
cet  éclat  qui  est  propre  des  monarchies,  et  de  cet 
art  que  l’éducation  ajoute  à la  nature.  En  récom- 
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pense  la  simplicité , la  régularité , la  vérité,  la  jus- 
tesse de  la  conduite  et  des  passions  sont  le  coin  au- 
quel sont  marquées  les  tragédies  anciennes;  tout 
l’apanage  de  la  pure  et  belle  nature  y est 'étalé, 
mais  avec  une  précision,  une  délicatesse  et  une 
naïveté  qui  semblent  ne  tenir  rien  de  Fart.  Qu’on 
mette  à part  les  mœurs  et  les  coutumes  ; OEdipe , 
Philoctète,  Iphigénie,  Hippoljte,  sont  des  ou- 
vrages divins,  et  Scaliger  n’en  aura  point  trop  dit 
en  les  qualifiant  de  ce  nom.  Je  ne  crains  pas  même 
d’en  être  désavoué  par  des  lecteurs  judicieux , qui 
auront  la  tête  assez  forte  pour  se  mettre  au  dessus 
du  préjugé  des  mœurs.  Ils  reconnaîtront  la  belle 
antiquité  à ce  caractère  général;  caractère  simple 
et  noble  par  la  simplicité  même,  dénué  d’orne- 
mens  empruntés  et  d’épisodes  , régulier  jusqu’au 
scrupule,  vrai  comme  le  naturel,  et  si  juste  dans 
le  jeu  des  passions  J qu’elles  vont  frapper  l’âme  du 
spectateur  à coup  sûr,  et  jamais  à faux,  comme 
le  font  beaucoup  de  scènes  françaises. 

XXII.  Ce  caractère  général  laisse  toutefois  en- 
trevoir dans  les  trois  poètes  grecs  des  difl’crences 
qui  font  leur  caractère  particulier,  comme  les 
maîtres  de  la  scène  française  ont  chacun  la  leur  ; 
car , de  même  que  Corneille , après  s’être  ouvert 
une  carrière  toute  nouvelle,  et,  si  j’ose  parler 
ainsi , un  nouveau  ciel  et  des  routes  inconnues 
aux  anciens,  semble  un  aigle  qui  s’élance  jus- 
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qu’aux  nues  par  la  sublimité,  par  la  force,  par 
la  suite  non  interrompue,  et  par  la  rapidité  de 
son  vol  ; de  même  que  Racine , en  suivant  les 
traces  des  anciens  d’une  manière  nouvelle , imite 
les  cygnes 'qui  tantôt  planent,  tantôt  s’élèvent , 
tantôt  s’abaissent  à propos  avec  une  grâce  qui  ne 
convient  qu’à  eux  ; ainsi  voit-on  qu’Eschyle',  So- 
phocle et  Euripide  ont  leur  marche  et  leur  con- 
duite toute  particulière 

* Cicéron,  au  troisième  livre  de  Y Orateur,  dit  : « La  sculpture 
» n’est  qu’un  même  art;  mais  Mjron,  Poljclèteet  Lysippe,  qui 
a y ont  excellé , ont  été  très-difierens  dans  leurs  manières , quoique 
» si  semblables  à éux-mêmes , qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  les  re- 
s connaître.  Il  en  est  de  même  de  la  peinture.  Zeuxis , Appelle  , 
a Aglaopbon  ne  se  ressemblent  point , et  ils  paraissent  parfaits 
a dans  leur  genre.  Or  , si  cela  est  aussi  merveilleux  que  véritable 
» dans  des  arts  muets,  pour  ainsi  parler,  combien  l’est-il  plus 
» dans  le  discours  qui  admet  ces  différences,  quoiqu’il  soit  com- 
a posé  de  mêmes  paroles  et  de  mêmies  sentimens?  dififéreuces,  qui 
a ne  font  pas  que  l’un  soit  bon , l’autre  mauvais  ; mais  que  tout 
a soit  bon  et  louable  dans  des  genres  différens.  Rien  dc  plus  sen- 
» sible  dans  les  poètes  ; car  on  voit  combien  Eschyle  , Sophocle  et 
» Euripide  sont  différons , et  cependant  on  les  loue  presqu’égale- 
» ment , chacun  dans  son  genre  ».  Ce  passage  est  le  dénouement 
de  toutes  les  difficultés  sur  le  goût , et  montre  bien  qu’il  n’est  pas 
purement  arbitraire  ; toutes  les  manières  de  peindre  sont  bonnes  ; 
oui , quand  elles  participent  également  du  bon  goût.  Il  en  est  de 
même  des  styles  : aussi  quand  on  dit  qu’il  faut  imiter  pour  l’élo- 
quence le  style  de  Cicéron  ou  de  Démosthène , ce  n’est  pas  à dire 
qu’il  faille  copier  grossièrement  leur  manière  ; mais  il  faut  prendre 
le  goût  périodique , nourri  et  sensé  des  beaux  siècles  où  ils  vi- 
vaient, ce  qui  n’empêchera  pas  qu’on  ait  une  manière  propre. 
Ainsi  l’ont  pratiqué  les  Patru  , les  le  Maître  , les  Pelisson  , etc. 
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Le  premier,  comme  l’inventeur  et  le  père  de  la 
trage'die,  est  un  torrent ‘qui  roule  à travers  les  ro- 
chers, les  forêts,  les  précipices.  Le  second  est  un 
canal  qui  arrose  des  jardins  délicieux;  et  le  troi- 
sième un  fleuve  qui  ne  suit  pas  toujours  sa  course 
de  droit  fil , mais  qui  ainie  à serpenter  dans  des 
prairies  émaillées  de  fleurs.  Tous  les  trois  ont  fait 
pour  la  tragédie  ce  que  les  dieux  firent  en  faveur 
de  Pandore,  suivant  la  fable.  Eschyle,  qui  fit 
éclore  la  tragédie , lui  donna  un  air  un  peu  rude , 
des  traits  trop  forts , une  démarche  trop  fougueuse , 
et  un  port  de  géante  plutôt  que  d’héroïne.  So- 
phocle la  réduisit , selon  l’expression  d’Horace  que 
nous  avons  déjà  citée , à paraître  avec  la  décence 
d’une  matrone.  Euripide  enfin,  en  lui  donnant 
de  nouvelles  grâces , la  fit  quelquefois  un  peu  phi- 
losophe. 

Tous  ces  caractères  une  fois  supposés,  et  bien 
établis  par  les  pièces  qu’on  verra  traduites,  il  est 
aisé  d’apercevoir  jusqu’où  l’on  peut  pousser  la 
comparaison,  et  quel  en  doit  être  le  résultat.  J’ai 
touché  légèrement  tous  ces  articles  pour  n’en  pas 

« On  reproche  souvent  auk  poètes  qu’ils  ne  suivent  pas  la  vérité 
U dans  les  caractères  qu’ils  forment  : mais  on  fait  voir  qu’ils  les 
a forment  comme  ils  devraient  être,  ou  comme  ils  sont.  Et  c’est 
» ainsi  que  Sophocle  et  Eqripide  répondirent  à leurs  censeurs  ; 
» Sophocle  en  disant  : Qu’il  faisait  ses  héros  comme  ils  devaient 
nôtre;  et  Euripide  : Qu’il  les  faisait  comme  ils  étaient,  etc.  n 
Arist.  fioét,  c.  6.  On  a appliqué  ce  mot  k Corneille  et  k Racine. 
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laisser  perdre  le  fil , et  pour  les  rapprocher  du 
parallèle. 

XXIII.  1*.  L’ancien  théâtre  et  le  moderne  s’ac- 
cordent à ne  point  admettre  de  sujets  feints  et  nés 
de  l’imagination  du  poëte.  Mais  ils  diffèrent  essen- 
tiellement dans  le  choix  des  sujets  historiques  et 
fabuleux.  Tous  les  sujets  sont  bons  aux  Français  ^ 
pourvu  qu’ils  soient  tragiques , et  capables  de  la 
sorte  de  régularité  que  l’usage  a jugé  suffisante. 
Pour  les  Grecs , ils  ne  veulent  de  sujets  que  ceux 
qui  peuvent  s’allier  avec  la  rigueur  des  trois  unités 
et  des  chœurs.  Les  premiers  ne  souffrent  guère  que 
des  sujets  étrangers  : les  seconds  n’en  veulent  que 
de  domestiques , tirés  de  leurs  annales  vieilles  ou 
nouvelles.  L’un  et  l’autre  goût  est  fondé  en  raison 
par  la  diversité  des  esprits,  et  par  la  différence 
d’intérêt  qui  se  trouve  entre  un  état  monarchique  et 
un  état  républicain;  il  n’est  donc  pas  question  d’a- 
bord de  faire  le  procès  aux  uns  ou  aux  autres  dans 
la  comparaison  des  sujets.  Nos  sources  sont-elles 
plus  fécondes  que  celles  des  Grecs  ? cela  paraît  être 
au  premier  coup  d’œil,  puisque  l’univers  entier, 
sur-tout  depuis  le  rôle  que  les  Romains  y ont  joué , 
fournit , ce  semble , beaucoup  plus  au  théâtre 
qu’un  coin  de  la  terre , tel  que  la  Grèce  et  ses  en- 
virons. Mais,  si  l’on  considère  le  nombre  prodi- 
gieux de  tragédies  tirées  de  cè*  seul  fond , qui  sont 
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sonies  de  la  seule  plume  des  trois  poètes  grecs,  el 
dont  il  nous  reste  au  moins  une  partie  des  titres, 
on  suspendra  un  peu  son  jugement.  Il  est  des  pays 
plus  fertiles  en  or  que  le  reste  du  monde.  Telle 
était  la  Grèce  par  rapport  aux  sujets  tragiques  : 
sa  fable , mêlée  à son  histoire , est  une  source  in- 
tarissable. Mais,  sans  insister  sur  ce  point,  tout 
ce  qu’on  peut  accorder  au  the’âtre  moderne,  au 
dessus  du  theatre  ancien  à l’égard  des  sujets,  c’est 
la  vérité  prise  du  côté  des  mœurs.  En  mettant  sur 
la  scène  divers  peuples  , des  Grecs,  des  Romains , 
des  Espagnols , des  Turcs,  on  est  obligé  de  varier 
au  moins  les  habits  ; c’est  pour  le  théâtre  un  profit 
auquel  les  anciens  semblaient  avoir  renoncé. 

2°.  Quant  aux  personnages,  comme  les  dieux , 
les  rois , les  héros  et  les  subalternes  , c’est  encore 
un  article  qui  ne  peut  nullement  entrer  dans  la 
comparaison , vu  le  changement  des  idées  de  fable, 
d’héroïsme  et  de  diadème.  Qui  sait  si  dans  le  temps 
que,  devenus  juges  entré  nous  et  les  Grecs,  nous 
les  condamnons  si  fièrement  sur  le  défaut  de  no- 
blesse dans  leurs  mœurs , eux-mêmes , revenant 
au  'monde,  nè  nous  condamneraient  pas  à lèur 
tour  sur  la  folle  hauteur  de  nos  idées,  .mi  parait 
dédaigner  la  nature  et  l'humanité  ? hé  ! qui  en  de- 
vrait être  cru?  Mais  ne  chicanons  point  sur  le  pa- 
rallèle des  idées  et  des  mœurs;  si  l’on  s’obstine  a 
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comparer  les  deux  the'âires  par  cetendroit,  le  mo- 
derne l’emportera  sans  difficulté  sur  l’ancien , au 
jugement  des  idées  présentes.  * 

3*.  Il  n’aura  pas  le  même  avantage  pour  l’éco- 
nomie et  la  conduite  des  pièces.  Ses  défauts  fré- 
quents d’unité,  de  liaison  et  d'art  à faire  entrer  ou 
sortir  les  acteurs  ; ses  épisodes  éternels , et  ses 
cascades  dont  les  degrés  sont  souvent  brisés  et  in- 
terrompus, donnent  à cet  égard  une  supériorité 
incontestable  au  théâtre  grec  '.  . • 

* Voili  un  point  sur  lequel  il  m’est  impossible  de  tomber  d’accord 
avec  le  P.  Brumoy.  II  est  certain , au  contraire , que  les  modernes, 
en  général,  ont  perfectionné  l’art  de  l’éconoWe  et  de  la  conduite 
des  pièces  dramatiques  , et  que,  suivant  l’expression  de  Laharpe  , 
ils  s’enfoncent  plus  avant  dans  une  situation  théâtrale  , et  savent 
mieux  varier  et  multiplier  les  émotions.  Bien  des  pièces  grecques  , 
et  notamment  celtes  d’Eschyle , sont  dénuées  d’action  et  d’intri- 
gues. Une  ode  , un  récit,  une  discussion  philosophique  viennent 
à tout  moment  interrompre , dans  les  pièces  d’Euripide , la  marche 
de  l’action.  La  magnificence  du  spectacle  et  la  présence  conti- 
nuelle du  choeur  suppléaient  sans  doute , aux  yeux  des  Grecs , au 
défaut  d’intérêt  qui  résultait  de  ces  fréquentes  interruptions.  La 
scène  , quoique  souvent  oiseuse  , était  cependant  toujours  occu- 
pée ; et,  dans  un  spectacle  tout  national  et  tout  populaire , il  leur 
suffisait  que  leurs  yeux  fussent  constamment  attachés,  et  leurs 
oreilles  agréablement  flattées.  Pour  nous , il  faut  une  action  , qui 
graduée  sans  cesse  par  des  alternative;  de  crainte  et  d’espérance  , 
ne  s’arrête  ni  ne  se  ralentisse  jamais , et  qui  offre  li  tout  moment 
un  nouvel  aliment  à la  curiosité  pendant  cinq  actes.  C’est  là  ce  qui 
constitue  l’art , et  on  ne  peut  nier  que  cet  art  ne  soit  infiniment 
plus  pifThiit  dans  les  drames  de  Racine  et  de  Voltaire , que  dans 
ceux  de  Sophocle  et  d’Euripide.  R.-R. 

i5.. 
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4®.  D’où  il  s’en  suit  une  autre  supe'rioritë  qui 
n’est  pas  moins  précieuse.  C’est  la  simplicité  qui  la 
lui  dorme;  l’imagination  n’y  est  point  détournée, 
comme  dans  notre  théâtre , de  l’objet  principal  ; 
et , ce  qui  est  encore  plus  remarquable , c’est  que 
par  cela  même  le  jeu  de  la  passion  y est  conduit 
avec  plus  de  précision,  de  sagesse  et  de  vérité. 
Cela  est  trop  frappant  pour  n’en  pas  être  touché 
dès  une  première  lecture. 

5®.  Comme  le  chœur  a ses  avantages  et  ses  incon- 
véniens , c’est  encore  une  chose  qu’on  4evrait  ex- 
clure de  la  comparaison.  Lé  théâtre  moderne , en 
s’ en' passant,  y gagne  un  plus  grand  nombre  de 
beaux  sujets  ; mais , outre  qu’en  revanche  il  se 
charge  de  confidens , il  y perd  la  continuité  de 
l’action , et  un  spectacle  magnifique  qui  sert  à la 
soutenir , et  qui  est , pour  ainsi  dire , le  fond  ou 
l’accompagnement  du  tableau. 

I 6®.  Pour  ce  qui  est  de  la  galanterie  que  le  théâ- 
I tre  ancien  rejetait,  et  dont  le  Français  fait  son 
/ capital,  le  bon  sens  et  la  raison , en  dépit  du  goût 
‘ dominant  , se  mettent  du  côté  des  Grecs.  Car  , 
outre  le  scandale  inconcevable  que  donnent  des 
chrétiens , moins  scrupuleux  sur  la  pureté  du 
théâtre  que  des  païens , peut-on  avoir  quelque  élé- 
vation dans  les  sentimens,  sans  être  choqué  de 
^voir  la  tragédie  dégradée  par  une  tendresse- vaine 
qui  n’a  rien  de  sérieux , et  dont  tout  l’art , vu  la 


/ 


Digitized  by  Google 


I 


DES  THÉÂTRES.  2l3 

manière  dont  on  l’emploie , est  d’arrêter  à chaque 
pas  l’impression  que  devraient  faire  la  terreur  et 
la  pitié , ou  la  passion  principale  de  la  pièce  ? Cette 
passion  peut-elle  produire  un  effet  durable , et 
laisser  d’elle  un  long  souvenir , comme  s’exprime 
Boileau,  tandis  qu’on  l’interrompt  par  des  huit  ou 
dix  scènes  de  galanterie  ' ? Le  jeu  d’une  passion 
thea  traie  consiste  à se  développer  par  un  enchaî- 
nement d’impressions  qui  la  mènent  insensible- 
ment à son  comble  ; mais  cette  chaîne  se  rompt  à 
chaque  instant.  Aussi  l’impression  primitive  s’ef- 
face-t-elle par  les  scènes  galantes.  Les  Grecs  n’ont 
eu  garde  de  troubler  leur  action  par  des  tendresses 
doucereuses.  C’est  pour  cela  qu’il  leur  en  coûtait 
beaucoup  plus  pour  nourrir  une  pièce  de  son  pro- 

' Ceci  est  par  trop  fort.  Où  le  P.  Brumoy  a-t-il  tu,  dans  le 
théâtre  de  nos  grands-maîtres  , ( car  je  ne  suppose  pas  que  , dans 
un  parallèle  exact,  il  oppose  aux  productions  des  Sophocle  et 
des  Euripide,  les  ouvrages  mort-nés  de  nos  derniers  écrivains)  ; 
oür  donc  a-t-il  vu  ces  huit  ou  dix  scènet  do  galanterie  qui  inter- 
rompent la  marche  de  la  pièce  ? Est-il  permis  de  condamner  ainsi 
tout  un  théâtre  d’après  quelques  scènes  de  Bérénice  ou  àe  Serto- 
rius , d’appeler  une  tendresse  uaine  gui  n’a  rien  de  sérieux , la  pas- 
sion la  plus  féconde  en  impressions  et  en  mouvemens  dramati- 
ques , et  de  méconnaître  ce  qu’il  y a de  sublime  et  de  véritable- 
ment tragique  dans  les  développemens  de  cette  passion  , tels  que 
nous  oSient  Andromaque , Britannicus  , Mithridate,  Phèdre? 
sont-ce  des  tendresses  doucereuses  qui  animent  la  scène  de  l’auteur 
de  Ztüre , dAdélmde  et  de  Mahomet?  et  l’amour,  présenté  sous 
des  traits  aussi  terribles  et  aussi  pathétiques , mérite-t-il  la  censura 
pour  le  moins  très-hasardée  du  P.  Brumoy  ? R.-R. 
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pre  suc , et  pour  lui  donner  ses  justes  proportions, 
qu’il  n’en  coûte  d’ordinaire  aujourd’hui , pour  ajus- 
ter une  action  simple , au  moyen  d’e'pisodes  et 
d’événemens  d’amour.  Loin  de  leur  en  savoir  gré, 
on  s’obstine  à les  blâmer  par  l’endroit  même  qui 
•les  rend,  plus  estimables.  Hé  ! la  force  du  génie 
ne  paraît-elle  pas  davantage  à suivre  le  fil  d’une 
passion  durant  cinq  actes , et  toujours  en  crois- 
sant , qu’à  y coudre  divers  morceaux  étrangers , 
pour  remplir  cette  étendue  ? Certainement  on 
pourrait  dire  que  cette  méthode  nouvelle  serait 
venue  de  défaut  d’haleine  et  de  force  dans  les 
poètes  , si  Corneille , le  plus  fort  et  le  plus  ferme 
des  génies  tragiques,  ne  l’eût  suivie  par  déférence 
pour  son  siècle  beaucoup  plus  que  par  goût  : et 
quels  ménagemens  n’y  a-t-il  pas  apportés  ! Si  l’a- 
mour fait  un  grand  rôle  dans  ses  pièces  , du  moins 
il  n’y  fait  pas  le  principal  ' , et  il  y est  subordonné 
à l’ambition , dont  souvent  il  devient  le  ministre 
et  l’esclave. 

-J®.  Enfin  , pour  finir  par  les  caractères,  on  ne 
saurait  disconvenir  que  les  Grecs  les  ont  marqués 
avec  plus  de  vérité  que  les  Français  , quoique 
ceux-ci  aient  peut-être  dû  en  user  comme  ils  ont 
fait,  pour  plaire  à leurs  spectateurs.  Je  nen  ré- 
péterai point  la  raison. 

’ C’est  en  cela  certainement  qu’est  le  'vrai  tort  de  Corneille. 

R.  R. 


Digitized  by  Gobgle 


DES  THÉÂTRES.  21 5 

XXIV,  C’est  donc  par  la  nature  , qui  est  la 
même  dans  tous  les  temps  ^ et  non  par  les  choses 
que  l’ëducation  et  l’habitude  y ajoutent  de  siècle 
en  siècle,  qu’il  faut  comparer  le  ihe'âire  ancien 
avec  le  moderne.  Sur  ce  pied-là , on  les  regardera 
comme  deux  genres  tout  dififèrens  à certains  e'gards, 
et  par  conséquent  peu  susceptibles  d’une  compa- 
raison fort  exacte,  puisque  l’impression  résulte 
d’un  certain  total  qui  comprend  l’imitation , tant 
de  la  nature  que  des  choses  qui  y sont  ajoutées , 
ou  qui  en  sont  retranchées  par  la  diversité  des  siè- 
cles. Quiconque  aura  l’œil  assez  fin  pour  démêler 
les  ressorts  de  cette  impression  , trouvera  sans 
doute  que,  si  notre  théâtre  est  plus  noble  par  les 
mœurs,  le  théâtre  grec  ne  l’est  pas  moins  par  la 
nature  ; que  l’un  est  plus  chargé , l’autre  plus  sim- 
ple; l’un  moins  régulier,  l’autre  plus  exact;  le 
premier  plus  intéressant,  le  second  plus  touchant;  ; 
celui-là  plus  fougueux  et  plus  sublime,  celui-ci 
plus  animé  et  plus  naturel.  Le  théâtre  grec  sera 
regardé  comme  une  statue  antique  avec  ses  linges 
mouillés  » , peu  ornée  à la  vérité,  mais  où  tout 
est  naïf  et  vrai  ; et  le  français,  comme  une  statue 
moderne,  dont  les  attitudes  et  les  draperies  ont 

* Je  ne  sais  p*s  ce  qne  l'auteur  vent  dire  ici  par  une  statue  an- 
tique avec  ses  linges  mouillés  ; et  je  ne  comprends  pas  bien  non 
plus  le  rapport  de  ces  linges  mouillés , avec  le  naturel  et  la  simpli- 
cité des  tragédies  grecques.  R.-R. 
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plus  de  dignité'  et  de  richesse,  moins  d'agrément 
et  de  ■vérité.  Si  nous  en  croyons  M.  de  Saint  Evre- 
mont  : « Chez  nous  ce  qui  doit  être  tendre  n’est 
» souvent  que  doux  ; ce  qui  doit  former  la  pitié 
» fait  à peine  la  tendresse  ; l’émotion  tient  lieu  du 
M saisissement  ; l’étonnement  de  l’horreur.  Il  man- 
» que  à nos  sentimens  quelque  chose  d’assez  pro- 
» fond  ; les  passions  à demi  touchées  n’excitent  en 
n nos  âmes  que  des  mouvemens  imparfaits,  qui 
» ne  savent  ni  les  laisser  dans  leur  assiette , ni  les 
» enlever  hors  d’elles-mêmes  » . Cela  n’est  pas  gé- 
néralement vrai.  Car,  qui  jamais  poussa  plus  loin 
une  passion  que  Corneille;  sur -tout  celles  des 
dialogues  particuliers  où  il  s’agit  de  contestation? 
L’on  pourrait  se  plaindre , au  contraire , que  sou- 
vent la  passion  est  outrée.  Où  ne  la  porte  pas  Cléo- 
pâtre dans  Rodogune  ? « Nos  héroïnes  se  lamen» 
» tent  trop , ou  s’exhalent  souvent  en  des  sentimens 
n trop  beaux  pour  une  douleur  véritable , n autre 
reproche  de  Mw>  de  Saint-Evremond.  Ce  trop  ou 
ce  trop  peu , sont  les  apanages  du  goût  où  l’on  a 
monté  le  théâtre  moderne.  La  justesse  et  la  vérité, 
choses  si  .chéries  des  anciens , font  le  partage  du 
leur.  Il  se  passionne  ; mais  sa  passion  a son  ori- 
gine , son  étendue , ses  bornes  et  ses  expressions  , 
comme  dans  la  nature.  C’est  un  tableau  dont  la 
simplicité , la  vie  et  la  ressemblance  font  le  prin- 
cipal mérite  ; le  nôtre  est  un  tableau  plus  brillant , 
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et  dont  les  traits  sont  plus  hardis.  Si  ce  dernier 
frappe  et  saisit  davantage , le  premier  n’a  pas  moins 
droit  d’attacher  et  de  plaire.  Ce  que  l’un  perd  dans 
l’examen  rigoureux  de  la  raison,  l’autre  le  gagne 
par  ce  même  examen  ; et  c’est  le  sort  des  belles 
choses  : plus  on  les  voit  avec  des  yeux  critiques  , 
plus  on  les  trouvebellcs.  Mais,  comme  il  nes’agit 
point  ici  de  pre'férence , ni  même  de  comparaison 
rigide  entre  deux  ihe'dires  qui  ont  si  peu  de  rap- 
port , c'est  assez  d’avoir  fait  connaître  comment  et 
en  quoi  l’on  peut  les  comparer  pour  juger  mieux 
de  l’un,  qui  est  moins  connu,  par  le  contraste  de 
l’autre , qui  l’est  plus.  C’est  tout  l’avantage  que 
j’ai  prétendu  procurer  au  théâtre  grec , sans  aucun 
préjudice  pour  le  français.  Ce  serait  beaucoup 
d’avoir  mis  par  ce  moyen  les  lecteurs  en  goût  et 
en  situation  de  juger  par  eux-mêmes  du  degré 
d’estime  qu’on  peut  accorder  aux  inventeurs  de  la 
scène  grecque  , sans  intéresser  le  moins  du  monde 
l’admiration  si  justement  due  aux  grands  maîtres 
de  notre  scène. 
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DISCOURS 

SUR  L’OBJET  ET  L’ART 

DE  LA 

TRAGÉDIE  GRECQUE, 

PAR  M.  DE  ROCHEFORT. 


DE  L’OBJET  DE  LA  TRAGÉDIE.. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

JIjN  jettant  les  yeux  sur  les  arts  qui  re'gnaiem  en 
Grèce , et  sur- tout  à Athènes,  il  est  impossible  de 
n’être  pas  frappé  de  la  liaison  intime  qu’ils  avaient 
les  uns  avec  les  autres , et  de  celle  qu’ils  avaient 
tous  ensemble  avec  quelqu’une  des  bases  du  gou- 
vernement , comme  la  politique , la  morale  ou  la 
religion.  Tous  ces  arts  ne  semblaient  avoir  été  ad- 
mis dans  la  république  que  pour  contribuer  à for- 
mer des  citoyens  utiles  et  vertueux,  et  à leur 
donner  cette  éducation  qui  en  faisait  d’excellens 
athlètes , de  bons  orateurs  et  d’intrépides  guer- 
riers. En  effet,  tout  le  monde  sait  ijue  la  musique 
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et  la  poësie  ëtaient  jadis  employées  à inspirer  l’a- 
mour de  la  religion,  des  lois  et  des  mœurs;  que 
la  danse  même , consacre'e  â la  religion , fut  re- 
gardée par  Thdsée  comme  un  dtablissement  utile 
et  propre  à serrer  les  liens  de  la  socidlé;  que  les 
arts  du  peintre,  du  sculpteur  et.de  l’architecte 
dtaient,  dans  les  premiers  temps,  voués  unique- 
ment aux  héros  et  aux  dieux;  et  qu’en  donnant 
plus  de  pompe  à la  religion  , ils  servaient  d’aiguil- 
lon à la  vertu.  Tous  ces  arts  ne  conservèrent  pas 
long-temps  le  véritable  but  de  leur  institution.  La 
musique,  qui,  suivant  Plutarque  *,  servait  an- 
ciennement à former  le  cœur  des  jeunes  gens , à 
les  porter  aux  actions  vertueuses , et  à leur  faire 
braver  les  périls  de  la  guerre , s’était  déjà  ressen- 
tie, au  siècle  d’Aristote,  de  l’influence  des  mœurs  , 
et  avait  dégénéré  comme  elles.  « Quelques  per- 
» sonnes,  dit-il  voudraient  retrancher  la  mu- 
» sique  de  l’éducation  ; car  aujourd’hui  elle  ne 
J)  semble  plus  avoir  d’autre  objet  que  le  plaisir  ». 
Mais  ce  philosophe  ne  pensait  point  ainsi  ; il  savait, 
malgré  l’abus  des  arts  , en  reconnaître  le  véritable 
objet  ; et  voulait , en  examinant  leur  nature  et  leur 
fin , les  ramener  à leur  première  institution. 

La  poésie,  ainsi  que  la  musique , était  alors  en 
butte  à la  censure  de  quelques  esprits  sévères  ou 

‘ De  Music. 

» PoKt,  1.  VW.  Ch»p.  VU. 
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provenus , qui  la  jugeaient  d’après  ses  abus  et  ses 
defauts  ; car  on  n’imaginait  point  alors  à Athènes 
que  la  poésie  fût  indifférente , et  dût  être  consi- 
dérée comme  un  simple  amusement.  En  effet , il 
eût  été  bien  inconséquent  de  donner  tant  d’impor- 
tance à tous  les  autres  arts , et  si  peu  à celui  d’en- 
tr’eux  qui  semble  tenir  le  premier  rang.  Aussi 
tous  les  philosophes  qui  s’appliquaient  à examiner 
l’essence  de  la  poésie , et  ses  effets  , se  décidaient 
pour  ou  contr’elle,  suivant  qu’ils  la  jugeaient  utile 
on  nuisible  à une  bonne  administration. 

Aristote , que  je  puis , sans  craindre  d’étre  dé- 
, menti  par  les  gens  instruits , citer  comme  un  des 
plus  vastes  génies  qui  aient  jamais  paru , vit  la  dé- 
cadence de  l’art  dont  il  avait  admiré  les  chefs- 
d’œuvre.  Il  voulut , par  des  principes  tirés  de  la 
nature , de  l’art  et  de  l’homme , analyser  l’essence 
de  la  tragédie  ; et  il  vit  qu’elle  n’existe  que  de  la 
représentation  d’une  action  pure  et  noble  ; que  son 
objet  est  d’exciter  la  terreur  et  là  pitié,  ces  deux 
sentimens  si  particulièrement  propres  à l’espèce 
humaine;  et  que  sa  fin  est  purger  ces  deux 
passions  : ( qu’on  me  permette  ce  terme , il  est  de- 
venu technique  en  cette  matière)  c'est-à-dire,  d’ô- 
ter  à ces  deux  passions  ce  qu’elles  ont  de  nuisible 
par  leur  excès. 

V oilà  comme  Aristote  considéra  la  tragédie , et 
la  réhabilita  en  quelque  sorte  , en  déterminant  U 
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véritable  objet  moral  qu’elle  avait  toujours  eu  en 
vue  J quand  elle  avait  été  traitée  par  les  maîtres  de 
la  scène.  Je  dois  avouer  que  l’interprétation  que 
je  donne  ici  à la  pensée  d’Arisiote  n’a  pas  été  gé- 
néralement admise  ; que , si  elle  a été  soutenue 
par  quelques  savans , comme  Dacier  et  le  P.  Bru- 
moy , elle  a été  contredite  par  d’autres,  et  en  der- 
nier lieu  encore  par  l’abbé  Batteux,  qui  n’a  vu 
dans  la  tragédie  qu’un  spectacle  de  plaisir  sans  au- 
cun objet  moral.  Mais  , s’il  était  possible  que  la 
tragédie  piit  être,  chez  les  modernes,  renfermée 
dans  des  bornes  si  étroites , ce  serait , je  pense , 
oublier  trop  entièrement  l’objet  général  de  tous  les 
arts  chez  les  Grecs,  que  de  croire  qu’un  art  si 
noble,  dont  la  religion  avait  soutenu  l’enfance,  dont 
la  politique  avait  favorisé  l’accroissement , ne  dût 
être  regardé , en  Grèce , que  comme  un  vain  spec- 
tacle, fait  pour  des  hommes  oisifs,  uniquement 
occupés  de  leurs  plaisirs. 

Mais  pour  donner  à l’opinion  que  je  veux  éta- 
blir une  sojidité  réelle , il  ne  suffit  point  de  l’ap- 
puyer sur  des  idées  générales  qui , avec  l’avantage 
de  frapper  vivement  l’imagination,  n’ont  pas  celui 
d’y  laisser  des  traces  assez  profondes.  Il  làut  leur 
donner  une  base  plus  étendue , et  entrer  à ce  sujet 
dans  quelques  détails  qui  feront  mieux  connaître 
la  nature  des  principes  du  philosophe  dont  nous 
avons  adopté  le  système. 
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Personne  n’a  mieux  senti  qu’Aristote  celte  sorte 
de  fiaiernilë  qui  existe  entre  les  arts , sur-tout 
parmi  ceux  qui  parlent  à l’imagina  don  et  au  cœur, 
et  qui  ont  pour  but  d’exciter  ou  d'affaiblir  les  jias- 
sions.  Vient-il  à parler  de  la  rbelorique  ' ? il  la  lie 
avec  la  dialecti(pie  cl  la  poliliipic  , parce  que  celui 
qui  veut  persuader , doit  connaître  les  mœurs,  les 
vertus,  les  passions,  l’esièce  de  ces  passions, 
leurs  degrës  , leur  source , et  les  moyens  de  les  ex- 
citer. Il  va  plus  loin,  il  établit  une  analogie  di- 
recte entre  la  tragédie  et  la  rhétorique,  et  comme 
celle-ci  emploie  la  terreur  et  la  pitié  pour  parve- 
nir à sou  but,  de  même  la  tragédie  se  sert  de  ces 
deux  passions  pour  remplir  l’objet  qu’elle  doit  se 
proposer.  « La  terreur , suivant  notre  philosophe 
))  est  une  afléction  douloureuse,  une  fortecommo- 
» lion  de  l’imagination  qui  porte  à fair  tout  ce  qui 
))  peut  allligerou  nuire,  et  particulièrement  tout 
))  ce  qui  parait  avoir  une  puissance  prochaine  de 
))  nous  détruire  ou  de  nous  causer  quelque  dom— 

» mage  ; car  on  ne  craint  point  les  maux  qu’on  ne 
» pense  pas  devoir  éprouver.  Telle  est  la  «lisposi- 
» lion  de  ceux  qui  sont  au  comble  du  bonheur, 

1)  ou  qid  s’imaginent  y être  : ils  se  croient  éloi- 
» gnés  de  tout  péril  ; aussi  deviennent-ils  iusolens, 

» téméraires  cl  méprisausw.  Et  comment  Aris lots 

• Ji'i.  I I;  r.hap.  II. 

‘ /M.  1.  II.  Chap.  V. 
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pense-t-il  que  l’orateur  puisse  se  servir  de  la 
crainte  pour  parvenir  à une  fin  utile  ' ? « C’est  en 
«mettant  ses  auditeurs  dans  cette  salutaire  dispo- 
» si  lion  de  crainte,  qui  leur  fait  sentir  qu’ils  peu- 
« vent  éprouver  ce  que  d’autres,  qui  valaient  mieux 
» qu’eux , ont  souffert  » . 

Voilà  donc  un  des  objets  de  la  rhétorique;  c’es» 
d’exciter  la  crainte  pour  disposer  les  esprits  à se 
résignér  aux  maux  que  d’autres  ont  supportés. 

Mais  elle  se  sert  aussi  de  la  pitié  pour  l’employer 
à une  fin  utile.  « La  pitié  =*  est  une  peine  que  l’on 
B ressent  à l’aspect  de  quelque  mal , de  quelque 
» tourment  douloureux  que  l’on  voit  souffrir  à 
» qui  ne  le  mérite  point , sur-tout  lorsqu’on  peut 
» craindre  d’éprouver  bientôt  le  même  mal.  Ainsi 
w ni  ceux  qui  sont  au  comble  de  l’infortune , ni 
» ceux  qui  se  croient  au  sommet  du  bonheur  , ne 
>3  sont  susceptibles  de  pitié  ; car  les  uns  croient 
» n’avoir  plus  rien  à éprouver , les  autres  n avoir 
» plus  rien  à craindre  « . Si  Aristote  avait  voulu 
nous  expliquer  lui-même  ce  qu’il  entendait  par 
exciter  la  terreur  et  la  pitié  dans  la  tragédie , pour 
purger  ces  deux  passions,  aurait-il  rien  pu  dire 
de  plus  juste , de  plus  simple  et  de  plus  frappant 
que  ce  qu’il  nous  a dit  en  parlant  de  l’art  oratoire  ? ^ 

Chaque  pensée  qu’il  y ajoute  ne  fait  qu’établir  1 a- 

« Jth.  1.  IL  Chap.  V. 

U.  Cbap.VIII. 
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l’analogie  des  deux  arts.  Veut-on  savoir  quels  sont 
les  auditeurs  les  plus  enclins  à la  pitié , et  par 
conséquent  les  plus  propres  à ressentir  les  effets 
que  l’art  oratoire  aime  à produire  ? on  verra  que 
les  auditeurs  les  mieux  disposés  , seront  aussi  les 
spectateurs  les  plus  propres  à ressentir  les  émo- 
tions tragiques  : ce  seront  les  vieillards  , à cause 
de  leur  expérience  ; les  âmes  faibles , à cause  de 
leur  timidité;  les  gens  instruits,  à cause  de  leur 
prévoyance  ; ce  seront  des  pères , des  femmes , des 
enfans.  Pour  être  sensible  à la  pitié , il  faut  encore 
croire  qu’il  est  d’honnètes  gens;  car,  quiconque 
se  persuaderait  qu’il  n’en  est  point,  penserait  que 
tous  les  hommes  méritent  le  mal  qu’ils  éprouvent; 
en  effet , rien  ne  dispose  mieux  à la  pitié  que  de  voir 
des  hommes  vertueux  subir  des  maux  qu’ils  n’ont 
pas  mérités.  , 

Voilà  comme  les  principes  qu’ Aristote  établit 
sur  un  art , deviennent  les  principes  d’un  autre  art 
qui  y est  analogue  ; et  la  ressemblance  paraît  en- 
core plus  frappante,  lorsque  l’on  voit  ce  philo- 
sophe exclure  de  la  tragédie  tout  ce  qui  passe  les 
bornes  de  la  terreur  et  de  la  pitié  , et  va  jusqu’à 
l’horreur.  On  n’en  trouve  point  la  raison  dans  son 
Alt  Poétique^  mais  il  y supplée  dans  son  Traité 
de  l'Art  Oratoire  ' ; il  faut,  dit-il,  mettre  une  dis- 
» • 

Chap.  V. 
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tinction  entre  l’horreur  el  la  pitié'.  Amasis , voyant 
un  de  scs  fils  conduit  à la  mort , ne  pleura  point  ; ce 
spectacle  est  un  de  ceux  qui  constituent  l’horreur  : 
mais,  quand  il  vit  le  second  de  ses  fils  re'duit  à 
mendier  sa  vie,  ce  fut  alors  qu’il  versa  des  larmes; 
voilà  la  pitié'.  « Ainsi  l’horreur , poursuit  Aristote , 
n exclutordinaircment la  pitié'».  Pouvait-il  donc, 
d’après  ce  principe , permettre  dans  la  trage'dic  ce 
sentiment  repoussant  et  exclusif,  qui  en  de'truisait 
tout  le  charme  ? Aussi  ne  l’a-t-il  pas  fait  ; aussi  a- 
t-il  eu  soin  de  proscrire  dans  l’art  poe'tique,  tout 
ce  qui  passe  les  justes  bornes  de  la  terreur  et  delà 
pitié;  c’est  ainsi  que  se  lient  et  s’enchaînent  les 
principes  de  ce  vaste  génie;  c’est  ainsi  que,  dans 
ses  ouvrages,  rien  n’est  jeté  au  hasard  , et  que 
toutes  scs  pensées , méditées  et  approfondies  , se 
servent  d’appui  l’une  à l’autre  comme  des  pierres 
de  voûte  dans  im  grand  édifice. 

Mais  la  rhétorique  est-elle  le  seul  des  arts  qui 
ail,  avec  la  tragédie,  cette  analogie  particulière 
qui  fait  servir  les  principes  de  l’une  à expliquer 
ceux  de  l’autre?  Et  la  musique,  dont  les  effets 
étaient  si  puissans  et  si  variés , qui  ajoutait  tant 
d’énergie  et  de  charmes  à la  tragédie  ancienne , ne 
paruigera-l*elle  pas  cette  analogie  si  propre  à nqus 
éclairer  sur  l’objet  de  la  tragédie  même  ? 

Je  ne  m’arrête  point  ici  aux  difficultés  que  l’on 
pourrait  faire  sur  les  effets  singuliers  de  la  mu- 
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sique  ancienne.  Ne  les  pas  concevoir,  ne  serait 
pas  une  raison  pour  les  nier , sur-tout  quand  on 
voit  un  philosophe,  un  observateur  tel  ^qu  Aris- 
tote , déterminer  lui-méme  la  nature  de  ces  effets 
sous  les  yeux  de  ses  citoyens  , qui  en  e'taient  les 
j uges  et  les  témoins. 

Aristote  distinguait  différentes  sortes  de  chants  : 
les  uns  servaient  à l’éducation  et  aux  mœurs;  les 
autres  à purger  les  passions  par  l’enthousiasme  ; 
les  autres  enfin  ressemblaient  à ceux  que  nous 
connaissons  le  plus  aujourd’hui,  et  qui  ne  sont 
bons  que  pour  le  délassement  et  le  repos  Non- 
seulement  les  chants  étaient  distingues  et  caracté- 
risés parleurs  effets  ; les  insirumens  encore  étaient 
admis  ou  proscrits,  suivant  l’effet  qu’on  voulait  pro- 
duire. Il  fallait  bien  se  garder , par  exemple , d’em- 
ployer la  flûte  dans  l’éducation , c’était  un  instru- 
ment qui  n’était  point  moral,  mais  emhousias tique, 
et  qu’il  fallait  réserver  pour  cet  dge  où  on  ne  cher- 
che point  à former  le  cœur,  mais  à purger  les  pas- 
sions par  le  spectacle.  Ainsi  la  flûte , en  excitant  les 
passions , devait  aussi  contribuer  à les  purger  ou  à 
les  affaiblir.  Peut-être  obtenait-elle  cet  effet  utile 
en  accoutumant  le  cœur  à ces  fortes  émotions  qui 
transportent  et  enivrent  la  jeunesse , parce  qu’elle 
ne  les  a pas  encore  éprouvées  , et  qui  ne  font 

l6.. 
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ensuite  que  des  impressions  modere'es  sur  des 
hommes  qui , par  leur  expe'rience , se  sont  fami- 
liarises avec  elles. 

Non-seulement  les  instrumens  e'taient  de'ter- 
mincs  et  choisis , mais  les  modes  l’c'taient  encore 
conformément  aux  impressions  qu’on  voulait  faire 
sur  l’âme  des  auditeurs.  La  tragédie  avait  deux 
modes,  le  dorien  et  le  mixolydien  ; ce  fut  Sapho 
qui , suivant  Aristoxène  ' , fut  l’inventrice  de 
ce  dernier,  lequel  était  particulièrement  propre 
à exciter  les  passions  , et  par  cela  même  fort  con- 
venable aux  tragédies.  « En  effet,  dit  cet  histo- 
» rien , les  auteurs  tragiques  l'adoptèrent  pour  le 
» mêler  avec  le  dorien;  celui-ci  ayant  le  mérite 
M d’être  grave  et  majestueux,  et  l’autre  pathé- 
» tique  et  touchant , car  ce  sont  là  les  deux  carac- 
» tères  de  la  tragédie.  » 

Ainsi  le  mode  mixolydien  avait  la  faculté  d’aug- 
menter les  impressions  de  la  terreur  et  de  la  pitié; 
et  le  mode  dorien,  comme  plus  sévère,  donnait 
à l’âme  une  disposition  naturelle  à aimer  et  imiter 
les  belles  actions  que  les  tragiques  offrent  aux  re- 
gards des  spectateurs. 

Il  faut  donc  bien  se  garder  de  comparer  les  tra- 
gédies grecques  aux  nôtres.  Nous  ne  voyons,  en 
quelque  sorte,  que  l’extérieur  et  le  corps  de  ce» 

* Plut,  de  Mutica. 
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tragédies  anciennes  ; mais  cette  mélodie , ces  cliants 
énergiques  qui  lui  donnaient , pour  ainsi  dire , une 
nouvelle  âme , nous  ne  les  connaissons  point  ; et 
connaissons-nous  mieux  encore  le  degré  de  sensi- 
bilité de  ce  peuple  singulier,  sur  lequel  la  mu- 
sique produisait  de  si  grands  effets,  qu’une  seule 
corde , ajoutée  à une  lyre , pouvait  changer  les 
mœurs , et  dénaturer  le  gouvernement  ? Avons- 
nous  quelque  idée  de  celte  musique  morale  propre 
à former  la  jeunesse  ; de  celle  musique  passionnée 
qui  portait  à imiter  les  grands  hommes  ; et  de 
cette  musique  enlhousiastique  qui , accoutumant 
les  cœurs  aux  passions  violentes,  en  affaiblissait 
les  dangers  , comme  l’exercice  de  l’athlète  lui  ap- 
prenait à supporter  la  fatigue  des  voyages  ou  du 
combat?  Si  la  musique  produit  encore  aujour- 
d'hui des  effets  sensibles  sur  quelques  peuples , 
ce  n’est  plus  guère  que  celle  qui  porte  à la  mo- 
lesse,  et  que  Platon  a si  énergiquement  dépeinte', 
lorsqu’il  dit  ; « Si  un  homme  une  fois  prête  1 o- 
» reille  à cClte  musique  douce , molle  et  plaifclive, 
» et  la  laisse  pénétrer  jusqu’à  son  âme,^omme 
» une  liqueur  épanchée  dans  un  vase,  à l*àide  d’un 
» cône  renversé , il  va  consacrer  sa  vie  entière  aux 
» enchantemens  de  cette  musique  voluptueuse. 
» D’abord  si  son  cœur  a quelque  chose  de  violent 

' De  Rèpub.  1,  III. 
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» et  de  dur , elle  l’amollit  comme  le  fer  à l’aide  du 
» feu,  et  tourne  au  profit  de  la  société  ce  carac- 
» tère  qu’un  excès  de  dureté  y rendait  inhabile  ; 
» mais  si  elle  continue  à s’insinuer  dans  son  sein 
))  et  à l’amollir , elle  le  dissout , le  corrompt , et 
))  coupe  enfin  tous  les  nerfs  de  l’âme.  » 

Mais  Platon , qui  connaissait  les  dangers  de  la 
musique,  en  connaissait  aussi  les  avantages.  Il  ne 
craignait  point  de  dire  que  Dieu  en  avait  fait  pré- 
sent aux  hommes , ainsi  que  de, la  gymnastique  ; afin 
que  ces  deux  arts , s’accordant  l’un  avec  l’autre , en 
évitant  tout  excès  nuisible , pussent  donner  à l’âme 
et  au  corps  la  vigueur  et  la  santé. 

Avec  tant  de  puissance  et  d’énergie  la  musique 
ne  devait-elle  pas  être  regardée  comme  un  des  res- 
sorts du  gouvernement  ? et  la  tragédie  qui  y était 
liée , et  qui  en  émanait  en  quelque  sorte , ainsi 
que  nous  l’allons  voir , ne  devait-elle  pas  partici- 
per au  même  privilège  ? 

On  sait  que  les  combats  de  musique  et  de  poésie 
remoÿ.aient  en  Grèce  à la  pbis  haute  antiquité , et 
qu’ils  existaient  long-temps  avant  l’étal^ssement 
d’aucun  •théâtre.  La  musique  qu’on  y employait 
alors  , était , comme  dit  Plutarque  * , une  musique 
grave , noble , convenable  à des  hommes  , et  digne 
de  plaire  aux  dieux.  Les  chants^  qu’on  faisait  en- 

' De  Music. 

* Voy.  Plat.  1.  III.  fies  Lois, 
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tendre  dans  ces  combats , e'taient  de  quatre  sortes; 
et  il  n’e'tait  pas  permis  de  confondre  un  genre  avec 
un  autre. 

Ces  sortes  de  combats  n’avaient  lieu  que  dans 
des  occasions  solennelles , lorsque  les  peuples  s’as- 
semblaient pour  offrir  aux  dieux  les  pre'mices  des 
grains  ou  des  vendanges.  Ces  assemble'es,  com- 
pose'es  en  partie  des  jeunes  gens  des  deutf  sexes , 
formaient  des  chœurs  de  musique;  et  les  diffe- 
rens  modes  qui  y e'taient  observe's caracte'risaient 
le  me'langc  des  diffe'rens  peuples  de  la  Grèce  qui  so 
trouvaient  à ces  solennite's. 

Tels  furent,  selon  toute  apparence  , les  com- 
mencemens  de  la  tragédie , ainsi  que  de  la  come'- 
die  et  de  la  satyre.  Ces  fêtes  rc'unissaient  la  ma- 
jesté' du  culte  religieux,  d’où  naquirent  le  dithy- 
rambe et  la  tragc'die,  à la  gaîte'  bouillante  d’un 
peuple  vif  et  turbulent,  d’où  sortirent  la  comédie 
et  la  satyre.  Ces  fêtes  étaient  particulièrement  con- 
sacrées à Bacchus;  aussi,  disait-on  que  la  tragédie 
était  née  au  milieu  des  vendanges.  Des  poètes  im- 
provisateurs , échauffés  par  les  présens  du  dieu 
qu’on  célébrait,  composaient  des  tragédies,  dignes 
sans  doute  des  spectateurs  et  de  la  fête  '.  Mais 
enfin  l’art  sc  perfectionna;  la  comédie  fut  distin- 

' Arist.poe’r. 

Je  «Icvelopperai  celte  idée  , qui  n’est  icl*qu’indiquée  , et  que 
fespère  d’établir  par  des  preuves  irrécusables.  R-.R. 
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guée  de  la  tragt^die,  ou  plutôt  elle  fut  oubliée  ^ 
et  resta  ignore'e  dans  les  campagnes , tandis  que 
la  tragédie  passa  dans  Athènes  en  y traînant  un 
corte'ge  qui  lit  encore  long-temps  reconnaître  son 
origine.  Je  veux  parler  d’une  espèce  de  drame 
dont  les  chœurs  étaient  composés  de  satyres,  et 
qui  étaient  ordinairement  la  dernière  des  quatre 
pièces  que  les  poètes  faisaient  représenter,  et 
qu’on  nommait  tétralogie.  C'était  un  spectacle  uni- 
quement consacré  à Bacchus,  et  que  les  poètes 
avaient  été  obligés  de  joindre  à leurs  tragédies 
perfectionnées  , dans  le  dessein  de  contenter  le 
peuple  qui  s’écriait,  en  voyant  ces  nouvelles  pièces; 

11  n’y  a rien  ici  pour  Bacchus;  ni/u7  ad  Bac- 
chum.  Enfin,  les  jours  môme  qu’on  avait  désignés 
pour  la  représentation  des  tragédies,  annonçaient 
encore  le  dieu  qui  leur  avait  donné  naissance  ; 
puisque  ce  n’était  que  dans  les  fêtes  de  Bacchus 
que  ces  spectacles  étaient  représentés  à Athènes. 

Ainsi  la  tragédie,  en  s’introduisant  à Athènes,  • 
resta  toujours  liée  à la  solennité  des  fêtes  de  Bac- 
chus; un  des  Archontes  était  chargé  d’y  présider, 
et  les  poètes,  comme  dans  les  temps  anciens , s’y 
disputaient  le  prix.  Sous  ce  point  de  vue,  il  serait 
difficile  de  ne  pas  considérer  la  tragédie  comme 
une  institution  (pii  dut  sa  naissance  à la  religion 
unie  à l’amour  ^es  lalens , et  qui  devint  dans  la 
suite  uu  élahlissemcnt  vraiment  politique  où  l’on 


nigitizedlk,f!ioogI( 


DE  LA  TRAGÉDIE  GRECQUE.  2.33 

retrouvait  encore  le  caractère  de  son  ancienne  ori- 
gine. 

La  tragédie  n’était  donc  pas  alors,  comme  elle 
l’est  aujourd’hui,  un  simple  spectacle  d’amusement 
et  de  plaisir.  Le  plaisir  n’en  était  pas  le  but , il 
n’était ,quc  le  moyen  dont  on  se  servait  pour  par- 
venir à l’objet  véritable.  Fallait-il  éclairer  le  peu- 
ple sur  ses  vrais  intérêts  , l’échauffer  pour  ses 
alliés , l’animer  contre  ses  ennemis , venger  Athè- 
nes * des  insultes  qui  lui  avaient  été  faites  ; réveil- 
ler les  anciens  principes  de  la  morale  et  de  la  re- 
ligion ? c’était  la  tragédie  qui  produisait  ces  grands 
effets  par  le  secours  de  la  terreur  et  de  la  pitié.  Pé- 
riclès,  Gorgias,  Démosthènes,  n’étaient  pas  plus 
puissans  pour  remuer  à leur  gré  l’esprit  du  peuple, 
que  les  acteurs  d’Eschyle , d’Euripide  et  de  So- 
phocle. ^ 

Il  ne  faut  donc  pas  s’étonner  de  trouver  dans  les 
pièces  de  ces  grands  tragiques  tant  de  flatteries 
pour  le  peuple,  puisque  c’était' lui  qu’il  fallait 
amuser  et  intéresser.  Aussi  le  peuple , accoutumé 
comme  les  rois  aux  adulations  de  tout  poète  ou 
orateur  .qui  avait  occasion  de  l’entretenir,  exerçait 
un  jugement  sévère  contre  l’imprudent  qui  osait 
offenser  la  délicatesse  nationale.  On  sait  ce  qui  ar- 
riva au  poète  Phrynicus  pour  avoir  osé  représenter 

• Platon  dit  que  Minos  ayant  eu  l'imprudence  de  ne  point  mé- 
nager Athènes , les  poètes  tragiques  l’en  firent  repentir.  In  Minoe. 
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sur  le  théâtre  la  destruetion  de  Milet,  qui  dlait 
une  colonie  d’Athènes  > . Il  fut  condamne  à une 
amende  de  mille  drachmes , et  on  de'fendit  de  re- 
donner jamais  sa  pièce. 

La  tragédie  devait  donc  être  regardée  comme 
un  art  politique , puisque  sa  fin  et  ses  moyens  l’é- 
taient. Mais  qui  dit  art  politique  dans  un  gouver- 
nement où  les  mœurs  sont  comptées  pour  quelque 
chose,  dit  aussi  art  moral.  Or  la  tragédie , sous  ce 
point  de  vue , étant  plus  susceptible  de  règles  fines  , 
(caries  gouvernemens  changent,  mais  les  passions 
de  1 homme  sont  toujours  les  mêmes)  c’est  unique- 
ment du  côté  moral  qu’Aristote  l’a  considérée.  Il 
regarda  la  terreur  et  la  pitié  comme  les  moyens 
les  plus  propres  à émouvoir  les  spectateurs,  et  les 
plus  capables  en  même  temps  de  corriger  et  d’é- 
mousser ce  que  ces  affections  avaient  de  trop  actif 
dans  une  nation  toujours  prête  à se  conduire  par 
des  impressions  de  sentiment,  et  à se  porter  lour- 
à-tour  aux  extrémités  les  plus  opposées.  Comme 
on  habitue  les  enfans  à supporter  la  vue  des  ob- 
jets effrayans , en  les  accoutumant  à jouer  avec  des 
masques  difformes,  il  fallait,  par  des  impressions 
ménagées  , accoutumer  ces  hommes  délicats  à sup- 
porter les  émotions  de  la  pitié  et  de  la  terreur,  qui 
avaient  bien  une  autre  énergie  et  un  autre  langage 

' Ilérod.  1.  VI. 
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chez  eux  J qu’elles  ne  l’ont  parmi  nous.  Les  excla- 
mations les  plus  fortes,  les  gémissemens  les  plus 
terribles  et  les  plus  re'pe'tës,  étaient  l’expression 
commune  de  la  douleur.  Les  hommes  eux-mêmes 
ne  craignaient  pas  de  s’abandonner  à tout  l’exté- 
rieur dudésespoir.  Hercule,  Ajax,  Philoclèle  pous- 
sent autant  de  gémissemens  qu’Hécube  ; soit  que  le 
caractère  de  ce  peuple,  extraordinairement  sen- 
sible , ne  lui  permît  pas  de  modérer  les  marques 
de  son  ailliction , ni  de  sa  joie  ; soit  que  leur  théàti  e 
eût , comme  le  nôtre,  des  mœurs  qui  lui  étaient 
propres , et  qu’il  fût  d’usage  d’y  exposer  les  passions 
dans  toute  leur  force , sans  craindre  d’offenser  les 
convenances , comme  il  est  d’usage  parmi  nous  de 
consulter  plutôt  les  conventions  théâtrales , que 
le  langage  de  la  nature  abandonnée  à toute  sa 
force. 

Mais , comme  je  viens  de  le  dire , ces  impres- 
sions devaient  avoir  leurs  degrés.  Eschyle,  s’aban- 
donnant trop  à son  génie , osa  représenter  les  Eu- 
ménides dans  un  appareil  trop  effrayant.  L’effet 
en  fut  terrible  : des  femmes  avortèrent , des  enfans 
moururent  de  frayeur  ; le  poêle  en  porta  la  peine  ; 
et , quoique  les  Athéniens  aimassent  beaucoup  ses 
ouvrages , ils  le  punirent  comme  s’il  avait  conspiré 
contre  la  république , et  l’envoyèrent  en  exil. 

' Comment  donc , encore  une  fois , comparer  la 
tragédie  grecque  à la  nôtre  ? Quand  nous  allons 
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au  spectacle,  nous  n’y  cherchons  que  le  plaisir 
d’une  émotion  passagère;  le  poète,  de  son  côté, 
n’a  d’autre  hul  que  de  nous  procurer  cette  émotion. 
Chacun  des  spectateurs  peut  jouir  de  ce  plaisir , 
indépendamment  du  reste  de  l’assemblée;  on  y 
peut  être  seul,  et  s’y  amuser,  comme  on  s’amuse 
dans  la  solitude,  du  son  d’un  instrument,  d’un 
beau  tableau  et  d’une  lecture  intéressante..  Mais 
chez  les  Grecs  un  spectacle  était  une  assemblée 
nationale  , occasionnée  par  quelque  solennité  ; 
c’était  la  patrie  qui  convoquait  ses  enfans  ; c’était 
un  seul  et  même  esprit  qui  animait  les  spectateurs  , 
qui  dirigeait  leurs  pensées , leur  attention.  Il  fal- 
lait donc  à ce  corps  politique  un  spectacle  qui 
réunît  toutes  les  sortes  d’intérêts  qu’ils  avaient 
coutume  de  trouver  réunis  dans  toutes  leurs  as- 
semblées, indépendamment  de  l’intérêt  particulier, 
qui  faisait  le  caractère  propre  et  distinctif  de  la 
tragédie.  Ainsi , d’un  côté , les  principes  de  la  re- 
ligion, c’est-à-dire,  la  vérité  des  oracles,  la  puis- 
sance des  dieux , la  punition  des  méchans  ; de 
l’autre,  les  principes  de  la  politique  , c’est-à-dire, 
les  liaisons  des  diflférens  peuples  de  la  Grèce , les 
inimitiés  d’Athènes  contre  les  peuples  jaloux  ou 
. rivaux  de  sa  puissance  ; l’origine  de  certains  éta- 
blissemens  respectables  faisaient  la  base  et  l’âme 
des  compositions  tragiques.  Cet  esprit  politique  et 
national,  plus  actif  dans  ses  commencemens , se 
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manifeste  aussi  plus  parliculièrenieni  dans  les  tra- 
ge'dies  d’Eschyle  : mais  les  poêles  ne  le  perdirent 
jamais  de  vue  ; et  s’ils  donnèrent  ensuite  plus  à la 
morale  qu’à  la  politique,  c’est  que , ainsi  que  nous 
l’avons  dit , la  morale  a des  règles  certaines  que  la 
politique  ne  saurait  avoir.  J’entends  par  la  morale  - 
géne'rale  de  la  tragédie , celle  dont  Aristote  avait 
fait  l’objet  princi[»al  de  ces  sortes  d’ouvrages. 

Si  on  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  plus 
haut  de  la  terreur  et  de  la  pitié,  de  l’avantage  qui 
en  peut  résulter , de  la  sorte  de  purgation  qui 
s’opère  en  excitant  ces  émotions , on  concevra  l’u- 
tilité qu’ Aristote  trouvait  dans  la  tragédie , et  l’effet 
moral  quelle  devait  produire.  Nous  avons  vu  que 
les  hommes  arrogans , vains  et  présomptueux  de- 
viennent  insensibles  à la  pitié  ; parce  que , n’étant 
occupés  que  d’eux-mêmes  , et  pensant  que  la  for- 
tune dont  ils  jouissent  ne  peut  souffrir  aucune  at- 
teinte , ils  ne  font  aucune  application  des  malheurs 
qu’ils  voient  à ceux  qu’ils  pourraient  éprouver.  Le 
caractère  léger  des  Athéniens  et  leur  excessive  va- 
nité , les  exposaient  beaucoup  à cet  endurcisse- 
ment, dont  les  suites  sont  si  dangereuses,  ou  à 
rabattement  du  désespoir  , qui  n’est  pas  moins 
funeste.  Ainsi , en  leur  rappelant  par  d’intéressans 
spectacles  les  grands  changemens  dé  la  fortune,  on 
parvenait  à la  fois  à exciter  leur  sensibilité,  et  à 
prévenir  leur  découragement. 
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Mais,  dira-l“on ,•  les  Athéniens  n’avaient- ils 
pas  d’autres  vices  dont  il  était  important  de  les 
guérir , et  la  purgation  de  la  terreur  et  de  la  pitié 
y pouvait-elle  porter  remède  ? Sans  doute , et  il 
est  vraisemblable  que  c’était  le  sentiment  du  phi- 
losophe sur  lequel  nous  avons  appuyé  le  nôtre.  Il 
pensait  que  toutes  les  passions  que  la  tragédie  peut 
cidmer,  étaient  fondues,  pour  ainsi  dire,  dans 
celle-là  ; mais  il  ne  pensait  pas , ainsi  que  le  grand 
Corneille  l’a  interprété , que  la  tragédie  eût  pour 
objet  la  purgation  de  toutes  les  passions  du  cœur 
humain.  Cet  effet , trop  général , tient  plus  à la  ré- 
flexion qu’aiu  sentiment  ; et  c’est  par  le  sentiment 
que  les  poètes  et  les  orateurs  ont  toujours  gouverné 
les  hommes.  « Considérez  les  poètes  tragiques , 
» disait  Timocles  ‘ , dans  sa  comédie  des  Baccha- 
» nales , et  voyez  de  quelle  utilité  ils  sont  pour  la 
» race  hiimaine.  L’indigent  qui  voit  sur  la  scène 
» Telephe  plus  pauvre  que  lui,  apprend  à supporter 
» son  infortune  ; le  malade  qui  sent  son  esprit  s’é- 
» garer , se  console  en  voyant  Alcméon  ; celui  qui 
))  pleure  la  perte  d’un  fils , est  soulagé  par  Niobé  ; 
» le  boiteux  se  console  en  voyant  Philoctète;  et  le 
» vieillard  malheureux , en  voyant  Oinée.  Chacun 
» alors  des  spectateurs , contemplant  sur  la  scène 
» des  malheurs  plus  grands  que  ceux  qu’il  éprouve , 

' Ath.  1.  VI. 
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»est  moins  abattu  par  sa  propre  infortune  » 
Marc  Aurele  tenait  à peu  près  le  même  langage. 
Libanius  disait  : « Voulez-vous  apprendre  à un 
» homme  plonge'  dans  la  douleur,  à supporter  pa- 
» tiemment  son  mal , eût-il  perdu  son  bien  et  ses 
»amis,  fût-il  âccable' d’injustices  et  de  perse'cu- 
» tions , menez-le  au  tbe'âire , et  montrez-lui  la 
» grandeur  des  rois  terrasse'e  )). 

Tel  e'iait  donc  le  ve'ritable  objet  de  la  tragc'die 
chez  les  anciens , suivant  l’interprétation  des  an- 
ciens même , et  suivant  le  système  d’Aristote,  que 
j’ai  cherché  à faite  connaître  en  l’étudiant , non- 
seulement  dans  ce  qu’il  dit  de  la  poésie , mais 
encore  de  tous  les  autres  arts , tels  que  la  musique 
et  l’art  otaloire.  L’analogie  de  ces  arts,  dans  leurs 
moyens  et  dans  leurs  effets , a servi  à nous  expli- 
quer ce  qu’ Aristote  disait  sans  doute  dans  la  partie 
de  la  poétique  que  nous  avons  perdue , et  où  il 
devait  expliquer  lui-même  ce  qu’il  entendait  par 
\a  purgation  de  la  terreur  et  de  la  pitié. 

La  tragédie,  dans  sa  naissance,  était  presque 
toute  religieuse  ; parvenue  à sa  perfection , elle 
était  politique  et  taorale;  ce  fut  alors  qu’ Aristote 
en  fit  l’objet  de  ses  spéculations  profondes;  il  ne 
lit  pas  des  lois , mais  des  observations  ; il  expliqua 
les  moyens  qu’Euripide  et  Sophocle  avaient  em- 

' Le  pasaage  a été  déji  cité  en  note  par  le  P.  Bramoy  dans  son 
second  discours. 
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ployes  dans  leurs  chefs-d’œuvre  pour  atteindre  atl 
dernier  but  de  l’art;  il  vit  que  ces  poètes  avaient 
autant  étudié  le  caractère  du  peuple  pour  lequel 
ils  composaient,  que  des  ressources  de  l’art  dont 
ils  s’étalent  occupés;  et  ses  observations  eurent 
bien  moins  pour  objet  de  prescrire  des  limites  à 
ce  grand  art  que  d’en  faire  connaître  le  but.  Il 
était  bien  loin  alors  de  prévoir  qUe  la  tragédie  ne 
tiendrait  plus  un  jour  ni  à la  religion  , ni  à la  po- 
litique ; que  cet  art , inventé  chez  un  peuple  libre 
et  pour  ce  peuple , aurait  d’autres  intentions  et 
d'autres  effets  relatifs  au  caractère  des  peuples 
chez  lesquels  elle  s’introduirait  ; qu’il  ne  s’agirait 
plus , comme  autrefois , d’accoutumer  un  peuple 
inconsidéré  aux  révolutions  de  la  fortune  ; d’af- 
faiblir cette  sensibilité  extrême  et  cette  vanité  qui 
constituait  son  caractère , et  de  purger  ainsi  la 
terreur , la  pitié , et  les  autres  impressions  dont 
il  était  susceptible  ; que , chez  des  nations  portées 
à la  galanterie , et  qui  donnent  aux  femmes  beau- 
coup d’influence  sur  les  mœurs , les  femmes  de- 
viendraient aussi  sur  la  scène  les  principaux  mo- 
biles des  effets  tragiques  ; que  le  plaisir , cet  effet 
secondaire  dans  l’antiquité,  occuperait  alors  le 
premier  rang , et  que , pour  cette  raison,  on  cher- 
cherait moins  un  jour  dans  la  tragédie  les  révo- 
lutions du  bonheur  au  malheur,  que  les  catas- 
trophes contraires.  En  effet , j’en  appelle  à tous 
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ceux  qui  , connaissant  noire  thëatre  , se  sont 
rendu  compte  des  impressions  qu’ont  faites  sur 
eux  les  difierenles  tragédies  de  nos  maî- 

tres , un  dénouement  qui  achève  le  mïi|ieür  de 
l’homme  vertueux  et  le  triomphe  du  mdchûnt, 
ne  leur  donne-t-il  pas  une  sorte  de  déplaisir  et 
d’indignation  qui  révolte;  tandis  que  les  tragédies 
de  ces  mêmes  poètes,  dans  lesquelles  les  médians 
sont  punis,  procurent  pour  cela  meme  un  plaisir 
délicieux.  Chacun  des  spectateurs  se  relire  con- 
tent de  soi-même  et  de  l’auteur.  L’équité  natu- 
relle est  satisfaite  ; et  on  s applaudit  du  plaisir 
même  que  cette  satisfaction  procure. 

Mais,  dira-l-on,  si  ce  plaisir  est  si  naturel  à 
l’homme , il  ne  devait  pas  être  étranger  aux  Athé- 
niens; ainsi  les  pièces  qu’ils  devaient  aimer  le 
plus , étaient  celles  qui  finissaient  par  le  honheur 
des  bons  et  la  punition  des  médians;  et  le  goût 
de  ce  peuple  souverain  devait  être  une  loi  poul- 
ies poètes.  Il  est  impossiLle  de  déterminer  à 
quelles  sortes  de  pièces  les  spectateurs  d’Athènes 
donnaient  la  préférence;  mais  ou  sait  que  bien 
des  gens  reprochaient  à Euripide  ses  dénouemens 
désastreux  qui  se  terminaient  par  le  malheur.  Que 
celte  délicatesse  fut  generale  ou  non,  il  ne  paraît 
pas  qu’Euripide  se  soit  piqué  d’y  avoir  égard  ; et 
le  législateur  du  lliedtre,  Aristote,  approuvait 
hautement  le  poète,  en  n’iiiipulanl  qu’à  la  fai-  . 
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blesse  des  spectateurs  le  succès  des  pièces  qui 
finissaient  par  des  révolutions  heureuses.  Ce  phi- 
losophe se  serait  trop  formellement  contredit  lui- 
même,  s’il  avait  été  d’un  autre  sentiment  ; l’objet  de 
la  tragédie  étant  de  pénétrer  vivement  les  specta- 
teurs (Tes  calamités  auxquelles  les  plus  hautes 
fortunes  sont  exposées , les  catastrophes  les  plus 
tragiques  avaient  l’avantage  de  graver  plus  forte- 
ment dans  l’âme  des  spectateurs  ces  importantes 
leçons.  En  vain , dans  tout  le  cours  de  la  pièce , on 
eût  vu  la  fortune  persécuter  un  malheureux , que 
fût  devenue  l’impression  tragique  et  la  leçon  qui 
X devait  en  résulter,  si  cet  infortuné  se  fût  trouvé 
ensuite  au  comble  du  bonheur  ? La  présomption , 
la  confiance  eussent  été  le  fruit  naturel  de  cet 
exemple,  et  des  spectateurs  tels  que  les  Athéniens 
ne  fussent  sortis  du  théâtre  que  plus  disposés  à 
compter  sur  leur  prospérité. 

Plus  on  examine  l’art  de  la  tragédie  chez  les 
Grecs  par  sa  nature,  par  les  principes  d’Aristote, 
par  le  caractère  du  peuple  où  il  prit  naissance , 
plus  il  est  aisé  de  reconnaître  que  la  tragédie  n é- 
tait  point  ce  qu’elle  est  aujourd’hui  ; et  que  les 
grands  hommes  , qui  parmi  nous  se  sont  distin- 
gués dans  cette  carrière , ont  dû  s’ouvrir  une  route 
et  des  moyens  que  les  anciens  ne  connaissaient 
pas.  Cependant,  comme  il  est  de  la  nature  des 
grands  principes  d’un  art  d’être  en  quelque  sorte 
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indestructibles,  et  d’être  à l’abri  de  toutes  les  va- 
nations  que  cet  art  même  peut  éprouver,  la  pitié 
et  la  terreur  seront  toujours , chdz  tous  les  peu- 
ples , les  principaux  agens  que  le  poète  emploiera 
pour  procurer  à ses  spectateurs  des  émotions  agréa- 
bles; et  cela  seul  sert  à confirmer  la  vérité  des 
observations  du  philosophe  que  nous  avons  cité. 
]^Ials , si  les  spectateurs  ne  sont  plus  des  Athé- 
niens, ces  deux  mobiles  de  leurs  plaisirs  ne  se- 
ront plus  les  seuls  qu’on  saura  meure  en  œuvre  ; 
et  s’il  s’élève  un  homme  qui , nourri  de  tout  ce 
que  Rome  eût  de  plus  majestueux  et  de  plus  im- 
posant, qui,  frappé  de  tous  les  traits  de  grandeur 
qu’on  croit  voir  régner  dans  les  actions , dans  les 
paroles , et  jusque  dans  le  nom  romain , et  qui 
portant  lui-même  un  cœur  aussi  vigoureux  que 
son  esprit , ait  le  pouvoir  d’enlever  notre  âme 
jusqu’à  ces  hauteurs  imaginaires  ou  réelles  de 
cette  fameuse  république , le  sentiment  qu’il  fera 
éprouver  sera  un  sentiment  délicieux,  inconnu  à 
ces  Athéniens  trop  enclins  à l’envie  pour  se  livrer 
beaucoup  à l’admiration.  D’un  autre  côté,  s’il 
paraît  un  homme  qui , en  imitant  les  anciens , les 
ait  souvent  surpassés , toujours  éloquent , sans  rien 
donner  à la  déclamation  , toujours  juste  , tou- 
jours vrai , aussi  admirable  dans  le  dessein  de  ses 
ouvrages,  que  par  les  couleurs  dont  il  les  em- 
bellit , profond  dans  la  connaissance  du  cœur 

17.. 
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humain , doue  de  cette  sensibilité  qui  se  trouve 
par-tout,  lors  ini-me  qu’elle  ne  semble  point  être 
gppjjlQg  J qui  réunisse  enfin  tous  les  talens  neces- 
saires pour  enchanter  l’esprit,  par  des  rapports 
parfaits  d’ordre , de  régularité , de  convenance , 
et  charmer  le  cœur  par  les  sentimens  et  le  lan- 
gage ; l’un  et  l’autre  auront  trouvé  grâce  auprès 
des  plus  zélés  amateurs  de  l’antiquité , et  on  leur 
saura  gré  d’avoir  étendu  les  limites  de  l’art , et 
d’avoir  fait  plus  qu’ Aristote  lui-même  n’avait  osé 
prévoir  : d’autant  plus  estimables,  qu’ils  ne  se  se- 
ront pas  bornés  à travailler  pour  nos  plaisirs.  L’un 
donne  à l’âme  une  vigueur  nouvelle  qui  semble 
s’élever  au-dessus  de  la  crainte,  et  même  au- 
dessus  des  malheurs.  L’autre  , en  nourrissant  scs 
ouvrages  de  leçons  particulières  pour  les  rois, 
verse  dans  l’âme  une  douceur  singulière,  sem- 
blable à cette  musique  dont  Platon  nous  parle , 
et  qui,  amollissant  ce  qu’il  y a de  violent  et  de 
dur  dans  les  caractères  trop  peu  sensibles , les  rend 
plus  propres^ aux  charmes  de  la  société.  Sur  leurs 
traces , un  homme  d’un  esprit  vaste , souple  et 
fécond  s’avance  ; il  voit  les  hommes  réunis  au 
spectacle  comme  une  assemblée  aussi  disposée  à 
applaudir  au  pocte  qui  l’amuse  qu’au  philosophe 
qui  l’instruit.  Il  se  sert  des  grandes  émotions  pour 
graver  dans  l’esprit  de  grandes  vérités,  et  il  ne 
permet  presque  plus  à ceux  qui  composent  pour 
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la  scène  tragique  de  s’y  présenter  de'nués  de  quel- 
ques grands  principes  intércssans  pour  l’huma- 
niie'. 

I\Iais  les  tragédies  grecques,  comme  nous  l’a- 
vons dit,  ne  devaient  avoir  d’autre  objet  que 
d’exciter  la  terreur  et  la  pitié,  dans  la  vue  d’alTai- 
Llir  ce  que  ces  passions  pouvaient  avoir  d’immo- 
déré parmi  ce  peuple  pour  qui  ces  pièces  étaient 
faites.  Celles  qui  subsistent  encore  aujourd’liui 
sont  autant  de  témoins  qui  déposent  pour  nous  ; 
clics  semblent  annoncer  elles-mêmes  et  l’intention 
qui  dirigeait  les  autours,  et  l’objet  pour  lequel 
elles  étaient  faites.  Mais,  en  parlant  des  tragédies 
grecques  , j’entends  principalement  celles  de  So- 
phocle, et  c’est,  j’ose  le  dire,  un  grand  préjugé 
que  de  trouver  dans  les  pièces  de  ce  grand  poète 
l’objet  moral  de  la  tragédie  ancienne  rendue  plus 
sensible  que  dans  celles  de  son  rival  ; ce  fut  en 
effet  Sophocle  qui  décida  la  forme  de  son  art,  et 
perfectionna  la  tragédie.  On  ne  saurait  jeter  les  yeux 
sur  aucune  de  ses  pièces , qu’on  n’y  retrouve  l’ins- 
tabilité des  choses  humaines  et  l’inconstance  delà 
fortune  mises  en  maximes  , tandis  que  les  événe- 
mens  de  la  scène  ne  fournissaient  que  les  exemples. 

Quelquefois  ce  véritable  objet  moral  de  la  tra- 
gédie s’annoncait,  dès  la  première  scène,  par  l’or- 
gane d’une  divinité,  comme  pour  donner  plus 
de  poids  aux  vérités  dont  le  poète  allait  présenter 
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le  laLleau.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  la 
trage'die  iSAjax  Quelquefois  cependant  ce  n’e- 
tait  qnà  la  fin  de  la  pièce  que  le  poêle  semblait 
re'sumer  en  peu  de  mots  l’effet  moral  qu’il  avait 
cherche’  à produire  sur  l’esprit  des  spectateurs. 
Nous  n’en  saurions  voir  d’exemple  plus  sensible 
que  dans  la  pièce  >ÏOEdipe;  celle  pièce,  dont  on 
a tant  parle',  dont  on  a admire'  la  structure,  la 
pompe  et  l’effet  tragique,  sans  avoir  pu  rendre 
raison  des  malheurs  dans  lesquels  OEdipe , tout 
innocent  qu’il  est,  se  voit  cruellement  plonge'  par 
sa  destinée.  L’objet  general  de  la  trage'die , et 
l’intention  particulière  de  Sophocle , se  décou- 
vrent naturellement  dans  les  derniers  mots  du 
chœur  de  ce  sublime  ouvrage.  « OThébains  ! vous 

O 

» voyez  cet  OEdipe  qui  pénétrait  les  énigmes  les 
))  plus  enveloppées,  ce  prince  renommé  par  son 
, » courage,  en  quel  gouffre  de  maux  il  est  tombé, 
))  pour  n’avoir  pas  su  prévoir  ni  les  traits  de 
« l’envie , ni  les  revers  de  la  fortune  ! Mortels , 
))  considérez  celte  fin  tragique , et  gardez-vous  de 
» vanter  le  bonheur  d’un  homme  avant  qu’il  ait 
))  franchi  le  dernier  terme  de  la  vie  sans  avoir 
» éprouvé  de  peine.  » 

Cette  maxime  était , pour  ainsi  dire , l’abrégé  de 
la  philosophie  de  la  plus  haute  antiquité  ; ce  fut 

' Voyez  la  traductioa  de  cette  pièce. 
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la  leçon  que  Solon  donna  à Cresus  : tous  les 
poëtes  et  les  philosophes  les  plus  anciens  ne  ces- 
saient de  la  re'péler.  C’était  donc  une  idée  domi- 
nante dans  tous  ceux  qui  voulaient  donner  aux 
^ Grecs  des  leçons  de  sagesse.  Il  n était  donc  pas 

étonnant  quelle  fiit  la  base  des  compositions  tra- 
giques , et  qu’elle  eût  inspiré  le  législateur  du 
théâtre,  lorsqu’il  recommandait  aux  poëtes  d’em- 
ployer la  terreur  et,  la  pitié,  pour  mieux  graver 
dans  l’âme  des  spectateurs  cette  maxime  utile, 
et  pour  affaiblir  les  vices  qui  auraient,  pu  la  faire 
oublier. 


. C 
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. DE  L’ART  DE  LA  TRAGÉDIE. 


SECONDE  PARTIE. 

13a  N S 1.1  première  partie  de  ce  discours,  nous 
avons  examine'  quel  était  l’objet  de  la  tragédie 
chez  les  Grecs;  nous  allons  considérer  dans  celle- 
ci  quel  était  l’art  qu’ils  employèrent  pour  com- 
poser ces  chefs-d’œuvre  , qui  sont  encore , après 
deux  mille  ans  , l’admiration  de  tous  les  peuples 
polis , et  les  guides  les  plus  sûrs , les  modèles  les 
plus  instructifs  qu’on  puisse  se  proposer  dans 
celte  carrière  diflicilc. 

Tout  art  a nécessairement  des  principes  , des 
moyens,  ci  une  ün.  Qui  dit  un  art , dit  une  com- 
binaison réfléchie  de  certains  moyens  pour  par- 
venir à un  but.  Tous  les  arts  se  rapportent  à 
l’homme  ; il  en  est  à la  fois  le  centre  et  la  mesure. 
La  peinture  est  faite  pour  scs  yeux,  la  musique 
pour  ses  oreilles,  et  ni  l’une,  ni  l’autre  ne  pour- 
raient convenir  à des  êtres  conformés  autrement 
que  lui.  L’architecte  a formé  les  proportions  de 
son  art  sur  celles  de  la  stature  hum.aine;  enfin, 
tout  ce  que  l’homme  a inventé  se  rapporte  né- 
cessairement à lui.  L’art  de  la  tragédie  doit  donc. 
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comme  les  autres  arts , se  rapporter  à l’homme , 
c’est-à-dire,  à ses  penchans,  à ses  aversions,  à ses  , 
de'sirs,  à ses  craintes,  à ses  cspc'rances , à l’e'le- 
vation  dont  son  âme  est  capable,  aux  faildesses 
dont  elle  est  susceptible.  Ainsi  la  connaissance 
d’urt  art  suppose  la  connaissance  de  l’homme , 
considéré  sous  le  rapport  qu’il  peut  avoir  avec 
cet  art , et  plus  un  a<  t aura  d étendue  dans  ses 
moyens  et  d'énergie  dans  ses  efi’els , plus  il  exi- 
gera de  connaissances  de  la  nature  humaine. 

7’out  art  a encore  des  principes  fondamentaux, 
qu  un  homme  sans  talent  peut  aisément  appren- 
dre. L’homme  le  moins  heureusement  né  pour  la 
poésie,  peut  apprendre  à faire  des  vers;  le  moins 
organisé  pour  la  musique  , peut  apprendre’ à com- 
poser; un  maçon  peut  s’ériger  en  architecte;  les 
premières  règles  s’apprennent,  pour  ainsi  dire, 
avec  l’équerre  et  le  compas;  mais  les  secrets  de 
l’art  sont  le  partage  du  petit  nombre , ils  sont  pres- 
que incomrauuiquables  , ils  tiennent  à un  sens  in- 
time auquel  la  nature  les  a confiés.  C’est  une  sorte 
d’initiation  où  tout  le  monde  ne  saurait  être  ad- 
mis. Cependant,  comme  ces  secrets  n’ont  pas  été 
découverts  tout  à la  fois,  par  ceux  mêmes  qui  les 
ont  le  mieux  possédés , et  qu’ils  sont  le  fruit  de  l’ex- 
périence et  de  la  réflexion  , il  s’est  trouvé  un  vaste 
génie  qui,  les  saisissant  au  point  de  leur  maturité, 
et  lorsqu’ils  ne  semblaient  ne  pouvoir  plus  rien 
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acquérir,  a su  les  analyser  avec  une  sagacité  qui 
n’appartenait  qu’à  lui.  Aristote  a publié  des  lois 
dont  les  autres  législateurs  de  la  poésie  n’ont  plus 
été  que  les  échos.  C’est  en  méditant  ses  lois , qu’on 
apprendra  tout  ce  qu’il  est  possible  de  dire  et  d’en- 
seigner sur  cette  matière.  C’est  dans  sa  poétique 
que  ceux  qui  consacrent  leurs  talens  au  théâtre , 
ou  qui  veulent  au  spectacle  se  rendre  compte  de 
leurs  plaisirs,  apprendront  à connaître  par  quels 
moyens  l’art  du  théâtre  est  devenu  une  des  plus 
grandes  sources  du  plaisir  des  hommes  assemblés 
en  société.  Qui  dit  société,  dit  des  hommes  réunis 
pour  leur  bonheur  particulier , appuyé  sur  l’in- 
térêt commun.  Si  la  société  n’a  eu  d’objet  dans  sa 
formation,  que  de  perfectionner  les  facultés  de 
l’homme,  et  d’adoucir  les  maux  de  la  vie,  tout 
art  fait  pour  la  société  doit  donc  tendre  à perfec- 
tionner f homme  et  à le  fortifier  ou  le  consoler.  Si 
les  arts  faits  pour  elle  s’écartaient  de  cette  institu- 
tion ; si , au  lieu  d’élever  leur  âme , ils  ne  servaient 
qu’à  l’amollir;  si , au  lieu  de  fortifier  les  principes 
de  leur  morale  , ils  tendaient  à les  corrompre  , la 
société  ne  serait  plus  qu'une  école  de  dépravation , 
et  il  serait  plus  sûr  de  fuir  dans  les  bois  , que  de 
vivre  avec  les  hommes.  Tout  art  occupé  d’objets 
utiles,  doit  avoir  des  moyens  pour  y parvenir  : 
les  moyens  faits  pour  l’homme  , comme  nous 
venons  de  le  dire , n’ont  de  ressorts  que  par  ses 
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facultés  et  ses  passions  ; ce  sont  ces  moyens  com- 
bine's  et  réfléchis  qui  constituent  l’art.  L’art  de  la 
tragédie  doit  exciter  la  terreur  et  la  pitié  ; pour 
purger  ces  deux  passions,  suivant  le  législateur 
du  théâtre , ainsi  que  nous  l’avons  vu  dans  la  pre- 
mière partie  de  ce  discours  ; examinons  quelles 
sont  les  ressources  que  le  poète  peut  trouver  pour 
parvenir  à ce  grand  objet,  et  quels  sont  les  obs- 
tacles qu’il  peut  avoir  à surmonter. 

Crédulité,  sensibilité,  curiosité,  voilà  les  dis- 
positions générales  que  le  commun  des  hommes 
apporte  au  spectacle  , et  qui  fournissent  au  poète 
des  moyens  pour  réussir  dans  son  art  ; mais , en 
même  temps  , impatience  , inattention  , ennui , 
voilà  les  vices  que  le  spectateur  apporte  avec  lui, 
et  que  le  poète  doit  combattre.  C’est  sur  ces  pen- 
chans  divers  qu’est  fondé  tout  le  secret  de  l’art  du 
théâtre. 

Le  spectateur  est  impatient  : on  ne  peut  donc 
lui  expliquer  ni  trop  tôt,  ni  trop  clairement,  le 
lieu  que  la  scène  représente,  et  l’événement  dont 
on  va  s’occuper.  Quand  le  sujet  sera  bien  expliqué, 
on  ne  pourra  mettre  trop  de  soins  pour  le  faire 
marcher  au  dénouement  ; tout  ce  qui  sera  étran- 
ger à l’objet  principal,  n’excitera  que  du  déplaisir 
et  de  l’ennui.  Le  spectateur  est  inatentif  : il  faut 
donc  lui  épargner,  autant  qu’il  sera  possible,  ces 
expositions  embarrassées  , ces  sujets  compliqués  , 
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qu’il  ne  suit  que  difficilement,  et  dont  il  n’em- 
brasse que  des  parties.  Il  faut  qu’il  démêle  sans 
peine  les  différons  acteurs  qui  paraissent  sur  la 
scène,  et  les  motifs  qui  les  y amènent.  Enfin, 
l’homme  est  toujours  voisin  de  l’ennui , il  faut 
donc  détourner  l’ennui  par  la  variété , sans  que  la 
variété  puisse  embarrasser  l’attention. 

Alais  ^ si  le  spectateur  résiste  au  plaisir  qu’on 
lui  fait  trop  acheter,  avec  quelle  docilité  se  laisse- 
t-il  surprendre  au  pouvoir  magique  du  poëte  qui 
sait  employer  les  enchantemens  que  son  art  lui 
fournit  ! Ses  oreilles , son  esprit  et  son  cœur , tout 
son  être  est  à la  disposition  du  poète.  La  sensibi- 
lité qu’il  porte  en  lui  pour  les  maux  de  scs  sem- 
blables , la  faculté  qu’il  a de  se  mettre  à la  place 
de  ceux  qu’il  voit  souffrir , les  réflexions  qu’il  aime 
à faire  sur  les  révolutions  de  la  vie,  toutes  ses  fai- 
blesses et  ses  vertus  conspirent  à la  fois  pour  le 
soumettre  à l’enchanteur  qui  va  l’entourer  d’agréa- 
bles prestiges. 

De  semblables  réflexions  sans  doute  furent  faites 
par  les  inventeurs  de  la  tragédie , et  particulière- 
ment par  Eschyle.  Comme  il  fut  le  premier  qui 
mit  deux  interlocuteurs  sur  la  scène,  on  peut  dire 
qu’il  est  le  premier  qui  a connu  l’art.  Cet  art,  cir- 
conscrit long-temps  par  des  coutumes  religieuses, 
eut  des  progrès  bien  lents  ; car  depuis  Epigène  de 
Sicyone,quc  quelques  critiques  regardent  comme 
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le  premier  inventeur  de  la  irage'die,  jusqu’à  Thes- 
pis , qui  introduisit  un  acteur  sur  la  scène , on 
compte  seize  poètes  ‘ qui  sc  succe'dèrent  les  uns 
aux  autres.  Ce  ne  fut  pas  encore  l’affaire  d’un  jour 
que  de  changer  le  chariot  de  Thespis  en  un  grand 
et  vaste  the'àire,  ni  de  passer  des  fêtes  grossières 
de  Bacchus,  où  l’on  chantait  des  hymnes  en  son 
honneur , entrccoupe's  de  quelques  re'cils , à ces 
poèmes  re'guliers  , où  ce  qui  n’e'lait  qu’accessoire 
devint  le  principal,  et  où  de  grands  e've'nemens, 
prc'sente's  dans  un  ordre  et  avec  un  appareil  nou- 
veau , devinrent  une  e'cole  de  moralité.  Ce  n’est 
pas , comme  on  pourrait  se  l’imaginer,  que  les  arts 
se  forment  et  s’accroissent  impercepÿhlement  par 
des  idées  successives , ajoutées  les  unes  aux  autres. 
Les  arts  sont  enfans  du  génie  j et  sitôt  que  la  na- 
ture a pu  produire  un  génie  inventeur , l’art , tout 
créé  en  quelque  sorte  , s’élève  sous  scs  mains , 
comme  on  dit  que  Minerve  sortit  toute  armée  du 
cerveau  de  Jupiter.  Parmi  nous,  qu’était  la  tragé- 
die avant  Corneille,  et  la  comédie  avant  Molière  ? 
Leurs  premiers  essais  ne  furent  pas  des  chefs-d’œu- 
vre, mais  ils  perfectionnèrent  si  Lien  eux -mêmes 
leurs  propres  idées , que  tous  ceux  qui  vinrent 
après  eux  ne  purent  y rien  ajouter. 

Il  n’en  fut  pas  tout-à-fait  de  même  en  Grèce. 

• Voy.  Suidas  in  Thesp.  Je  d^yeloppej-ai  cette  idée  daus  les 
ebseryations  qui  suiyrout.  R.-R. 
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Eschyle  parut  à peine , qu’il  sembla  presque  at- 
teindre aux  limites  de  sou  art , si  l’on  ne  considère 
dans  la  tragédie  que  l’art  d’exciter  les  plus  fortes 
émotions  de  terreur  et  de  pitié , par  un  spectacle 
où  tout  est  raisonnable  , et  où  les  grands  effets 
tragiques  sont  appuyés  par  tout  ce  qui  peut  les 
rendre  vraisemblables,  ( On  sent  bien  que  Je  ne 
parle  point  ici  de  son  Pixjmélhée , qui  est  une 
pièce  allégorique  et  d’un  genre  trop  différent  de 
celui  qui  seul  a subsisté  sur  le  théâtre.  ) Mais  Es- 
chyle , qui  avait  soumis  l’art  à des  règles  dont  on 
fit  ensuite  des  lois , laissait  encore  dans  la  carrière 
un  grand  intervalle  à remplir. 

Quelles  étaient  donc  ces  règles , que  de  pro- 
fondes réflexions  ou  le  seul  instinct  du  génie  apprit 
• à Eschyle?  Quelles  obligations  l’art  peut- il  lui 
avoir , et  en  quoi  peut-il  servir  de  modèle  ? Pour 
nous  en  instruire,  considérons  presque  toutes  ses 
expositions.  Les  unes  sont  nobles  et  pompeuses, 
accompagnées  d’un  grand  spectacle  , comme  dans 
sa  tragédie  des  Pei'ses  et  celle  des  Sept  Chefs\  les 
autres , avec  simplicité  préparent  à de  grands  évé- 
nemens  comme  dans  X Agamemnon\  mais  toutes 
sont  naturelles , faciles  et  claires:  on  y démêle  ai- 
sément le  lieu  de  la  scène,  le  sujet  de  la  pièce,  le 
moment  du  jour  où  l’action  commence;  et,  ce 
qui  est  fort  rare  dans  les  expositions  ordinaires  , 
c’est  que  l’intérêt  s’annonce  dès  les  premiers  vers  ; 
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el  j’avoue  que  je  ne  conçois  pas  comment  Dacier 
a pu  s’imaginer  qu’Aristophane , dans  sa  comé- 
die des  Grenouilles  > , avait  critiqué  les  exposi- 
tions d’Eschyle,  et  ne  s’est  pas  aperçu  que  ce 
n’était  qu’une  plaisanterie  que  le  poète  met  dans 
la  bouche  d’Euripide,  pour  se  moquer  d’Euri- 
pide lui-même.  Après  l’exposition  dans  les  pièces 
d’Eschyle,  l’action  marche  sans  interruption  jus- 
qu’à sa  fin , et  la  durée  n’en  est  guère  plus  longue 
que  celle  de  la  pièce  même.  Mais  ce  sont  particu- 
lièrement les  chœurs  qui  chez  Eschyle  , plus  que 
chez  tous  les  autres  tragiques , font  une  partie 
principale  de  la  pièce , et  ajoutent  à l’intérêt  une 
énergie  singulière.  Quoique  habilement  restreints 
et  diminués  par  le  génie  du  poète , ils  semblaient 
se  ressentir  encore  de  la  naissance  de  la  tragédie  , 
où  ils  tenaient  le  premier  rang  ; et , comme  il  est 
vrai  que  nos  affections  de  terreur  et  de  pitié  aug- 
mentent quand  elles  sont  partagées , il  arrivait  que 
toutes  les  impressions  tragiques,  agissant  sur  le 
cœur,  réagissaient  ensuite  plus  fortement  sur 
l’âme  des  spectateurs.  Enfin,  à considérer,  au 
premier  coup  d’œil , la  réunion  de  tous  ces  avan- 
tages, il  semble  qu’Eschyle  ait  en  même  temps 
formé  et  perfectionné  l’art.  Les  principes  des  trois 
unités  sont  presque  toujours  exactement  suivis 

' Voyez  les  notes  de  la  Traduction  de  l’Art ue , par  Dacier, 
ch.  V. 
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tlans  scs  pièces  ' : la  terreur  et  la  pilië  y régnent 
sans  partage;  cl  les  impressions  de  Tune  et  de 
l’autre  vont  loiijours  en  augincnlanl  jusqu’à  la  ca- 
tastroplie.  Que  manque-t-il  donc  à Eschyle  ? Il  a 
les  grands  principes  de  l’art,  mais  il  n’en  a pas  les 
secrets.  E.t  quels  sont-ils  donc  ces  secrets  si  peu 
connus  ? Interrogeons  Sophocle,  il  les  enseignera 
à ceux  qui  peuvent  les  apprendre  ; il  nous  dira 
comment  il  faut  interrompre  la  marche  uniforme 
d’une  action  , pour  livrer  le  spectateur  à ces  suc- 
cessives affections  d’espérance  et  d’abattement,  de 
joie  et  de  douleur,  qui  sont  le  grand  ressort  des 
impressions  tragiques;  comment  l’dme,  alterna- 
livement  frappée  de  ces  émotions,  est  forcée  de 
sortir  de  sa  langueur,  et  acquiert  une  activité 
qui  la  rend  plus  susceptible  du  vrai  plaisir  de  la 
tragédie. 

C’cstSophocle  qui  nous  dira  comment  les  grands 
événemens  de  la  tragédie  ne  doivent  être  que  le 
résultat  des  passions  mises  en  jeu  par  le  poète , 
et  l’effet  unique  du  caractère  à qui  elles  appar- 
tiennent. Il  nous  dira  2 que,  bien  qu’une  action 
puisse  exister  sans  caractère,  comme  le  remarque 
Aristote,  ce  n’est  cependant  que  dans  les  tragé- 

• Li;s  EuméniJes  seules  pêchent  visiblement  contre  le  défaut 
d'unité. 

• Ch.  VI.  Â-Jiv  ii'vJyKfl  nfKVyrJfrr}  r/sxyoïd'ia  îv.’u  Jï  (Wu 

•jrjsir  S-J.  ch.  V.  et  plus  haut , il  dclinitlc  mot  liSv,  ce  f/ui  caiac- 
tense  celui  qui  agit,  suivant  la  traduct.  dcl’ubbc  Batteux. 
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lîics  OÙ  l’aclioii  est  la  suite  naturelle  des  carac- 
tères que  la  fable  lissue  avec  art,  émeut,  ravit, 
ctonne,  et  fait  ensuite  admirer  d’autant  plus  l’ar- 
chitecte de  ce  grand  ouvrage  , qu’il  a pris  plus  de 
soin  de  se  faire  oublier.  Œdipe,  Electre,  Anti- 
gone, Ajax,  Philoctke,  c’est  là  que  sont  ren- 
fermés ces  secrets  merveilleux  qu’il  est  si  difficile 
de  dérober  aux  anciens.  Tantôt  ce  sera  de  la  cons- 
titution de  la  fable  même  , jointe  à l’influence  du 
caractère  principal,  que  résulteront  ccs  mouve- 
mens  inattendus  qui , portant  dans  l’dme  du  spec- 
tateur des  impressions  diverses,  le  tiennent  sans 
cesse  en  baleine  jusqu’au  dénouement,  comme 
dans  X Œdipe  et  X Electre;  tantôt  ce  seront  les 
caractères  principaux  qui , par  leur  propre  vi- 
gueur, produiront  seuls  les  plus  grands  effets, 
sans  qu’il  y ait  presqu’ aucun  changement  de  si- 
tuation , et  par  conséquent  sans  le  secours  de  ces 
révolutions  théâtrales , que  les  maîtres  de  l’art  ont 
appelées yÿérijpéiffw,  comme  dans  XAjax^  \ePhi~ 
loctète  et  X Antigone.  C’est  Aristote  lui-même 
qui  a défini  la  péripétie  * un  changement  de  situa- 
tion du  malheur  au  bonheur , ou  de  la  prospérité 
a 1 infortune.  Il  nous  apprend  que  les  péripéties 
sont  les  moyens  les  plus  actifs  que  puisse  em- 
ployer la  tragédie  pour  s’emparer  des  cœurs.  Il  a 
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nomme  iinp/eæcs  ' les  pièces  où  la  pèripclie  èiaît 
^ et  il  désignait  ^ sous  le  nom  <1  action 
simple,  celles  qui  n’avaient  point  de  péripétie. 
Voilà  la  distinction  principale  qu’il  avait  établie 
sur  la  nature  des  pièces  de  théâtre.  On  a cru, 
d’apres  Aristote,  que  la  péripétie  était  un  chan- 
gement de  situation  qui  amenait  le  dénouement. 
Je  pense  que , sans  déroger  aux  principes  de  ce 
philosophe , on  peut  étendre  cette  dénomination 
à tout  changement  qui  arrive  dans  le  cours  de  la 
pièce,  de  la  peine  à la  joie,  et  de  la  joie  à la 
peine;  ainsi  que  dans  YÉlectre , lorsqu'après  avoir 
eu  quelqu  espérance  du  retour  de  son  frère , on 
vient  lui  annoncer  qu’il  est  mort,  et  qu ensuite, 
croyant  embrasser  sa  cendr'e , elle  le  reconnaît.  Il 
y a sans  doute  dans  la  marche  d’une  pièce  une 
péripétie  principale  qui  amène  le  dénouement; 
mais  il  y en  a de  préparatoires  , pour  ainsi  dire , 
et  qui  ne  sont  pas  moins  importantes  pour  former 
le  nœud  de  la  tragédie. 

Il  serait  difficile  de  décider  dans  quelles  sortes 
de  pièces , simples  ou  implexes , le  poète  avait  be- 
soin d’employer  plus  d’art , mais  il  paraît  certain 
que  les  pièces  implexes , ces  pièces  a révolutions , 
telles  que  X Œdipe  et  XElecti'Cf  et  qui  deman- 

ch,  IV. 
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daicnt  une  grande  combinaison  de  situations  ^ at- 
tachaient davantage  le  spectateur,  et  ont  toujours 
obtenu  un  plus  grand  succès.  Il  faut  remarquer 
que  le  mot  implexe  ne  veut  pas  dire  compliqué. 

Le  grand  Corneille  s’y  est  trompé;  et  il  appelle 
mal  à propos  des  pièces  implexes  des  pièces  em- 
barrassées.  (Voyez  l’examen  de  Cinna.)  Une 
pièce  implexe  peut  n’étre  pas  moins  une  pièce 
simple  , non  dans  le  sens  d’Aristote , mais  dans  le 
sens  quenous  y donnons  aujourd’hui.  Quoi  déplus 
simple  que  la  marche  de  \ Electre  ? et  c’est  cepen- 
dant ce  qu’Aristote  appelait  une  pièce  implexe;  et , 
si  nous  voulons  chercher  des  exemples  parmi  nous , 
quoi  de  plus  simple  que  la  tragédie  de  Cinna  ? et 
cependant  Cinna  peut  être  considérée  comme  une 
tragédie  du  même  genre.  Les  chaiigemens  de  si- 
tuations qu’éprouve  le  principal  personnage  de  ' 
la  pièce,  sont  ce  qui  en  constitue  l’espèce,  et  ce 
qui  fait  le  fondement  de  toutes  les  grandes  beautés 
de  r ouvrage.  Æmilie  veut  se  venger  d’Auguste  : 
elle  engage  son  amant  à ^conspirer  contre  lui;  les 
conjurés  se  sont  assemblés,  Ife  complot  est  pré-  ^ 
paré.  En  ce  moment  Cinna  est  mandé  par  l’em- 
pereur, première  péripétie,  changement  de  situa- 
tion. Quel  trouble  s’empare  de  l’âme  de  Cinna  et 
d’ /Emilie  ! Auguste  consulte  Cinna  sur  le  dessein 
qu’il  a de  quitter  l’empire.  Quelles  agitations  doi-  ^ • 
vent  se  passer  dans  l’âme  de  Cinna  ! Il  conseille  à 
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Auguste  de  ne  point  abdiquer.  Auguste  ^ en  ré- 
compensé , lui  promet  la  main  d’Æmilie.  Ses  re- 
mords le  poursuivent  bientôt,  et  il  rougit  d’avoir 
pu  donner  un  conseil  perfide  à Auguste , pour  le 
sacrifier  à la  haine  d’Æmilie.  Il  veut  renoncer  à 
son  projet;  Æmilie  lui  reproche  sa  faiblesse,  et 
le  voilà  rejette  dans  son  premier  e'tat,  et  aban- 
donné à ses  premiers  vœux,  mais  plus  en  déses- 
péré qu’en  conjurateur.  Le  complot  enfin  est  dé- 
couvert; Auguste  mande  encore  Cinna,  et,  si  on 
osait  critiquer  quelque  chose  dans  un  si  bel  ou- 
vrage , c’est  que  le  même  moyen  destiné  à produire 
un  changement  de  situation,  est  employé  deux 
fois.  Enfin,  tout  le  monde  connaît  la  belle  scène 
qui  amène  le  dénouement. 

Telle  est  la  marche  de  cette  tragédie  dans  sa 
simplicité  ; et  voilà  ce  qui  la  constitue  une  pièce 
implexe.  Mais  Maxime , rival  de  Cinna , et  con- 
juré avec  lui  contre  Auguste,  se  proposant  d’en- 
lever Æmilie , fitisant  courir  le  bruit  de  sa  propre 
mort , et  venant  ensuite  s’accuser  auprès  de  l’em- 
pereur ; voilà  ce  qui  altère  cette  belle  simplicité 
qu’on  a vu  régner  dans  la  marche  de  l’action;  et , 
quelqu’admirateùr  qu’on  puisse  être , à juste  titre , 
de  ce  chef-d’œuvre  de  notre  théâtre  , OT»  con- 
viendra que  les  scènes  de  Maxime , en  ^naturant 
la  simplicité  de  cet  ouvrage,  en  afiaiblissent  sou- 
vent l’effet.  C’est  l’ib<x>nyénient  de  presque  toutes 
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nos  pièces  modernes  où  l’inteVêt  subalterne,  avec 
(jueltju’arlifice  qu’il  soit  conduit , répand  toujours 
un  peu  de  langueur  dans  l’action,  et  fait  souvent 
succéder  des  scènes  froides  et  sans  effet  aux  scènes 
les  plus  passionnées.  C’est  ainsi  qu’en  employant 
en  quelque  sorte  plus  d’esprit  que  les  anciens , 
dans  les  combinaisons  de  nos  pièces , nous  nous 
sommes  assujettis  à des  inconvéniens , que  nos  plus 
grands  maîtres  eux-mémes  n’ont  pas  su  éviter. 

Peut-être  avons -nous  sur  notre  théàA:e  un 
modèle  parfait  d’une  pièce  simple , qui , sans  le 
secours  de  la  double  intrigue , sans  aucune  de  ces 
ingénieuses  combinaisons  qu’on  admire  dans  les 
autres  tragédies,  et  par  une  marche  égale,  où 
tous  les  événemens  tendent  à l’effet  principal  de 
la  pièce,  remplit  l’àme  de  terreur  et  de  pitié,  et 
joint  à ces  émotions  une  sorte  d impression  reli- 
.gieuse,  qui  en  augmente  encore  la  force.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  nommer  Athalie',  il  n’est  personne 
qui  ne  reconnaisse,  à ce  que  je  viens  de  dire,  cette 
merveille  de  la  scène  française , et  qui  n’ait  pu 
s’apercevoir  que  le  trouble  et  l’intérêt  y vont  tou- 
jours en  augmentant,  sans  faire  passer  le  spec- 
tateur par  ces  alternatives  de  joie  et  de  peine , que 
nous  avons  désignées  sous  le  nom  de  péripéties. 

Ces  idées , que  je  ne  fais  que  présenter  rapide- 
ment ici , pourront  servir  à ceux  qui  voudront 
déterminer  le  genre  de  nos  pièces  , et  peut-être 
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même  en  peser  le  mérité,  soit  par  la  simplicité 
de  la  conduite , soit  par  la  nature  et  l’eflet  des 
révolutions  théâtrales  ; et  l’on  pourra  en  conclure 
* que  , généralement  dans  nos  pièces  qui  sont  pres- 
que toutes  du  genre  implcxe,  plus  on  multi- 
pliera les  changemens  de  situation , plus  on  pro- 
duira d’elTet.  f)n  sent  bien  qu’il  ne  faudrait  pas 
abuser  de  ce  principe  , ni  prendre  une  succession 
rapide  de  tableaux,  où  les  passions  ne  sont  qu’ef- 
fleuré?s  pour  une  succession  heureuse  de  situa- 
tions. Plutôt  que  de  se  livrer  à un  pareil  abus , 
il  vaudrait  mieux  sans  doute  se  borner  , dans  une 
pièce  simple , à la  marche  graduelle  des  passions. 
Nous  venons  de  voir  qu’on  pouvait  produire  des 
chefs-d’œuvre  tragiques , sans  le  secours  des  péri- 
péties ; les  anciens  ont  connu  cet  art , et  Euripide 
mieux  que  personne  dans  sa  tragédie  à'Hécube. 

Ceci  nous  ramène  naturellement  à cet  illustre 
tragique,  dont  il  nous  reste  à parler.  Un  des  plus 
grands  étonnemens  que  puisse  éprouver  quicon- 
que étudie  l’art  de  la  tragédie  chez  les  anciens  , est 
de  voir  quelques-uns  des  principes  fondamentaux 
de  ce  bel  art,  perfectionnés  presqu’ en  naissant  par 
Eschyle , maintenus  et  enrichis , en  quelques  par- 
ties, par  Sophocle;  tomber  ensuite  en  oubli  chez 
les  plus  illustres  de  leurs  successeurs.  Aristote,  qui 
avait  su  l’apprécier,  ne  le  loue  presque  que  d’une 
chose;  c’est  d’avoir  rendu  scs  dénoucraens  plus 
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tragiques  que  ceux  de  scs  rivaux  ; c’est  pourqu6i, 
dil-il  * , quoiqu’en  général  il  conduise  mal  l’ac- 
tion de  sa  pièce,  il  passe  entre  les  poètes  pour  le 
plus  tragique  de  tous. 

Mais  le  défaut  de  conduite  n’ est  pas  le  seul  qu’il  *' 
reproche  à Euripide  ; il  le  Llâme  d’avoir  mal  imité 
ses  modèles  dans  la  manière  dont  il  employa  le 
chant  du  chœur  dans  ses  tragédies 

Il  aurait  pu  lui  reprocher,  avec  autant  de  rai- 
son , de  s’étre  écarté  de  la  méthode  des  expositions 
que  ses  prédécesseurs  avaient  introduite  et  perfec- 
tionnée, comme  nous  l’avons  vu.  Car,  quoique 
nous  n’ayons  parlé  que  des  expositions  d’Eschyle, 
nous  avons  cru  faire  assez  entendre  que  Sophocle , 
en  perfectionnant  son  art,  s’était  bien  gardé  d’alté- 
rer l’heureuse  méthode  des  expositions  introduite 
par  Eschyle.  Il  était  réservé  à Euripide  de  cher- 
cher des  moyens  nouveaux;  il  dédaigne  l’art  de 
ses  prédécesseurs , et  le  premier  ose  introduire 
sur  la  scène  un  personnage  qui  seul  fait  l’exposi- 
tion , et  que  les  grammairiens  et  les  critiques  ont 
ensuite  , par  abus , appelé  \e, prologue. 

Le  prologue , dans  son  origine  , suivant  l’expli- 
cation d’Aristote , ne  signifiait  autre  chose  que  tout 
ce  qui  se  dit  avant  l’entrée  du  chœur  5.  En  efict , 

’ JDc  Poétic.  ch.  XII.  Et  r*  a?.),ae  fiii  7u  otxrJOfj.tt. 

Ch.  XVII.  In  fine. 

* Cette  diJfinition  ne  serait  pas  exactement  juste , si  l’on  avait 


Digitized  by  Google 


1 


2fi4  mSCOüUS  SL  K l’objet  et  l’art 
comme  le  chœur  doit  prendre  part  à l’action  pour 
en  regler  et  en  renforcer  l’effet , il  e'tait  nécessaire 
de  distinguer  ce  qui  le  pre'cède  de  ce  qui  le  suit. 
Ainsi , le  prologue  chez  les  anciens  devait  être  ce 
que  l’exposition  est  chez  nous,  avec  cette  diffé- 
rence , que  le  temps  que  nos  expositions  embras- 
sent n’est  pas  aisé  à déterminer,  puisque  nous 
avons  plusieurs  pièces  où  l’exposition  s’achève  au 
deuxième  acte  ; au  lieu  que  la  longueur  du  pro- 
lo  gue  était  absolument  déterminée  par  l’entrée  du 
chœur.  Quoi  qu’il  en  soit,  Euripide,  sans  avoir 
égard  aux  modèles  qu’il  avait  sous  les  yeux , sem- 
bla faire  revenir  la  tragédie  sur  ses  pas , et  la  ra- 
mener à sa  première  enfance  * , en  annonçant  ses 
personnages  sans  aucun  art , et  leur  faisant  dire 
d’eux-mémes  ; 

Je  suis  Oresie  ou  bien  Agamemnon. 

Le  seul  exemple  contraire,  et  qui  puisse  ser- 
vir à faire  voir  qu’Euripide  avait  su  quelquefois 
profiter  des  exemples  de  scs  prédécesseurs,  est 

égard  à quelques  exemples  contraires  où  le  choeur  commence  la 
tragédie  comme  dans  le  Rhésus  d'Euripide , et  les  Perses  d'Es- 
chyle ; mais  c’étaient  des  exemples  rares  auxquels  Aristote  ne 
croyait  pas  deyoir  s’arrêter. 

’ Il  y a quelques  tragédies , comme  JUèdee , où  l’exposition  se 
fait  par  un  monologue,  ainsi  que  dans  quelques-unes  de  nos  co- 
médies. C’est  ainsi  que  la  nourrice  de  Médée  ouyre  la  scène , dans 
la  tragédie  de  ce  nom. 
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üaxtëX  Iphigénie  en  Aulide^àonl  l’exposilioii  a élrf 
si  heureusement  imite'e  par  Racine.  Il  faut  obser- 
ver que  ces  prologues , à la  manière  d’Euripide , 
furent  employe's  par  les  poètes  de  la  moyenne 
comédie  , comme  on  peut  le  conjecturer  par  les 
pièces  que  Plaute  a imitées.  Ménandre  seul  s’af- 
franchit de  ce  ridicule  usage,  si  l’on  en  juge  par  les 
comédies  de  Térence  , où  les  prologues  ne  regar- 
dent guère  que  les  intérêts  de  l’auteur  , et  ne  l'ont 
qu’annoncer  le  titre  delà  pièce,  sans  en  expli(jiier 
le  sujet,  ni  en  développer  les  événemens,  comme 
tous  les  prologues  de  Plaute.  N’est-ce  donc  pas 
une  chose  bien  surprenante  que  de  voir  Euripide, 
négligeant  de  marcher  sur  les  traces  de  ses  prédé- 
cesseurs , employer  une  méthode  si  contraire  à 
l’art  du  théâtre , lequel  consiste  à cacher  les  évé- 
nemens, pour  en  augmenter  l’elfet  ? Il  semblait 
qu’Euripide  se  reposait  tellement  sur  les  ressour- 
ces de  son  génie , qu’il  dédaignait  tout  ce  qui  te- 
nait de  l’art , et  tpi’il  voulait  réussir  contre  les 
prin«ipes  même  de  son  art.  Ses  ressources  et  ses 
moyens  étaient  puisés  dans  la  sensibilité  de  son 
cœur  et  dans  les  charmes  de  son  stvle.  En  efiet , 
quelque  peu  de  soin  qu’il  mette  à préparer  une 
scène  , il  prête  tant  d’éloquence  à ses  personnages, 
il  donne  à leur  situation  des  sentimens  si  vrais,  si 
touchans , qu’on  oublie  les  défauts  delà  pièce  pour 
se  livrer  tout  entier  aux  impressions  de  la  scène 
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qu’on  a sous  les  yeux.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne  gâte  j 

souvent  ses  plus  belles  scènes  par  de  longues  maxi-  ‘ 

mes  de'place'es , où  le  poète  se  montre  au  lieu  du 
personnage;  mais  l’étude  de  la  philosophie  était 
alors  plus  répandu  que  jamais  dans  Athènes;  et 
la  mode  , qui  a tant  d’empire  sur  nous  , n’en  avait 
pas  moins  sur  ce  peuple  aimable , où  l’indolence  j 

régnait  à côté  du  courage  ^ et  la  frivolité  à côté  ; 

des  talcns  les  plus  estimables.  Ce  peuple,  natu- 
rellement raisonneur,  était  devenu  philosophe  par 
oisiveté;  et  Euripide,  jaloux  de  lui  plaire,  défi-  | 

gurait  souvent , aux  yeux  des  gens  de  goût , les  ' 

plus  beaux  endroits  de  scs  pièces , par  un  vain 
étalage  de  sa  doctrine  philosophiqiie.  Ainsi , comp-  | 
tant  sur  les  suffrages  de  la  multitude , qui  s’em-  ' 
barrasse  peu  des  règles,  et  dont  l’esprit  peu  éclairé 
met  souvent  les  plus  grossiers  desseins  en  parallèle 
avec  les  tableaux  les  plus  parfaits , Euripide  fut 
gâté  par  le  peuple  , et  l’art  parut  presqu’enlièrc- 
ment  perdu.  Tel  est  le  sort  des  inventions  humai- 
nes : l’art  n’a  pas  plutôt  atteint  son  plus^baut  j 
point  de  gloire,  qu’il  aspire  à descendre  pom- 
me servir  d’une  expression  du  grand  Corneille  , I 
aussi  applicable  aux  inconstances  de  l’esprit  qu’aux  j 
tourmens  de  l’ambition. 

t 

Que  l’exemple  d’Euripide  ne  soit  pas  pour  nous 
ni  un  modèle , ni  une  excuse.  On  pardonne  à un 
grand  poète  de  grands  défimls,  rachetés  par  de  1 
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"landcs  beautés;  mais  il  n’arrive  que  trop  souvent 
que  les  beaute's  sont  perdues  pour  les  copistes, 
qui  ne  suivent  que  trop  exactement  les  défauts. 
Tout  art  qui  n’a  point  de  règles,  doit  bientôt 
tomber  dans  la  barbarie;  le  mépris  des  règles 
dans  l’architecture  n’a  produit  que  des  édifices 
gothiques.  En  suivant  les  principes  tracés  par  la 
raison  et  les  grands  maîtres  , on  peut  fort  bien  ne 
pas  produire  des  chefs-d’œuvre,  mais  on  sou- 
tient du  moins  l’édifice  qu’ils  ont  élevé,  et  l’on 
empêche  qu’il  ne  tombe  en  ruine.  Que  ceux  des 
auteurs  qui  voudront  opposer  leurs  efibrts  à la  diî- 
cadence  du  goût,  ne  cherchent  donc  à plaire  que 
par  des  moyens  approuvés  par  le  goût  et  la  raison; 
qu’ils  se  transportent  en  idée  au  théâtre  d’Athènes; 
qu’ils  y voient  la  majesté,  la  décence,  la  sorte  de 
pompe  religieuse  qui  régnait  dans  les  tragédies; 
qu’ils  écoutent  les  excellens  principes  de  morale 
qui  y sont  généralement  répandus;  qu’ils  con- 
sidèrent combiea  la  faiblesse  humaine  a besoin 
d’être  assistée  par  des  conseils  et  par  des  exemples  ; 
qu’ils  travaillent  donc  non-seulement  pour  le  plai- 
sir, mais  encore  pour  l’instruction  et  l’utilité  des 
spectateurs.  Quoi  de  plus  respectable,  en  effet, 
qu’une  assemblée  composée  des  deux  sexes  et  de 
tous  les  âges , on  toutes  les  impressions  se  com- 
muniquent à la  fois  par  un  même  spectacle , où 
une  pensée  bien  exprimée  se  grave  profondément 
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dans  le  cœur  j où  tous  les  applaudisscmcns  don- 
nent une  sorte  de  sanction  aux  lois  de  la  morale! 
Combien  les  principes  doivent-ils  y être  c'pure's  ! 
combien  les  lois  de  la  de'cence  et  de  la  pudeur  n’y 
doivent-elles  pas  être  respecte'es  ! et  sans  doute  la 
conic'die,  qui  peint  de  plus  près  la  vie  humaine, 
ne  doit  pas  être  aflranchie  de  cette  loi.  Gardons- 
nous  de  nous  autoriser  des  exemples  de  ceux  de 
nos  grands  maîtres  qui  se  sont  permis  quelquefois 
de  pre'variquer  contre  elle  ; ils  avaient  pour  excuse 
une  raison  que  nous  n’avons  plus  : ils  avaient  com- 
mence' à purger  le  théâtre , et  n’avaient  point  encore 
achevé  leur  ouvrage  ; d’ailleurs  , les  jeunes  per- 
sonnes n’allaient  point  alors  au  spectacle  ; elles  n’y 
paraissaient  qu’après  leur  mariage.  Si  le  respect 
qn’on  doit  à l’innocence  des  enfans  a passé  en  pro- 
verbe , quel  plus  grand  respect  ne  doit-on  pas  à la 
pudeur  des  jeunes  personnes  ? et  quoi  de  plus 
\ grossier  que  d’offenser  leurs  yeux  et  leurs  oreilles 
par  des  mots  malhonnêtes , qui  excitant  le  rire  du 
parterre , le  porte  à examiner  avec  malignité  la  con- 
tenance embarrassée  et  la  rougeur  des  femmes  ? 

Ne  dédaignons  donc  pas  de  prendre  les  anciens 
pour  modèles  , soit  pour  les  compositions  tragi- 
ques, soit  pour  la  majesté  de  leurs  spectacles,  soit 
pour  les  grandes  idées  morales  dont  elles  étaient 
remplies  ; et  considérant , comme  nous  l’avons  fait 
en  commençant,  qu’il  doit  résulter  quelqu’avan- 


I 


Digitized  by  Coogic 


DE  LA  TRAGÉDIE  GRECQUE. 
tage  pour  la  société,  du  plaisir  même  des  hommes 
assemblés  par  qüelqu  intérêt  commun , soyons  con- 
vaincus qu’en  cherchant  à plaire  par  des  moyens 
qui  sont  étrangers  à l’art,  et  en  s’affranchissant  des 
règles  prescrites  par  le  goût  et  la  raison , on  court 
risque  de  s’abandonner  à des  licences  également 
funestes  au  goût,  à l’esprit  et  aux  mœurs. 
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DE  LA  TRAGÉDIE 

ET 

DE  LA  COMEDIE  GEECQUES. 
PAR  M.  RAOUL-ROCIIETTE. 


Il  peut  paraître  superflu  de  rechercher,  dans  les 
sentiers  ténébreux  de  l’antiquité,  l’origine  d’un 
art  qui  est  maintenant  si  loin  de  nous , de  rappeler 
les  premiers  bégaiemens  de  la  muse  dramatique  à 
des  esprits  nourris  des  plus  brillantes  inspirations 
du  génie  moderne,  et  de  descendre  en  quelque 
sorte  de  la  scène  ornée  par  Racine , jusqu’au  tom- 
bereau de  Thespis.  Toutefois,  il  n’est  peut-être 
pas  non  plus  sans  intérêt  de  "connaître , dans  sa 
forrhe  primitive , l’existence  d’un  art  qui  nous  doit 
ses  progrès , et  qui  nous  procure  tant  de  jouissan- 
ces j et  ceux  qui  aiment  à suivre  l’esprit  humain 
dans  scs  tàtonnemens  et  ses  erreurs  , comme  dans 
ses  spéculations  les  plus  heureuses  , trouveront 
sans  doute  que  la  longue  enfance  de  l’art  tragique 
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n’cst  pas  un  des  chapitres  les  moins  curieux  de  sou 
histoire. 

Il  faut  d’abord  combattre  un  préjuge  générale- 
ment accrédité  parmi  nous,  et  dont  les  esprits, 
même  les  plus  éclairés  , n’ont  pu  se  défendre.  Eu 
voyant  le  P.  Brumoy  comparer  les  repues  fran~ 
ches  de  Villon , aux  scènes  représentées  par  Tlies- 
pis , on  se  figure  des  farces  grossières  , où  le  bon 
goût  n’était  pas  moins  étranger  que  l’art , et  dont 
la  langue  informe  et  barbare , comme  celle  des 
contemporains  de  Villon,  n’admettait  aucun  de 
ces  agrémens  de  diction,  aucun  de  ces  artifices  de 
style  qu’on  ne  trouve  que  dans  les  idiomes  perfec- 
tionnés. Cette  erreur  était  facile  à détruire.  Un 
immense  intervalle  sépare  l’âge  d’Homère  de  celui 
des  tragiques  grecs  ; la  langue  poétique , fixée , 
mais  non  inventée  par  Homère , acquit , pendant 
cet  intervalle,  de  nouvelles  formes,  en  s’appli- 
quant à de  nouveaux  objets , résonna  plus  hardi- 
ment sous  les  doigts  d’Arebiloque  ; exprima  l’i- 
vresse des  passions  et  des  plaisirs , sous  ceux  de 
Sapho  et  d’Anacréon  ; et  devint  alternativement 
grave  et  légère  en  passant  des  mains  d’Alcée  en 
celles  de  Simonide.  Cette  langue,  employée  sur 
tous  les  tons , et , pour  ainsi  dii\2 , consacrée  à tous 
les  besoins  de  la  vie , servait  aux  philosophes  et 
aux  moralistes , aussi  bien  qu’aux  amans  et  aux 
convives  ; se  mêlait  à tous  les  jeux  , était  de  toutes 
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leS  fêles  ; et  le  législateur  d"  A.thènes , en  lui  confiant 
ses  mciliutions  les  plus  profondes,  mit  le  sceau 
à sa  perfection  et  à sa  gloire , et  en  fit  la  langue 
de  la  politique  et  de  la  raison.  Thespis  était  con- 
temporain de  Solon  5 il  était  dAiliènes.  Qui  ne 
sent,  d’après  cela  seulement , que  les  pièces  de 
Thespis,  informes  sous  le  rapport  de  l’art,  ne 
peuvent,  sous  celui  de  la  langue  et  du  goût,  être 
comparées  à celle  de  V illon , ou  1 un  et  1 autre  sont 
également  méprisables  ? 

On  a trop  rabaisse  1 art  dramatique , en  lui  don- 
nant pour  auteurs  le  hasard  ou  la  superstition , 
comme  le  faille  P.  Brumoy  ; et  c’est  trop  insulter 
aussi  au  bon  sens  des  lecteurs,  que  de  rapporter 
à l’appui  d’une  origine  aussi  ridicule,  xxae  histo- 
ricité qui  l’est  encore  davantage.  Les  anciens 
étaient  du  moins  conséquens , en  ce  que  chez  eux 
les  actes  les  plus  indifférens  de  la  vie  humaine 
se  liaient  à quelque  idée  religieuse.  Mais  comment 
se  faire  écouter  des  hommes  de  notre  âge , en  leur 
débitant  sérieusement  qu’un  certain  Icürius, 
rencontrant  un  jour  un  bouc  qui  faisait  du  dé- 
gât dans  ses  vignes  t immola  a Bacchus  ^ et  que 
des  paysans,  témoins  de  ce  sacrifice,  se  mirent 
à danser  autour  de  la  victime , en  chantant  les 
louanges  du  dieu  du  vin  ? Je  ne  chercherai  pas  à 
pénétrer  le  sens  caché  de  ce  récit  mythologique , 
qu’il  me  suffise  de  rechercher , à l’aide  de  témoi- 
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gnages  plu»  dignes  de  foi , si  l’on  oe  pourrait  pas 
assigner  à l’art  dramatique  une  origine  plus  con- 
forme à sa  destination  primitive. 

La  nation  grecque  était  éminemment  poétique; 
le  climat,  le  sol,  là  religion,  la  langue,  tout  se 
réunissait  pour  développer  *én  elle  ces  émotions 
vives  et  profondes,  qui  sont  déjà  de  la  poésie, 
avant  d’en  avoir  reçu  l’expression.  Les  images 
que  nous  allons  chercher  à grands  frais  d’esprit , 
dans  les  sources  d’une  mythologie  étrangère  , les 
Grecs  les  trouvaient  sans  edbrts  au  dedans  d’eux- 
mémes , dans  les  objets  qui  frappaient  leurs  sens , 
et,  pour  ainsi  dire,  dans  l’air  qu’ils  respiraient. 
Pour  eux  , là  nature  éuit  réellement  animée  ; ils 
voyaient  sous  des  formes  sensible?  les  êtres  dont 
notre  ipaagination  ne  reçoit  plus  qu’une  impression 
vague  et  confuse  ; tout  était  dieu  pour  eux , là  où 
nous  trouvons  à peine  une  image.  Leur  poésie , en 
un  mot , était  toute  de  sentiment  et  de  religion  , 
quand  la  nôtre  n’est  que  d’emprunt  et  de;rémini8- 
cence.  Joignez  à ces  avantages  celui  d’une  langue 
la  puis  abondante  et  la  plus  harmonietUte  que  les 
hommes  aient  jamais  foite , et  vous  concevrez  peut- 
être  les  merveilles  que  l’antiquité  raconte  d’Or- 
phée et  d’Amphion. 

Long-temps  la  profession  de  poète  ou  de  rhap-^ 
sodé  fut  la  plus  honorée  , et  presque  la  seule  chez 
les  Grecs.  C’était  en  vers  qu’on  rédigeait  les  lois  , 
I.  19 
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qu’on  enseigniÿt  la  morale  ; l’histoire  s’écrivait  en 
vers , bien  avant  qu’Herodole  charmât  les  oreilles 
des  Grecs  par  sa  prose  liarmonieuse  et  cadence'e. 
Iæ  même  mot  qui  signiilail  loi  ^ signifiait  aussi 
chant , pour  marquer  que  ceS  deux  choses  si  dif- 
férentes parmi  nous'furent  long  - temps  confon- 
dues dans  la  Grèce.  La  poésie  enfin  était  réelle- 
ment la  langue  <|es  dieux  , puisque  les  oracles  se 
rendaient  en  vers  ; et  Plutarque  a remarqué  qu’il 
ne  s’écoula  pas  un  long  temps,  du  jour  où  Apol- 
lon fut  réduit  à la  prose , à celui  où  il  fut  réduit 
au  silence. 

Dans  les  âges  héroïques , les  combats  de  la 
poésie  étaient  admis , comme  ceux  de  la  gymnas- 
tique, aux  prix  qu’on  distribuait  en  divers  en- 
droits de  la  Grèce  ; des  hymnes  en  l’honneur  des 
dieux  et  des  héros  étaient  le  genre  de  poésie  le 
plus  généralement  consacré  à ces  fêtes  brillantes , 
et  ces  poésies  étaient  ordinairement  improvisées 
sous  l’infiuence  des  affections  rapides  que  faisaient 
naitre  l’étendue  et  la  magnificence  du  théâtre , 
l’afllucnce  et  l’enthousiasme  des  spectateurs.  Mais 
Apollon  et  Bacchus , qui , à raison  de  la  double 
ivresse  dont  ils  échauffaient  le  génie  des  poètes , 
avaient  un  droit  particulier  à leurs  hommages  , 
étaient  aussi  l’objet  le  plus  habituel  de  ces  hymnes 
sacrés;  et  de  même  que,  dans  les  jeux.pythiques , 
les  joueurs  de  flûte  qui  se  disputaient  le  prix  de 
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leur  art  J devaient,  par  des  modulations  varie'es, 
exprimer  successivement  les  diverses  circons- 
tances qui  avaient  précédé , accompagné  et  suivi 
la  victoire  d’Apollon  sur  Pithon , il  est  probable 
que , dans  les  compositions  en  l’honneur  de  Bac- 
chus , l’imagination  des  poètess’attachait  à rendre, 
avec  l’éclat  et  la  variété  dont  ce  sujet  était  suscep- 
tible , les  courses  rapides  et  les  brillantes  con- 
quêtes de  Bacchus , et  à jelter  sur  ces  récits  un 
intérêt  progressif  et  en  quelque  sorte  théâtral. 
L’hymne  héroïque  et  le  dithyrambe  donnèrent 
donc  naturellement  naissance  à la  poésie  drama- 
tique. 

. Ce  fut  sur-tout  dans  le  dithyrambe  que  se  per- 
pétua l’ardeur  poétique  qui  avait  inspiré  les  an- 
ciens chantres  de  la  Grèce.  Né  parmi  les  fêles 
grossières  et  les  désordres  nocturnes  qu’occasion- 
nait le  culte  de  Bacchus , il  porta  d’abord  et  retint 
toujours  le  caractère  de  sa  licencieuse  origine. 
Des  hommes  que  le  fanatisme  et  le  plaisir  remplis- 
saient d’une  double  ivresse,  s’assemblaient  la  nuit, 
et  préludaient  à ces  fêtes  par  des  sacrifices  et  des 
libations  en  l’honneur  des  dieux.  A ces  pieux  hom- 
mages succédaient  bientôt  des  scènes  plus  ani- 
mées, et  qui  n’étaient  pas  moins  religieuses  dans 
l’intention  ou  la  croyance  de  ceux  qui  en  étaient 
les  acteurs.  On  voyait  de  paisibles  adorateurs  de 
la  Divinité  se  transformer,  à proportion  que  son 
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influence  agissait  sur  leurs  organes,  en  de  tu- 
multueux convives  ; des  flots  de  vin  ëtaient  versés 
à la  ronde  ; et  la  joie , avec  la  liqueur  bachique  , 
circulait  de  rang  en  rang  ; on  composait  des  chants, 
on  formait  des  concerts.  Au  milieu  de  ces  orgies 
bruyantes , le  son  des  instrumens  , rendu  plus 
éclatant  par  le  silence  de  la  nuit  et  le  retentisse- 
ment des  éçbos , l’action  rapide  des  danses  circu- 
laires, les  vapeurs  enivrantes  du  vin,  tout  devait 
ébranler  l’imagination , et  la  présence  même  du 
Dieu , qu’on  révérait  dans  ses  images  et  jusque 
dans  ses  effets , ajoutait  encore  à cette  fureur  sa- 
crée un  nouveau  degré  d’exaltation.  C’était  alors 
qu’un  poète , saisissant  sa  lyre , dirigeait  par  des 
accords  improvisés  les  mouvemens  irréguliers  de 
la  troupe  joyeuse  ; et  ses  chants , accueillis  au 
sortir  de  sa  bouche  avec  l’enthousiasme  qui  les 
avait  produits,  étaient  aussitôt  répétés  et  chantés 
par  l’assemblée.  ^ 

Tel  est  le  tahlcaufi  dèlement  tracé , d’après  les 
témoignages  originaux  de  l’antiquité , de  ces  or- 
gies bachiques  au  milieu  desquelles  naquit  et  se 
conserva  le  dithyrambe.  L’ivresse  et  le  désordre 
en  faisaient  à la  fois  le  caractère  et  le  charme  ; 
d’où  il  suit  qu’il  devait  être  improvisé;  car  il  est 
difficile  de  supposer  que  , dans  l’état  d’ivresse  qui 
leur  ôtait  l’usage  de  la  raison,  les  poêles  aient 
conservé  celui  du  jugement,  et  que  des  chants, 
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qui  devaient  respirer  tout  Bacchus,  aient  pu  être 
conçus  et  produits  à loisir.  La  nature  même  du 
dithyrambe , l’irrégularité'  de  sa  marche,  sembla- 
ble à celle  du  Dieu  dont  il  ce'lcbrait  les  louanges, 
l’incohe'rence  des  ide'es  qui  ne  s’y  succédaient  que 
par  des  saillies  impétueuses , la  création  bizarre 
des  mots  nouveaux , l’abus  des  images  les  plus 
extravagantes  ; la  violation  de  toutes  les  règles  de 
l’art,  la  faculté  ou  plutôt  la  licence  accordée  au 
poète  de  mêler  les  différentes  mesures  de  vers  et 
les  diverses  espèces  de  modulations  ; tant  de  dé- 
fauts ne  pouvaient  être  excusés  et  rachetés  tout  à 
la  fois  que  par  le  mérite  d’une  improvisation  ra- 
pide. Les  railleries  piquantes  d’Aristophane,  et 
la  peinture  qu’il  fait  des  .poètes  dithyrambiques, 
courant  à travers  les  nuages  et  les  vents , pour  y 
ramasser  les  vapeurs  et  les  tourbillons  dont  ils 
enflaient  leurs  productions  , ne  s’appliquent  qu’à 
ceux  de  .ces  poètes , qui , dépourvus  du  feu  de  l’ins- 
piration, et  se  passionnant  à froid,  entassaient, 
dans  des  vers  composes  avec  art,  les  images  les 
plus  pompeuses,  et  déguisaient,  sous  le  faste  et*/ 
l’éclat  des  paroles  , le  vide  et  la  stérilité  des  pen- 
sées ' . 

Les  critiques  qui  ont  travaillé  sur  l’histoire  de 
la  poésie  grecque , n’ont  pas  fait , à l’égard  du 
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dithyrambe,  une  distinction  importante  que  me 
fournit  un  passage  d’un- historien  recommanda- 
ble ' : « Les  anciens , y est- il  dit,  n’accompa- 
» gnaient  pas  toujours  leurs  libations  de  dithy- 
» rambes;  mais  lorsqu’ils  les  offraient  à Bacchus, 

))  leurs  vers  étaient  enfantes  dans  le  vin  et  dans 
» l’ivresse  ; lorsqu’Apollon  e’tait  l’objet  de  leurs 
>r chants,  ils  y mettaient  du  sang-froid  et  de  la 
Irréflexion.  » De  là  nous  pouvons  conclure , sans 
trop  d’invraisemblance , que  le  dithyrambe  chanté 
en  l’honneur  d’Apollon , et  composé  avec  l’étude 
et  le  soin  qu’exigeait  le  dieu  des  vers,  était  écrit; 
et  que  l’autre,  produit  au  milieu  du  désordre  qui 
accompagnait  les  sacrifices  de  Bacchus , était  gé- 
néralement improvisé.  Archiloque , dont  les  pro- 
pres expressions  se  sont  conservées  jusqu’à  nous, 
grâce  aux  laborieuses  recherches  d’un  auteur,  par 
qui  rien  n’a  été  négligé  de  ce  qui  avait  rapport 
aux  plaisirs  de  la  table , Archiloque  se  vantait  de 
savoir  chanter  le  dithyrambe , lorsque  sa  rai- 
son était  foudroyée  par  le  vin  =*.  N’est- ce  pas 
ainsi  que  devaient  s’exprimer  ces  poètes  , qui , 
dans  l’abandon  des  festins , s’exercaient  à célébrer 
les  louanges  du  dieu  qui  y présidait,  et  livrés  à 
l’inspiration  des  Muses  et  de  Bacchus,  exaltaient 

' Plùloch.  apuJ.  Athen.  1.  XIV,  cap.  6. 

*■  Alhea.  Deipnosoph.  t.  XIV,  cap.  G. 
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encore,  par  l’usage  immode'ré  du  vin  , une  imagi- 
nation naturellement  facile  et  brillante  ? 

Mais  au  sein  de  cette  nation  inge'nieuse , où  les  ‘ 
dons  et  les  plaisirs  de  l’esprit  n’étaient  le  partage 
exclusif  d’aucune  classe  d’hommes,  ni  d’aucune 
condition  sociale , les  gens  du  peuple  se  livraient 
eux-mêmes,  dans  leurs  réunions  champêtres,  à ~ 
des  luttes  poétiques  dont  l’origine  et  la  forme  re- 
montaient à la  plus  haute  antiquité.  Les  hahitans 
de  l’Attique , distribués  en  chœurs  d’hommes  et 
d’enfans , s’y  délassaient  des  travaux  du  labourage 
et  de  la  moisson,' en  chantant  des  poésies.' im- 
provisées ' . L’usage  de  ces  fêtes  rustiques  se  per- 
pétua, en  se  perfectionnant,  jusqu’aux  époques 
les  plus  brillantes  de  la  civilisation  grecque.  Alors  j 
dit  encore  un  ancien,  dont  je  ne  fais  que  traduire 
le  témoignage , c’était  une  pratique  habituelle- 
ment observée  chez  les  Athéniens,  de  fournir  dans 
chaque  tribu  un  chœur  de  cinquante  personnes  , 
d’âge  et  de  sexe  différens;  le  chœur  > principal  se 
subdivisait  en  dix  autres,  à raison  du  nombre  de''^ 
dix  tribus  athéniennes.  Le  concours  consistait  en 
dithyrambes  ; et  le  chœur  qui  obtenait  la  palme  de 
CCS  jeux  poétiques  recevait  un  trépied , monument 
de  l’inspiration  dont  il  était  le  prix  Ainsi , chez 

■ Maxim.  Tyr.  Germon.  XXI. 

Schol.  Aeschin.  tom.  III.  p.  731 , ed.  ReisL. 
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ce  peuple  sensible , tous  les  âges , toutes  les  cou** 
ditions  se  mêlaient  perpétuellement  dans  des  fêtes , 
destinées  à rehausser  l’éclat  de  la  religion,  par 
celui  des  talcns;  et  le  génie  du  poète,  qui  fait 
parmi  nous  une  profession  et  presque  un  métier 
à part,  n’était  pour  les  Grecs,  qu’un  plaisir  facile 
et  en  quelque  sorte  un  délassement  populaire. 

Ce  fut  sous  cette  dernière  forme  et  parmi  cette 
classe  d’hommes  que  le  dithyrambe  donna  peu 
à peu  naissance  à la  poésie  dramatique.  Plus  ce 
poème  était  favorable  à la  licence , eu  admettant 
l’usage  de  tous  les  tons , et  le  mélange  de  tous  les 
sentimens , plus  il  offrait  à l’imagination  un  champ 
vaste  et  fécond.  La  lutte  poétique  qui  s’établissait 
entre  toutes  les  personnes  du  chœur,  appelait  né- 
cessairement au  secours  de  l’inspiration  toutes  les 
idées  propres  à la  soutenir.  Aux  louanges  du  dieu 
du  vin  se  mêlaient  celles  des  dieux  ou  des  héros  dont 
les  aventures  vraies  ou  fabuleuses  avaient  quelque 
rapport  avec  les  siennes.  Des  sarcasmes  lancés  de 
part  et  d’autre  avec  une  égale  vivacité , portaient  au 
plus  haut  degré  l’émulation  et  la  gaîté.  Ces  jeux  , 
d’abord  imparfaits  et  grossiers  , offrirent  donc  le 
premier  crayon  de  la  scène , et  le  poème  dramati- 
que  se  sépara  dès  son  origine  en  deux  genres  dis- 
tincts , le  tragique  et  le  comique,  selon  que  les 
chœurs  dithyrambiques  adoptaient  pour  motifs  de 
leurs  chants  des  sujets  graves  ou  plaisans. 
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Un  écrivain  ingénieux  a prétendu  ‘ que  la  tra- 
gédie dut  principalement  son  origine  à la  haine 
des  Athéniens  contre  la  tyrannie  en  particulier 
au  souvenir  des  cruautés  de  Minos.  A la  vérité  , 
aucun  historien  de  l’antiquité  ne  dit  rien  qui 
puisse  favoriser  cette  opinion  ; et  Aristote  qui 
semble  avoir  recherché  avec  tant  d’exactitude  l’o- 
rigine d’un  art  dont  il  a tracé  la  poétique , garde 
à cet  égard  un  silence  absolu.  Mais  on  explique 
ce  silence , au  moyen  des  craintes  qu’inspirait  la 
puissance  déjà  prédominante  des  rois  macédo- 
niens, et  des  ménagemens  auxquels  le  philosophe 
de  Stagire  et  le  précepteur  d’Alexandre  était  obligé 
vis-à-vis  du  souverain  de  Macédoine  et  du  vain- 
queur de  Chéronée.  Avec  une  pareille  méthode, 
il  est  bien  peu  d'opinions  qu’on  ne  pût  trouver 
chez  les  anciens , pourvu  qu’on  fût  décidé  d’avance 
à les  leur  prêter.  J e n’imiterai  pas  une  liberté  que 
je  désapprouve , et  je  m’en  tiens  au  témoignage 
d’Aristote,  sur  des  faits  qu’il  était  plus  à portée 
de  connaître , et  plus  capable  d’approfondir. 

La  tragédie  J. suivant  Aristote  naquit  immé- 
diatement tles  chants,  improvisés  dans  les  chœurs 
dithyrambiques , et  les  témoignages  de  toute  l’an- 
tiquité confirment  cette  opinion.  Diogènede  Laerte 
dit  c^\i  avant  Ihespis,  le  chœur  seul  composait 

* (Karres  complètes  de  l’abbé  Arnaud  , tom.  II.  p.  8g — gS. 

* Arutot.  Poétie.  Cap.  IV.  • 
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et  représentait  toute  la  tragédie  * , ce  qu’il  ne 
faut  pas  entendre , comme  l’ont  fait  quelques  cri- 
tiques modernes  ^ , des  hymnes  chantés  par  le 
chœur  ^ et  relatifs  au  culte  ou  à la  divinité  deBa'c- 
chus , mais  bien  des  dialogues  improvisés  entre 
les  diverses  personnes  qui  formaient  le  chœur  3, 
De  cet  état  à une  représentation  plus  régulière  ou 
plus  réellement  dramatique , il  n’y  avait  qu’un 
pas,  et  cet  intervalle  fut  bientôt  franchi.  Les 
poètes,  qui  dirigeaient  les  concours  populaires  où. 
se  chantait  le  dithyrambe , y introduisirent , pour 
en  varier  la  forme  et  en  augmenter  l’intérét,  des 
personnages  de  Centaures , de  Satyres , ÿAjax  4, 
et  d’autres  héros  mythologiques,'  dont  lè  langage 
était  dès-lors  assujetti  à un  mètre  régulier.  Le 
perfectionnement  que  je  viens  d’indiquer  fut  l’ou- 
vrage d’Arion,  et  ce  fut  à propos  de  ces  représen- 
tations nouvelles  aux  yeux  des  Grecs,  que  fut 
produit  le  proverbe  si  connu  ’:  il  n’y  a rien  là 
pour  Bacchus , parce  qu’en  effet  les  personnages 
jettés  dans  le  chœur  commençaient  à s’éloigner, 
dans  leurs  dialogues , des  louanges  de  cet  éternel 
sujet  de  leurs  chants  •'*.  Le  rôle  nouveau  des  sa— 

* Diogen.  Laert.  1.  III , chap.  XXXIV.  § 56. 

* Bentley , Dissert,  de  Epistol.  Phcdurid.  p,  i54  ; Tirwbitt  , 
p.  l3l. 

• Voy.  Hermann.  Comment,  de  Poèùc,  Anstot.  p.  lôj. 

♦ Zeaoh.  Centur.  IV.  Adag.  4o. 

> Suidât,  A/îiuv. 
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tyrcs,  en  même  temps  qu’il  opérait  cette  diversion 
favorable  dans  l’attention  des  spectateurs,  avait 
pour  objet  de  ménager  au  cbœur  quelques  ins- 
tans  de  repos,  et  de  suppléer  à l’incapacité  des 
personnes  qui  ne  pouvaient  improviser  avec  une 
égale  facilité.  C’est  encore  Aristote  qui  nous  fournit 
cette  lumière  précieuse  « Anciennement,  dit- 
» il , les  citoyens  libres  composaient  eux-mêmes 
» tout  le  chœur,  et  il  eût  été  difficile  qu’une  lutte 
))  poétique  pût  s’établir  constamment  et  avec  le 
» même  succès  entre  tant  de  personnes  différentes 
» d’àee,  de  condition  et  de  "énie.  » Tous  en  effet 
ne  pouvaient  être  doués  de  la  faculté  d’improviser 
des  vers  sur  les  sujets  même  le  pluS  habituellement 
traités  par  le  chœur;  et  il  fallait  bien  que  ceux 
qui  la  possédaient  au  plus  haut  degré,  se  char- 
geassent du  personnage  le  plus  difficile,  l’el  fut 
l’objet  de  l’institution  d’Arion  ; et  telle  est  aussi , à 
n’en  point  douter,  l’origine  de  l’usage  qui  permit 
aux  poêles  grecs  de  monter  sur  le  théâtre,  pour 
y représenter  eux-mêmes  leurs  ouvrages,  et  qui 
fil  long-temps  parmi  eux  de  l’état  de  comédien  une 
profession  autorisée  et  honorable. 

* * * ' • 

Le  perfectionnement  dû  à Arion  , lui  valut 
l’honneur  d’être  compté  parmi  les  pères  de  la  tra- 
gédie ; il  est  nommé  en  cette  qualité  avant  Thes- 


‘Âristot.  Pivblemat.  Chap,  XIX.  § i5. 
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pis  * , qu’il  précéda  effectivement  de  beaucoup  | 

dans  la  carrière  dramatique  ; et  cependant  c’est  à | 

Thespis  que  les  anciens , qui  généralement  ap- 
profondissaient peu  J et  les  modernes  qui  le  plus 
souvent  se  contentent  de  les  copier , ont  unanime- 
ment attribué  les  premiers  progrès  de  la.  tragédie. 

Quoique , d’après  le  sens  que  nous  attachons 
aujourd’hui  à ce  mot , il  n’y  ait  point  encore  pro- 
prement de  tragédie  J dans  les  jeux  donnés  par 
Arion  , il  est  intéressant  de  considérer , sous  cette 
seconde  forme  des  représentations  dramatiques , 
le  changement  qu’avait  éprouvé  l’institution  pri- 
mitive. 11  est  probable  que  les  personnages , char- 
gés de  soutenir  seuls  le  dialogue  avec  le  chœur  > ? , 

exposaient  ^ soit  dans  des  récits  adressés  au  chœur,  ' 

soit  dans  des  monologues , les  divers  progrès  d'une 
action  réelle  ou  imaginaire  ; et  que  le  chœur  ^ 
réduit  désormais  au  rôle  de  témoin , se  bornait , '| 

dans  les  intervalles  qui  lui  étaient  ménagés , à ex-  | 

primer  les  sensations  diverses  de  plaisir  ou  de. 
peines,  de  surprise  ou  d’admiration  que  devaient 
faire  naître  en  lui  le  développement  de  cette  ac- 
tion. Le  caractère  de  cette  espèce  de  drame  n’é- 
tait pas  encore  fixe  et  détérminé  : livré  à tous  les 
caprices  d’une  imagination  exaltée,  il  participait 
des  deux  natures , tragique  et  comique , selon  que 

' In  Prolegom.  Isac.  Tzetz,  ad  Castandr. 

* yïd.  PoUuc.  Onomnst.  I,  IV,  Chap.  XIX.  Segm,  ia3. 
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l’auteur  exprimait  des  sentimens  religieux  ou  des 
idées  badines  , ' selon  qu’il  avait  pour  objet  ,de 
célébrer  les  louanges  des  dieux  ou  de  faire  la  cri- 
tique des  hommes.  Sa  diction  se  ressentait  do  mé- 
lange des  deux  genres;  la  marche  en  était  irré- 
gulière et  désordonnée  comme' les  conceptions  du 
poète , tantôt  grave  et  sublime , tantôt  basse  et 
triviale,  au  gré  de  ses  afifeclions  différentes.  Les 
vers  qu’il  employait  étaient  tétramètres , sorte  de 
mesure,  dont  l’allure  vive  et  pétulante  s’accom- 
modait mieux  que  toute  autre , suivant  Aristote  ■ , 
au  mouvement  impétueux  et  rapide  des  danses  qui 
accompagnaient  les  chants  du  choeur. 

Les  divers  progrès  des  représentations  drama- 
tiques, tels  que  je  viens  de  les  indiquer,  furent 
dus  à des  poètes  dithyrambiques,  notamment  à 
Lassus  d’Hermione  ’ qui  partage  ainsi  avec  Ârion 
l’honneur  d’avoir  préparé  les  voies  à la 'muse  tra- 
gique. Un  Athénien  , nommé  Chcerile^  composa 
cent  cinquante  ou  cent  soixante  poèmes  de  cette 
espèce  ^ fécondité  qui  ne  peut  nous  surprendre 
dans  des  poètes  habitués  à Une  improvisation  ra-^ 
pide,  et  dont  l’imagination,  exaltée  par  le  spec- 
tacle même  dont  ils  étaient  les  principaux  acteurs , 
n’était  encore  asservie  à aucune  règle  rigoureuse. 

' Aristot.  Po'itic' C»^.  IV» 

* Suidas  , V.  Kiofit- 

’ NoLius,  Dissert,  de  Chœrit.  p.  ta  et  sqq. 
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Tout  le  radrile  de  Tbes|)is,  que  l’on  regarde  si 
mal  à propos  comme  l’auteur  des  premières  ébau- 
ches des  jeux  dramatiques , se  borna  dope  à perfec- 
tionner les  inventions  de  ses  prédécesseurs  ; et  cette 
opinion , appuyée  sur  tous  les  faits  qui  précèdent , 
est  confirmée  par  le  témoignage  de  Platon , ou  de 
fauteur  certainement  ancien  à qui  nous  devons  le 
dialogue  intitulé  Minos. 

U C’est,  dit  cet  écrivain,  une  idée  très-fausse  , 
))  quoique  très-généralement  répandue , que  celle 
» qui  attribue  à Thespis  les  commencemens  de  la 
))  tragédie.  En  y regardant  avec  un  peu  plus  d’at- 
» tention , vous  trouverez  que  c’est  une  des  plus  an- 
))  ciennes  inventions  de  notre  ville  *.»  Les  Doriens, 
dont  le  génie  plus  sévère  se  prêtait  moins  aisément 
aux  inspirations  des  muses,  avaient  eu  aussi  des  re- 
présentations dramatiques , bien  long-temps  avant 
Thespis  ; c’est  Aristote  qui  nous  l’apprend  ^ ; et  au 
témoignage  d’un  autre  auteur , ce  fut  d’un  poète 
de  Sicyone  , nommé  Epigéne , que  Thespis  lui- 
même  reçut  la  première  leçon  de  son  art  ^ , enfin , 
la  traditioiiavait  conservé  les  noms  de  seize  poètes  , 
prédécesseurs  ou  maîtres  de  Thespis  4 , dans  un 
art,  qui,  à raison  de  sa  nature  même,  de  f éclat 
et  de  la  célébrité  de  ses  fêtes , devait  avoir  eu  la 

' Plato  l/l  Afin.  p.  321.  ed.  H.  Stephaa. 

In  Poêàc.  Chap.  III. 

• Suidas  , V.  H/si7<î. 

* Suidas , ibidem. 
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Grèce  entière  pour  te'moin  de  son  origine , et  dont 
tous  les  pas , marqués  par  l'enthousiasme,  avaient 
dû  s’imprimer  profondément  dans  la  mémoire. 

D’après  les  détails  où  je  viens  d’entrer,  sur  la 
longue  carrière  qu’avaient  parcourue  les  poètes  di- 
thyrambiques, avant  d’en  venir  à une  représentation 
dramatique  , quelle  confiance  pourrait  inspirer 
encore  le  témoignage  de  quelques  scoliastes,  trop- 
complaisamment  répété  par  Horace  *,  et  comment 
pourrait-on  accorder  l’idée  que  les  scoliastes  nous 
donnent  des  pièces  de  Thespis , avec  les  progrès 
des  âges  précédons , et  l’état  du  siècle  même  où 
il  composa  ses  ouvrages  ? des  hommes  barbouillés 
de  lie , ou  couverts  d’un  masque  hidettx  , qui , 
montés  sur  une  table  ou  promenés  sur  un  cha- 
riot , amusaient  les  passans  par  des  images  tantôt 
nobles , tantôt  grotesques , dans  une  diction  alter- 
nativement grave  et  familière  , suivant  le  caprice 
de  leur  imagination  et  le  goût  de  leur  audi- 
toire; tel  est  sans  doute  le  spectacle  qu’offrait  la 
muse  tragique  à son  enfance  ; mais  ce  spectacle 
était  déjà  bien  loin  du  siècle  de  Thespis.  Les  titres 
de  quelques-unes  de  ses  pièces,  seul  débris  de  sa 
renommée  qui  soit  parvenu  jusqu’à  nous , prouvent 
qu’il  avait  entrevu  les  vrais  principes  de  l’art;  et 
le  sujet  di  Alceste  qu’il  avait  traité  avec  succès , 

* Ilorat.  Jri  pot  t.  y.  177  et  399. 
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ne  peut  se  concilier  avec  l’idée  des  grossières  pa- 
rades que  lui  attribue  Horace.  On  sait  qu’aux  pre^ 
mières  représentations  de  Thespis , le  sage  Solon 
alarmé  de  l’enthousiasme  qu’elles  inspiraient  aux 
Athéniens , s’eSbrça  de  proscrire  un  spectacle  qui 
altérait  la  vérité  des  faits  anciens  par  d'agréablés 
fictions  ' . Pense-t-on  que  le  législateur  d’Athènes^ 
dans  le  siècle  et  dans  le  pays  le  plus  éclairé  da 
la  Grèce , eût  traité  avec  cette  sévérité  un  spec- 
tacle qui  n’eût  offert,  cdinme  la  scène  décrite  par 
Horace , que  des  mensonges  sans  agrémens , sans 
délicatesse  et  sans  objet  ? , 

D’ailleurs , et  c’est  une  considération  que  j’ai 
déjà  indiquée,  mais  sur  laquelle  je  crois  devoir 
insister  encore , quelque  progrès  que  la  tragédie , 
-proprement  dite , ait  fait  à partir  de  Thespis  jus- 
qu’à l’époque  d’Eschyle  et  de  ses  successeurs , cet 
intervalle,  immense  sans  doute  sous  le  rapport 
de  l’art , est  presque  nul  dans  l’ordre  dès  temps , 
et  dut  être  à peine  sensible , relativement  à la 
ilangue;*<La  représentation  ^ Alceste  de  Thespis  ne 
précéda  que  de  onze  années  la  naissance  d’Es- 
chyle ; vingt -sept  ans  après  naquit  Sophocle  , 
qu’Euripide  suivit  de  près  dfms  la  lice  Ainsi , 
dans  le  court  espace  d’un  demi-siècle,  l’art  qui 
était  resté  long-temps  au  berceau , parvint  à la 

* Diogen.  Lacrt.  1.  i.  $ Sq;  Plutarch.  In  Solon.  J XXIX. 

* tianu.  Oxon,  ep.  5?  ; Corsini , fast.  Jttic.  tom.  II.  p.  49> 
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maturité;  et  la  muse  de  la  tragédie,  semblable 
en  quelque  sorte  aux  dieux  d Homère,  atteignit 
en  trois  pas  le  terme  de  sa  carrière. 

Les  progrès  de  la  diction  tragique  ne  furent 
sans  doute  ni  moins  rapides,  ni  moins  remat^ 
quables.  Incorrecte  et  inégale  dans  les  drames  de 
Thespis , grande  avec  excès , sublime  et  pompeuse 
jusqu’à  l’enflure  dans  ceux  d’Eschyle  , il  ne  lui 
fallut  que  peu  d’années  pour  acquérir  , entre  les 
mains  de  Sophocle , le  degré  d éloquence  noble  et 
touchante  qui  constitue  le  style  tragique.  Mais , 
quant  à ce  qui  a rapport  à la  langue  et  aux  formes 
grammaticales,  on  peut  assurer,  <f«près  le^com- 
positions  qui  nous  restent  du  siècle  de  Solon, et 
de  Solon  lui-même  contemporain  de  Thespispqüe 
l’élocution  de  celui-ci  ne  conser\aii  rien  de  la  ru- 
desse et  de  la  barbarie  des  premiers  âges.  D’ail- 
leurs Homère,  bien  des  siècles  auparavant,  avait 
laissé  dans  ses  poèmes  épiques  et  dans  son  Mar~ 
gitès , des  modèles  du  style  tragique  et  comique , 
que  tous  les  poètes  antérieurs  à -Thespif  s’effor- 
cèrent à l’envi  d’imiter  dans  leurs  compositions 
diverses  > ; ses  écrits , depuis  long-temps  connus 
et  étudiés  dans  la  Grèce,  aivaient  fixé  la  langue  , 
au  point  où  il  l’avait  portée  lui-même  ; les  pre- 

• Aristot.  Poetic.  chap.  IV.  De-lk  vient  qu’Homère  avait  éti 
nr<mmi  le  plus  Va^i'/ue  lies  poètes.  , de  Xepublic.  1.  X.  p. 

5y8  et  60;  ; m Thetet,  tom.  1.  p.  i5o.  ) 
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micrs  auteurs  du  poème  dramatique  y puisaient 
la  fois  les  sujets  de  leurs  pièces,  et  les  règles  de 
leur  élocution,  des  pièces  n’e'laient,  à propre-' 
ment  parler,  que  les  récits  d’Homère  mis  en  ac-' 
tion , à limitation  des  Ilhapsodes  qui  les  de'cla- 
maieut  ou  les  chantaient  dans  les  jeux  publics. 
L’art  tragique  , tel  qu’il  fut  cultivé  par  les  prëdé-^ 
cesseurs  de  Thespis  et  par  Thespis  lui-méme, 
pouvait  donc  être  imparfait  et  grossier,  sans  que 
la  diction , formée  sur  un  pareil  modèle , fût , 
comme  cet  art , inculte  et  barbare.  Les  scènes  im- 
provisées par  le  chœur  et  par  les  personnages  que 
l’on  y jetait,  n’étaient  encore  que  des  ébauches  in- 
formes, en  comparaison  de  l’action  régulière  des 
drames  de  Sophocle  et  d’Euripide;  et  cependant 
le  style  qui  y était  employé  participait , dans  ces 
compositions  comme  dans  toutes  les  autres,  du 
degré  d’élégance  et  de  pureté  auquel  la  langue 
et  la  poésie  étaient  alors  parvenues. 

Dès  que  la  tragédie , en  passant  des  tréteaux  sur 
nn  théâtre , eut  acquis  une  forme  déterminée^  et 
qu’elle  se  renferma  dans  les  bornes  rigoureuse- 
ment définies  d’une  action  unique  et  complète , 
les  diverses  parties  qui  la  composaient,  les  chants 
du  chœur  et  le  dialogue  des  personnages  ne  pu- 
rent être  livrés  au  caprice  d’une  imagination  dé- 
sordonnée ; dès  lors , aussi , elle  dut  cesser  d’être 
improvisée,  et  ce  changement  qui  se  remarqua 
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sans  doute , dans  les  dernières  représentations  don- 
nées par  Thespis , était  déjà  absolument  fixé  avant, 
l’apparition  des  premières  pièces  d’Eschyle.  L’u- 
nion la  plus  intime  du  génie  et  de  la  méditation , 
de  l’inspiration  et  de  l’étude , devint  alors  néces- 
saire pour  produire  le  drame , qui , par  l’impo- 
sante régularité  de  l’ensemble , l’accord  parfait  des 
parties,  la  marche  progressive  de  l’intérêt,  et  la 
dignité  soutenue  du  langage  , développait  toutes 
les  ressources  de  l’esprit  humain , et  en  fut  regardé 
comme  la  production  la  plus  achevée  et  la  plus 
difiicile.  Cependant,  on  retrouve  encore  dans  les 
pièces  d’Eschyle , les  plus  anciennes  qui  soient  par- 
venues jusqu’à  nous , les  traces  de  cette  improvi- 
sation libre  et  hardie , qui  avait  dicté  les  premiers 
essais  de  la  muse  tragique.  L’inégalité  de  son  style 
offre  sur -tout  ce  caractère  d’une  inspiration  qui 
doit  peu  de  choses  à l’art , et  moins  encore  à l’étude. 

« Entraîné  par  un  enthousiasme  qu’il  ne  peut 
n plus  gouverner , dit  l’abbé  Barthélemy  ‘ , il  pro- 
» digue  les  épithètes , les  métaphores , toutes  les  ' 
» expressions  figurées  des  mouvemens  del’àme..,. 

» Pour  fortifier  sa  diction , des  mots  volumineux 
» et  durement  construits  des  débris  de  quelques* 

» autres  s’élèvent  du  milieu  de  sa  phrase , comme 
« ces  tours  superbes  qui  dominent  sur  les  remparts 

' Voyage  du  jeune  Anmluirs,  c.  LXIX , tom  VII , p.  ao5. 
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••  ))  d’une'ville* C’est  un  style,  en  certains  eii- 

» droits,  ^oLle  et  sublime , quelquefois  me'connais- 
» sable  et  re'vollant  par  des  comparaisons  ignobles , 
))  des  jeux  de  mots  pudrils  » Ce  jugement,  plein 
, de  vérité  et  de  goût,  s’explique  aisément  par  la 
nature  des  ouvrages  qui  avaient  précédé  ceux  d’Es- 
chyle, et  mieux  encore  par  l’étal  où  était  son  es- 
prit à lui-méme , en  composant  les  siens.  Le  phi- 
losophe Callisthène  lui  reprochait  d’avoir  produit 
ses  tragédies  dans  un  état  d’ivresse  et  Plutarque 
atteste  le  meme  fait,  sans  toutefois  en  faire  l’objet 
. de  sa  censure  4.  Ce  trait,  qui  manque  au  portrait 
que  l’abbé  Barthélemy  a tracé  d’Eschyle , s’accorde 
assez  diflicilement  avec  la  gravité  taciturne  qui 
faisait  le  fond  de  son  caractère , selon  le  scoliaste 
d’Aristophane  5.  Mais,  qui  ne  sait  combien  les 
contradictions  sont  ordinaires  dans  les  opinions  de 
l’antiquité,  et  plus  encore  dans  le  cœur  humain? 

On  remarque  souvent , dans  les  Ages  de  déca- 
dence d’une  littérature , des  effets  analogues  à ceux 
qui  en  font  signaler  la  naissance.  Lorsque  tous  les 
secrets  de  la  langue , lorsque  toutes  les  formes  de 
la  versification  sont  devenues  communes , et  pour 
ainsi  dire  triviales  , la  facilité  à produire  des  vers 

• Ibidem , p.  307.  .. 

’ Ibidem  , p.  208. 

* Lucian.  Demosihen.  encom.  tom.  IX  , p.  >44  > Bipont. 

♦ Plutarch.  Sympos,  îib.  1,  quœst.  5,  § i. 

< In  Ran.  T.  867, 
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en  constitue  presque  tout  le  mërite^  et  l’on  est 
poëte  par  re'minisccnce , comme  on  l’e'tait  d’abord 
par  inspiration.  C’est  ainsi , pour  ne  pas  sortir  du 
sujet  qui  nous  occupe,  que  l’improvisation,  qui 
avait  marqué  les  premiers  pas  de  la  tragédie,  se 
retrouve  à une  autre  extrémité  de  la  Grèce  et  de 


son  âge  littéraire.  Strabon  nous  apprend  qu’il 
existait  de  son  temps  à Tarse  un  poëte  nommé 
Diogène , lequel  improvisait  sur  un  sujet  donné 
avec  une  telle  facilité,  qu’il  paraissait  inspiré  par 
Apollon , et  qui  réussissait  suMout  dans  les  sujets 
de  tragédie  * . Ce  n’est  point  ici  un  de  ces  faits 
particuliers  dont  on  a souvent  tort  de  tirer  une 
conclusion  générale.  Le  même  Strabon  attëstc'^ 
que,  dans  cette  ville  de  Tarse,  le  talent  d’impro-' 
viser  des  scènes  et  des  pièces  entières  du  genre 
tragique,  était  devenu  commun,  et  en  quelque 
sorte  national.  Il  s’y  était  même  formé  une  école , 
sur  l’institution  de  laquelle  nous  n’avons  malheu- 
reusement aucune  autre  lumière , mais  dont  l’exis- 
tence est  du  moins  prouvée  par  celle  de  quel- 
ques-uns de  ces  poètes  qui  en  étaient  sortis.  Dio- 
gène de  Laërte  nomme  deux  de  ces  poëtes , Bion 
etDémétrius,  de  l’un  desquels  il  dit  qu’il  était 
auteur  de  tragédies  et  de  X École  des  Tarsiques^, 


• Geograph.  lib.  XIV,  p.  676. 

* Ibid.  p.  674. 

’ Diogen.  Laci  t.  lib.  IV,  c.  58. 
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et  dont  l’autre  avait  un  talent  particulier  pour  les 
satyres  ‘ , ou  drames  saiyriqucs , dont  j’expli- 
querai bientôt  l’origine  et  la  nature.  Il  est  sans 
doute  assez  curieux  de  retrouver , à une  si  grande 
distance  de  tèmps  et  de  lieux,  l’usage  de  l’impro- 
visation, constamment  appliqué  à des  sujets  de 
tragédie. 

La  comédie , qui  eut  la  même  origine  que  la  tra- 
gédie , partagea  long-temps  le  même  sort.  Les  rail- 
leries piquantes  dont  les  fêtes  de  Bacchus  étaient 
accompagnées,  et  par  lesquelles  les  chœurs,  qui 
rivalisaient  dans  ces  fêtes,  cherchaient  à s’enlever  la 
victoire  ^ , donnèrent  l’idée  d’une  espèce  de  drame 
consacré  tout  entier  à la  gaîté  qui  l’avait  fait  naître. 
Des  villageois  grossiers  s’attaquaient  mutuellement 
par  des  vers  improvisés , se  vengeaient , comme  dit 
un  écrivain  moderne  j plein  de  l’esprit  des  an- 
ciens 3 , de  leurs  voisins  en  les  couvrant  de  ridi- 
cule , et  des  gens  riches  en  dévoilant  leurs  injus- 
tices. Aristote  atteste  lui-même  cette  origine  im- 
provisée de  la  comédie  , et  le  nom  seul  de  ce 
poème  indiquait  à ses  yeux , comme  il  doit  montrer 
aux  nôtres , qu’il  fut  primitivement  chanté  dans 
les  bourgs  4. 

* Idetn  , lib.  V,  c.  85. 

^ Schol.  Aristoph.  ad  Equiu  V.  543. 

’ yojrng.  d'Anach.  c.  LXIX , tom.  VII,  p.  19a.  ^ 

* Aristot,  Poeric.  c.  4 , Et  Nicomach.  lib.  Vü , c.  g. 
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Les  considérations  dans  lesquelles  je  suis  entré 
à l’égard  de  la  tragédie  s’appliquent  naturellement 
à la  comédie.  Les  impromptus  du  chœur  et  des 
satyres  faisaient  le  fond  de  l’un  et  l’autre;  et,  lors- 
que, par  les  progrès  toujours  croissans  de  fart,  la 
séparation  des  deux  genres  eût  été  décidément  ar- 
rêtée ; la  science , qui  fut  plus  spécialement  affec- 
tée au  drame  comique , permit  à ses  auteurs  d’em- 
ployer plus  fréquemment  l’improvisation.  Ils  n’é- 
taient point  gênés  par  la  sévérité  des  traditions  his- 
toriques , ni  asservis  à une  rigoureuse  uniformité 
de  mœurs  et  de  langage.  Ils  pouvaient  indistinc- 
tement mêler  tous  les  tons , toutes  les  couleurs  ; 
leur  verve  effrénée  se  jouait  sans  peine  dans  le  vaste 
champ  de  l'imagination  et  de  la  satyre  ; le  rire  était 
l’unique  prix  de  leurs  efforts , et  ils  étaient  aussi 
peu  scrupuleux  sur  les  moyens  de  l’obtenir , que 
leurs  auditeurs  se  montraient  peu  difllciles  à l’ac- 
corder. Les  censures  générales , les  personnalités 
directes  offraient  un  vaste  champ  à leur  malignité 
poétique;  et  le  succès,  qui  couronnait  à chaque 
instant  leurs  audacieuses  entreprises , en  reprodui- 
sait incessamment  de  nouvelles. 

Cette  science  était  trop  favorable  aux  caprices 
des  poètes  et  aux  plaisirs  de  la  multitude , pour 
se  plier  à des  règles , et  pour  se  renfermer  dans  des 
bornes  que  la  tragédie  s’était  elle-même  imposée. 
Aussi  les  progrès  de  l’art  comique  furent-ils  in- 
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finimcnt  moins  rapides.  Les  fiuces  de  Susarion, 
qui,  le  premier,  exposa  aux  ret'ards  des  peuples 
de  r Allique  une  iniaj^e  des  jeux  de  la  comédie , pré- 
cédèreni  d’environ  quarante  années  les  tragédies 
de  Thespis  ' , et  cos  représentations , dont  le  génie 
était  encore  si  grossier,  eurent  dès  lors  tant  de 
charmes  pour  leurs  spectateurs,  qu'ils  la  conser- 
vèrent long-temps  , sans  souffrir  qu’on  en  altérât  la 
forme,  l’économie  et  le  langage.  Ce  fut  en  Sicile' 
que  la  comédie,  menacée  dans  la  Grèce  d’une  éter- 
nelle enfance , prit  tout  à coup  un  accroissement 
nouveau  entre  les  mains  du  philosophe  Lpichar- 
me  Ses  pièces,  tracées  sur  un  plan  plus  régu- 
lier, et  consacrées  à la  peinture  des  mœurs  et 
des  ridicules  populaires  , causèrent  aux  Grecs  une 
agréable  surprise,  laquelle  tourna  bientôt  au  profit 
de  l’art;  et  cependant,  qu’était  cet  art  lui-même 
dans  les  comédies  si  célèbres  d’Aristophane , qui 
en  forment  la  première  et  la  plus  brillante  époque  ? 
Toute  la  science  de  ce  poète  se  réduit  à présenter 
successivement  des  tableaux  qui  ne  tiennent  que 
par  un  fil  négligemment  tissu  à l’action  princi- 
pale. Du  reste,  aucun  soin  des  vraisemblances 
théâtrales;  aucun  respect  des  convenances  dra- 
ijnatiques.  Le  lieu  de  la  scène.'^ange  perpétuelle- 
ment, ainsi  que  le  caractère  dé  la  fahlé.  Tout  est 

> Marmnr.  Oxon.  JSpoch,  et  44»  riV/.  interpt'et.  ad  AA.  It. 

* Aristot.  Paetic,  c.  V. 
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incohérent  et  bizarre  clans  les  mœurs  , comme 
dans  les  discours  de  scs  personnages.  Le  sacré  et 
le  profane , le  réel  et  l’imaginaire , il  brouille  el 
confond  tout,  sans  règle  et  sans  mesures.  Des  sail- 
lies , des  bouffonneries,  des  images  obscènes , des 
peintures  allégoriques,  des  êtres  moraux  ou  fan- 
tastiijues  agissant  de  concert  ou  eu  opposition  avec 
des  personnages  vivans  ou  historiques , les  dieux 
et  les  hon)uies,  la  terre  et  le  ciel , les  Nuées  y les 
Guêpes  y les  Grenouilles  y voilà  tout  à la  fois  le 
fond  , la  forme  , les  acteurs  de  ses  comédies  ; et  si 
le  style  n’y  oÜraii  pas  d’un  bout  à l’autre  l’élégance 
la  plus  exquise  d’une  langue  perfectionnée,  elles 
qualités  les  plus  précieuses  de  l’élocution  poé- 
tique , on  potirrait  les  prendre  pour  les  produc- 
tions d'un  siècle  barbare,  ou  plutôt  pour  les  rêves 
d’une  imagination  en  délire. 

U ne  pareille  violation  des  règles  , qui , du  temps 
même  d Aristophane  , étaient  déjà  établies  dans  la 
tragédie  par  de  nombreux  exemples , et  consa- 
crées par  d’éclalans  succès , ne  put  provenir  que 
de  l’usage  familier  aux  prédécesseurs  de  ce  poète, 
d’inijiroviser , au  milieu  des  fumées  du  vin  et  des 
éclats  tumultueux  de  la  joie  populaire  , leurs 
drames  satyriques.  Nous  avons  vu  de  même  re- 
présenter sur  nos  théâtres  des  drames  italiens  et 
français,  dont  le  cadre  seul  était  tracé  par  fauteur, 
et  dont  le  dialogue  et  l’économie  entière , aban- 
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donnes  à l’improvisation  des  acteurs,  variaient 
pcrpe'tuellement  d'une  repre'sentation  à l’autre, 
au  gré  d’une  inspiration  féconde  et  d’une  verve 
inépuisable.  Aristophane,  fidèle  aux  habitudes  de 
son  siècle  et  de  son  pays,  composait,  ou  plutôt 
dictait  ses  ouvrages  au  sein  de  l’ivresse  ; c’est  ce 
qu’atteste  positivement  Athénée  et  Cratinus, 
le  plus  habile' de  ses  rivaux,  témoigne  lui-méme 
de  son  talent  d’improviser,  dans  des  vers  d’une  de 
ses  comédies , qu’un  scoliasté  nous  a conservés  , 
et  dont  il  se  faisait  une  application  maligne  ^ ; car 
les  poètes  possédés  du  démon  de  la  satyre  , et 
tourmentés  du  besoin  de  la  médisance,  lançaient 
indifféremment  leurs  traits  sur  tous  ceux  qu’ils 
pouvaient  atteindre  j et  , dans  l’occasion , ils  ne 
s’épargnaient  pas  plus  que  le  public. 

Quand  la  comédie , resserrée  peu  à peu  par  le 
progrès  des  lumières  et  par  l’autorité  des  magis- 
trats, dans  des  limites  raisonnables,  eut  aban- 
donné l’allure  et  le  ton  des  tréteaux , le  peuple , 
devenu  plus  éclairé,  applaudit  à des  composi-» 
lions  plus  régulières.  Mais  il  ne  renonça  pas  pour 
cela  au  spectacle  des  farces  improvisées  qui  avaient 
fait  si  long-temps  son  délassement  favori.  Aris- 
tote, après  avoir  décrit,  ainsi  que  je  l’ai  indiqué 

* Athcn.  },  X.  c.  7- 

^ Gratin,  apud  Schol.  Âristoph.  ad  Equit.  v-  BaS-  M.  R.  Wal-* 
pôle  n recueilli  ce  fragment  dans  ses  Comicontm  Giyrcomm 
menta  quœdam , Cantobr.  i 8o5;  voy,  ses  notes  | p.  83. 
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plus  haut,  l’origine  du  poème  comique,  assure 
qu’il  commença  par  les  chœurs  qui  chantaient  le 
phallique^  comme  la  trage'die  par  les  chœurs  qui 
chantaient  le  dithyrambe , et  il  ajoute  que  de  son 
temps  le  même  usagesubsistaitdans  un  grand  nom- 
bre de  villes  *.  Ce  spectacle , fait  pour  amuser  l’oi- 
sivetd  des  dernières  classes  du  peuple,  n’e'tait point 
e'tranger  à la  surveillance  des  magistrats.  L’écri- 
vain philosophe  que  je  viens  de  citer  atteste  que , 
plus  tard  encore,  T archonte  donna  au  peuple 
le  spectacle  d’un  chœur  de  comédie  improvisée  =*. 
Ainsi,  aux  diverses  époques  de  son  existence,  la 
comédie  conserva  des  traces  de  l’inspiration  qui 
lui  avait  donné  naissance. 

Les  critiques,  doilt  les  recherches  ont  éclairé 
l’histoire  du  poème  dramatique  en  général,  et  des 
deux  genres  principaux  dans  lesquels  ce  poème 
se  subdivise,  se  sont  à peu  près  bornés  aux  pro- 
ductions qui  offrent  de  l’art  et  de  la  régularité.  Il 
semble  qu’ils  aient  dédaigné  de  suivre  la  muse  co- 
mique dans  ses  écarts  ou  sur  les  tréteaux  popu- 

' Aristot.  Poedc.  c.  IV. 

* Idem  , ibidem  , c.  V.  Aristote  emploie  ici  le  mot  EiiXnTÜ; , 
que  j’interprête  par  improvisateurs  ; et  cette  interprétation  , d’.ic- 
cord  avec  celle  qu’Enstathc  donne  du  même  mot  dans  un  endroit 
de  son  Commentaire  sur  l'Iliade,  est  approuvée  par  M.  Hermann  , 
le  dernier  et  le  plus  savant  commentateur  d’Aristote,  et  par  le 
Quadrio  dont,  à la  vérité  , l’autorité  n’est  pas  si  grande  en  ces 
matières  ( tom.  V,  p.  i83  ). 
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laircs  ; el  cependant , la  connaissance  de  ces  farces 
obscures , qui  charmaient  les  loisirs  et  exerçaient 
l’esprit  de  la  multitude,  tout  infe'rieures  quelle 
fussent,  sous  le  rapport  de  la  composition  et  du 
langage,  aux  brillantes  productions  du  ihëâlre 
d’Athènes , n’est  pas  indifférente  pour  quiconque 
cherche  à sc  faire  une  ide'e  des  mœurs  d’un  peuple 
d’après  la  forme  de  scs  amusemens  ; de  même 
que  nos  parades  de  boulevard  offrent  quelques 
traits  curieux  d’observation , relativement  au  ca- 
ractère du  peuple  qui  s’y  assemble.  Malheureu- 
sement , il  ne  nous  reste  guère  , sur  les  spec- 
tacles populaires  de  la  Grèce,  que  des  notions 
incomplètes  et  vagues.  J’essaierai  ne'anmoins , en 
les  rapprochant,  d’en  tirer  quelques  faits  positifs 
qui  serviront  à confirmer  les  idées  que  j’ai  pré- 
cédemment exposées  sur  l’origine  improvisée  du 
poème  dramatique. 

Les  chants  des  Phallophores , ainsi  nommait- 
on  ceux  qui  accompagnaient  et  portaient  le  phal- 
lus, furent  constamment  improvisés,  même  après 
que  la  comédie  , qui  avait  commencé  par  ces 
hymnes  obscènes  , eut  changé  d’objet  el  de  na- 
ture ; cela  résulte  du  témoignage  d’Aristote  que 
j’ai  cité  plus  haut.  Athénée  nous  a conservé,  d’a- 
près un  auteur  qui  avait  'composé  un  traité  sur 
celte  matière  * , des  vers  en  forme  de  prélude , 
« Alhen.  lib.  XIV,c.  8. 
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dont  on  faisait  précéder  le  phallique^  et  ces  vers 
prouveraient  seuls  que  le  phallique  était  un  poème 
improvisé  , quand  bien  même  le  témoignage  des 
anciens  serait  moins  formel  à cet  égard  ■ ; le  poème 
ainsi  nommé  , était  du  nombre  de  ceux  qu’on 
chantait  en  s’accompagnant  de  la  flûte  Le 
mètre , qui  lui  était  propre , consistait  en  trois 
trochées , comme  dans  les  trois  mots  bacche , 
hacche , bacche,  qui  en  formaient  ordinairement 
le  premier  vers  et  le  refrain^.  Les  acteurs  accom- 
pagnaient leurs  chants  de  danses  lascives  appro- 
priées au  sujet  4 , et  portaient  le  plus  souvent  des 
habits  de  femmes  ^ ^ sorte  de  déguisement  qu’on 
jugeait  apparemment  convenable  au  caractère  ef- 
féminé de  ces  spectacles  populaires.  Nous  avons 
un  modèle  du  Phallique  dans  une  des  comédies 
d’Aristophane,  qui  pouvait  sans  doute  ollrir  im- 
punément, aux  yeux  des  plus  honnêtes  gens  à' A- 
thènes  ,Aes  images  faites  pour  charmer  la  canaille , 
et  qui  nous  prouve , par  ce  seul  trait , combien  , 
dans  le  siège  si  vanté  de  l’atticisme , les  sages  eux- 
mêmes  étaient  peuple 

L’Attique  n’était  pas  le  seul  tliéâtre  de  ces  rc- 

’ Idem,  ibid.  c.  5;  4>*)ÀKeuu. 

^ Atheo.  uhi  suprà. 

* Terentiaii.  Maur.  p.  a3,  q4>  Putsch. 

* Harpociat.  ctSuid.  u.  v.  issJjïi/jf. 

' Hesych.  hdc  eàdem  voce. 

* Aristophan.  m y.  260-^75. 
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présentations  licencieuses,  quoique,  d’après  une 
tradition  mythologique  ‘ , elles  y eussent  été  e'ta- 
blies  à une  epoque  et  dans  des  circonstances  qui 
ne  pouvaient  en  rendre  l’exemple  contagieux , ni 
rimilaiion  facile.  Mais  à mesure  que  le  culte  de 
Bacchus , repoussé  long-temps  par  des  préventions 
nationales , autant  que  par  les  préjugés  religieux , 
se  propagea  dans  la  Grèce , chacun  des  petits  peu- 
ples qui  l’habitaient , s’empressa  d’adopter  un  spec- 
tacle qui  s’accordait  à la  fois  avec  sa  croyance  et 
avec  son  govit  pour  la  poésie.  Chacun  d’eux  aussi 
le  modifia  selon  son  génie  et  son  caractère  parti- 
culier. On  ne  se  borna  pas  au  chant  àxx phallique  : 
les  auteurs  de  ce  poème,  entraînés  par  un  pre- 
mier succès,  entreprirent  bientôt,  à l’imitation 
des  poètes  comiques,  de  représenter  les  actions 
les  plus  communes  de  la  vie  ordinaire,  dans  un 
langage  approprié  à la  nature  de  leur  sujet  et  a la 
condition  de  leur  auditoire.  Ces  scènes  étaient  im- 
provisées, comme  le  phallique  ^ qui  en  occasion- 
nait et  en  précédait  la  représentation  j et  les  dé# 
nominations  sous  lesquelles  étaient  connues  ces 
poètes  populaires  , qui  réunissaient  le  double  titre 
d’auteur  et  d’acteur , variaient  selon  les  lieux  et 
les  personnages  A Sicyone , on  les  appelait  pro- 
prement phallophores  ; à Sparte  et  dans  la  Laco- 

‘ Schol.  Aristophan.  ad  Acham.  T.  a42. 

’ Athea.  lib.  XIV,  c.  8.  ' 


\ 


Digilized  by  GoogI 


OBSERVATIONS  NOUVELLES.  3oJ 

nie,  dicélistes,  d’un  mol  grec  qui  signifie  imita- 
teurs ou  mimes.  Les  Grecs  d’Italie , qui  ne  se 
montraient  pas  moins  passionnés  pour  ces  sortes  " 
de  spectacles,  les  désignaient  par  un  terme,  qui 
répond  à notre  mot  de  bouffons  ou  de  baladins. 
les  Thébains  eux-mêmes  , quoique  le  talent  poé- 
tique ne  parut  pas  avoir  été  libéralement  accordé  à 
leur  pRys  et  a leur  nation  , avaient  des  improvisa- 
teurs de  celte  espèce  , que , dans  leur  langue  , ils 
appelaient  d’un  nom  qui  se  traduit  littéralement 
dans  la  nôtre , par  celui  de  volontaires  » , et  qui 
confirme  lout-à-fait  l’idée  que  nous  nous  sommes 
formée  de  leur  talent. 

Mais  les  noms  qui  servaient  le  plus  généralement 
dans  toute  la  Grèce  à désigner  ces  mimes  improvi- 
sateurs , étaient  celui  de  sophistes  ^ , titre  d’abord 
si  honorable,  depuis  si  flétrissant,  par  le  progrès 
des  lumières  qui  est  en  raison  inverse  du  progrès 
des  moeurs , et  celui  de  autocabdali  ^ expression 
métaphorique  qui , dans  le  langage  vulgaire , des 
Grecs , signifiait  proprement  improvisateur  3.  Lés 
bouffons  de  cette  espèce  sont  nommés  de  ce  der- 
nier nom,  dans  Aristote  4 et  dans  Lucien  et 

* En  grec,  ÈStlsvra,-. 

* Âtlien.  ubi  suprà.  Ce  passage  peut  servir  à en,  expliquer  un 
autre  du  même  auteur , lib.  XIV,  c.  i6. 

« Suidas,  Hesichius,  v.  v.  , AàrM*/5<r*>«. 

■*  Aristot.  Rhetoric.  lib.  III , c.  a3. 

’ Lucien,  in  Lexiphan.  tom.  V,  p.  189,  cd  Bipont. 
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un  ancien  les  conlbiid  avec  les  poêles  comiques  » , 
dont  ils  ne  diirêraienl , en  eirel , que  par  le  carac- 
tère moins  nolde  et  moins  éludie'  de  leurs  compo- 
sitions et  de  leur  langage.  Les  scènes  mimiques 
qu’ils  reprc'senlaicnt  devant  la  multitude  assem- 
blée y dtaient  de  vc'riiaLlcs  poèmes  versilic's , et 
accompagnes  de  chant,  ainsi  qu’il  re'sulle  de  te’- 
moignages  incontestables  ■*;  ce  qui  n’tmpcche  pps 
de  reconnaître  qti’ils  étaient  improvisés  '3.  Les 
mots  qu’ils  employaient  de  prélcrcnce,  et  qui  leur 
fil  donner  à eux -mêmes,  aussi  bien  qu’à  leurs 
poèmes  , le  nom  d /animes  4 , étaient,  ainsi  que  ce 
mol  rattesle,  le  mètre  iambique,  lequel  était  ef- 
feclivemenl  le  plus  commode  et  le  plus  facile  de 
tous. 

J’ai  dit  que  les  mimes  improvisateurs  dont  la 
Grèce  était  remplie,  y prenaient  dilTérens  noms, 
à raison  dès  diverses  habitudes , de  leur  talent  et 
des  divers  genres  d’imitation  dramatique , sur  les- 
quels s’exercait  leur  verve  licencieuse.  Ainsi , à 
Sparte,  les  dicélistes y se  conformant  aux  mœurs 
grossières  du  peuple  qui  les  écoutait , et  qui , dans 
l’absence  d’un  théâtre  régulier , se  portait  avec  fu- 
reur à ces  farces  improvisées , imitaient  dans  leurs 

' Magn.  Etymologie,  v. 

'■  Âthea.  lib.  XIV,  c.  8;  Suidas, 

* Hesychius,  eoc.  laud. 

* Suidas, 
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gestes  et  dans  leurs  discours  les  actions  les  plus 
viles  ou  les  plus  communes , comme  celles  d’un  lar- 
ron qui  de'robe  des  fruits  , d’un  homme  ivre , d’un 
médecin  étranger  qui  ignore  la  langue , et , par  con- 
séquent, les  besoins  descs  malades  Il  ne  fallait 
pus  sans  doute  de  grands  efforts  d’esprit  et  d'ima- 
gination pour  traiter  de  pareils  sujets  , au  gré  d’un 
pareil  auditoire  ; et  cependant , il  parait  que  quel- 
ques-uns de  CCS  poètes  se  firent  , dans  ce  genre 
facile  et  méprisable , une  sorte  de  réputation  , 
puisque  le  grave  Plutarque  n’a  pas  dédaigné  d’en 
citer  un,  qu’il  nomme  Callipide  A Athènes , le 
peuple  plus  malin  et  plus  éclairé,  ne  se  serait  pas 
contenté  d’une  action  si  simple  et  si  triviale.  Ses 
bouffons,  montés  sur  des  chariots,  s’attaquaient 
en  vers  inspirés  par  la  circonstance , se  couvraient 
mutuellement  de  ridicules , et  cherchaient  ainsi  à 
exciter  le  rire  et  à captiver  les  suffrages  de  la  po- 
pulace assemblée  autour  d’eux.  Ce  genre  de  spec- 
tacle qui  rappelait  si  parfaitement  les  premiers 
essais  de  la  comédie , avait  lieu  sur-tout  pendant 
les  fêtes  Lénéennes , au  témoignage  d’un  scoliaste 
d’Aristophane  3 ; et  ce  qui , plus  encore  que  le 

' Atlien.  lib.  XIV,  c 7 ; Suidas,  Favorinus,  Hesychius,  v.  v} 
AH>|)ii;rûv , Atexii).(5r«(',  Schol.  Apollon.  Rhod. 

lib.I,v.  746. 

* Plutarch.  Apophlhegm,  iaconic.  XXVU. 

* Ad  Equil.  V.  543. 
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tlieVilrc  de  pareilles  pièces  , relève  l’idèe  que  nous 
devons  nous  en  former , des  poètes  de  profession 
ne  dédaignaient  pas  de  commettre  à une  semblable 
épreuve,  un  talent  couronné  sur  le  premier  théâ- 
tre de  la  (j  rèce. 

Ces  farces  improvisées  se  répétaient  aussi  à Mé- 
gares J probablement  de  la  même  manière.  Du 
moins  J un  critique  italien  suppose-t-il  que  ce. 
qu’on  appela  la  Comédie  Mégarienne , et  qui 
donna  lieu  à un  proverbe  malin  rapporté  par  Sui- 
das consistait  en  mimesyà/w  à V improviste  ^ 
et  que  le  ridicule  et  le  mépris  où  ces  représenta- 
tions tombèrent  depuis  dans  la  Grèce,  vinrent  do 
ce  vice  même  de  leur  origine  Toutefois , je  ne 
puis  penser , d’après  tant  d’autres  exemples  qui 
prouvent  son  existence  et  scs  succès , que  l’impro- 
visation appliquée  à des  sujets  de  bas  comique , 
fût  aux  yeux  des  Grecs  un  litre  de  réprobation.  Il 
ne  s’agit,  dans  le  proverbe  en  question,  dont  le 
Quadrio  a mal  compris  les  termes,  que  d’un  rire 
excité  à cçntre-temps , mal  à propos  ^ ; et  ce  fut 
là  véritablement  le  défaut,  qui,  reproduit  fréquem- 
ment dans  la  comédie  mégarienne,  l’exposa  avec 
raison  aux  sarcasmes  des  Athéniens,  si  bons  juges 

' Suidas  , t'.  rj«u{  iir/xi>iAi(  ; add.  Proverb.  Groecor.  centur.  IV> 
S 68 

* Quadrio , ôlona,  çtc.  , tom.  V,  pag.  i83. 

’ Le  terme  grec  est  MÙpui. 
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^les  ouvrages  d’esprit  où  la  malignité'  dominait. 
J’ignore  quelle  était  la  nature  des  farces  que  repré- 
sentaient à Thèbes  les  Ethélontes  et  à Sicyone  , 
les  PhallopJiores ; la  seulelumière  que  nous  ayons 
à cet  égard  , c’est  qu’elles  étaient  pareillement  iiîi- 
provisées. 

Les  Grecs  d'Italie  donnèrent  à cc  speclaole  une 
forme  particulière , aussi  bien  qu’une  dénomina- 
tion différente.  Les  auteurs  des  farces  improvisées 
<{ui  se  jouaient  sur  les  tréteaux  de  Naples  ou  de 
Parente  y prirent  un  nom  que  je  ne  puis  mieux 
rendre  que  par  celui  de  bouffons  * ; leurs  pièces 
étaient  ordinairement  des  sujets  tragiques  traités 
en  style  burlesque , dans  le  goût  de  ce  que  nous 
appelons  paixidie.  On  le  voit  par  le  genre  de  celles 
de  Rhinton , qui  y acquit , sur  tous  ses  rivaux , 
une  telle  supériorité,  que  tous  les  drames  com- 
posés sur  ce  modèle,  en  prirent  le  nom  de  rhin- 
toniens  Il  eut  dans  la  Grece  même,  et  dans  es  ' 
genre  de  parodie , des  imitateurs  célèbres  ; on  cite , 
entr’autres,  Soiadés^  de  Maronée,  et  les  litres  de 
quelques-unes  de  scs  pièces  sont  parvenus  jusqu’à 
nous , portés  sur  cet  abîme  du  temps  qui  a englouti 
tant  de  productions  éphémères  du  même  genre 

‘ pùxxsf  ( Atlien.  lib.  XIV,  c.  8 ; EiisUth.  ad  iliad.  XI , p.  83C , 

«d.  Basil.  ) rUturjxsos,  Poilus,  Onomast.  lib.  IX,  c.  8. 

’ Stephan.  Byz.  v.  Tc<«*s;  Suidas  , v.  Vtji'aj. 

’ -Atlicu.  lib.  XIV,  e.  7 ; Suidas  , t'.  ïwt*Aî. 
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Alexandre,  d’Elolie,  Pyrrhus,  de  Milet»,  d’au- 
tres auteurs  encore , dont  les  noms  n apprendraient 
rien  à nos  lecteurs,  attendu  qu’ils  ne  pourraient 
guère  leur  offrir  qu’une  seule  et  même  idée , se 
distinguèrent  dans  cette  carrière  facile.  Leurs  ta- 
lens  divers,  caractérisés  par  les  titres  particuliers 
qu’ils  adoptaient  pour  leurs  ouvrages , descendaient 
quelquefois  jusqu’aux  scènes  du  cynisme  le  plus 
effronté,  ténioins  ceux  qui  donnaient  à leurs  dra- 
mes ou  plutôt  aux  scènes  décousues  qu’ils  présen- 
taient sous  ce  nom,  l’épithète  odieuse  de  Cinee- 
dologues  J qu’aucune  langue  ne  pourrait  inter- 
préter décemment , pas  même  celle  à laquelle  elle 
appartient.  J’ajoute  que  toutes  ces  farces , de  quel- 
que nature  quelles  fussent,  étaient  débitées  en 
vers  iambiques  et  dans  la  dialecte  de  l’Ionie 

' Athen.  et  Suidas , iùdem  heis, 

* Idem , ibidem. 
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TRAGÉDIES 

D’ESCHYLE,;  t;  , 

TRADUITES  PAR  m!  DÜ  THEII^^ 
DE  L’ACADÉMIE  DES  BELLES-LETTRES. 


AVIS  AU  LECTEUR. 


Nous  croyons  devoir  rappeler  au  Lecteur  ce  qui 
est  déjà  dit  dans  ravertissement  qui  est  à la  tête 
de  l’ouvrage , que  la  traduction  entière  d’Eschyle 
est  due  à M.  du  Theil , et  que  le  petit  nombre  de 
notes  qui  l’accompagnent  sont  de  l’Editeur  , ainsi 
que  les  examens  de  chacune  de  ces  pièces. 

L’avertissement  qui  suit , et  les  extraits  qui 
seront  à la  tête  de  chaque  tragédie , sont  du  Père 
Rrumoy  ; les  notes  qui  y sont  jointes , et  qui  ap- 
partiennent à l’Editeur,  auront  toujours  la  même 
marque  distinctive  dont  on  a déjà  fait  usage. 
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V oici  les  restes  de  soixante  et  dix  tragédies , au 
moins , qu’avait compose'es  Eschyle.  Jedis  soixante 
et  dix  au  moins;  car  quelques-uns  en  comptent 
jusqu’à  cent  , dont  cinq  e'iaient  ce  qu’on  appelait 
autrefois  des  tragédies  satyriqucs  , c’est-à-dire  , des 
pièces  où  les  satyres  jouaient  leurs  rôles,  et  qui 
tenaient  delà  comédie  sans  presque  rien  conserver 
dç  la  dignité  tragique.  Cette  espèce  singulière  de 
spectacle  était  fort  libre'.  L’unique  qui  nous  reste , 
est  le  Cyclope  d’Éuripide  ; il  suffit  pour  nous  faire 
moins  regretter  la  perte  des  autres;  et  il  est  éton- 
nant que  les  premiers  génies  des  .Athéniens  aient 
jugé  à propos  de  dégrader  leur  cothurne  jusqu’à 
un  comique  si  libre,  et  si  bouffon,  uniquement 
pour  s’attirer  les  suffrages  du  peuple.  On  ajoutait 
une  pièce  de  cette  nature  aux  trois  tragédies  qu’on 
donnait  pour  disputer  le  prix,  et  ces  quatre  pièces 
s’appelaient  une  Tétralogie.  C’est  de  cette  manière 
qu’Esebyle  combattait  avec  ses  contemporains.  So- 
phocle depuis  opposa  tragédie  à tragédie,  comme 
le  remarque  Suidas , et  il  est  croyable  qu’on  en  usa 

' Elle  restait  seule  de  ce  geure,  du  temps  même  d’EustalLius 
comme  il  le  dit  sur  le  19  liv.  de  l’ Odjssée, 
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ainsi  dans  la  suite  ; en  effet,  ce  devait  être  une  chose 
assez  bizarre  de  faire  lutter  les  œuvres  tragiques 
quatre  à quatre,  puisqu’il  se  pouvait  faire  qu’un  ou 
deux  ouvrages  d’un  auteur  l’emportassent  sur  un 
ou  lieux  autres  d’un  poète  concurrent,  et  que  les 
deux  pièces  suivantes  de  l’un  fussent  inférieures 
aux  deux  de  l’autre;  mais , sans  entrer  ici  dans  ces 
détails  que  j’ai  omis  exprès,  pour  ne  présenter  aux 
lecteurs  que  le  goût  des  pièces  antiques , il  suffira 
de  faire  connaître  d’abord  celui  d’Eschyle.  Quoi- 
que les  extraits  qu’on  en  donne  soient  beaucouj> 
moins  étendus  que  les  analyses  des  autres  poètes, 
pour  les  raisons  qu’on  a dites , l’on  en  trouvera 
assez  pour  se  faire  une  idée  juste  de  sa  manière  ; et 
l'on  conviendra  que  les  Grecs  ont  eu  raison  de  l’ap- 
peler le  père  de  la  tragédie , non-seulement  à cause 
de  l’élévation  et  delà  noblesse  singulière  qui  règne 
dans  scs  œuvres  ; mais  parce  qu’en  effet  il  fut  l’in- 
venteur du  dialogue,  en  introduisant  sur  le  théâ- 
tre les  interlocuteurs,  ce  qui  était  inconnu  avant 
lui. 

On  a rangé  les  pièces  suivant  l’ordre  des  édi- 
tions ordinaires.  Mais,  dans  l’ordre  historique, 
voici  comme  clics  devraient  être  lues. 

Prométhée.  — Les  Suppliantes.  — Les  Sept 
Chefs  devant  Thebes.  — Agamemnon,  — Les 
Coephores.  — Les  Euménides.  — Les  Perses. 

I 

t 
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PAR  M.  DE  ROCHEFORT. 

On  sait  peu  de  chose  de  la  vie  d’Eschyle,  et  le 
peu  qu’on  en  sait  est  môle'  de  fahles.  Le  temps  où 
il  vécut  était  celui  des  prodiges  de  la  Grèce.  Les 
poètes  chantaient  des  merveilles , et  les  guerriers 
en  exécutaient;  on  avait  vu  l’armée  du  roi  des 
Perses  ' venir  échouer  contre  la  puissance  des 
Grecs  à Marathon;  dix  ans  après,  on  avait  vu 
la  flotte  de  Xerxès  détruite  à Salamine  par  les 
conseils  d’un  seul  homme,  et  trois  cents  Spar- 
tiates arrêter  cinq  cents  mille  Perses  au  passage  de 
Thermopyles;  Pindare  célébrait  les  héros,  Simo- 
nide  faisait  résonner  ses  plaintes  touchantes , Ana- 
créon chantait  la  volupté  ; la  philosophie  n’avait  pas 
moins  d’éclat.  Pythagore  ^ avait  répandu  sa  doc- 
trine dans  la  Grèce;  mais  celle  philosophie,  su- 
blime d’ailleurs  pour  la  morale , servait  plus  à en- 
tretenir la  crédulité  qu’à  l’affaiblir  ; l’histoire  n’avait 
point  fait  encore  de  grands  progrès.  Hérodote  n’a- 
vait pas  paru  ; toutes  les  traditions  merveilleuses 
étaient  reçues  avec  avidité.  La  vie  des  poètes  dc- 

* Olymp.  ja.  — * Vers  la  6o*  olymp. 
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vait^  plus  que  tout  autre,  se  ressentir  de  ce  pen- 
chant que  les  Grecs  avaient  pour  le  merveilleux. 

Que  n’a-t-on  pas  dit  sur  Epime'nide  de  Crète  , 
qui  vint  à Athènes , suivant  Platon , vers  la  70* 
olympiade!  Tout  le  monde  connaît  son  sommeil 
de  cinquante -sept  ans,  dans  une  caverne  ' ; il 
avait , disait-on , le  pouvoir  de  séparer  son  âme  de 
son  corps,  et  de  l’y  rappeler  quand  il  le  voulait, 
Simonide  qui  cèle'hra  les  victoires  des  Grecs  sur 
Xerxès,  ne  fut  pas  moins  fameux  par  les  prodiges 
qui  accompagnèrent  sa  vie;  il  e'tait  si  che'ri  des 
dieux , et  particulièrement  de  Castor  et  Pollux  ^ , 
qu’un  jour  qu’il  c'iait^à  un  lianquet , dans  une 
maison  prête  à s’écrouler  les  deux  fils  de  Jupiter 
le  firent  appeler  : il  sortit,  et  la  maison  , aussitôt 
tombant  en  ruine,  écrasa  tous  les  convives.  La 
naissance  d’un  poète  tel  que  Pindare  ne  devait  pas 
moins  avoir  sa  part  du  merveilleux  ; aussi , disait- 
on  qu’Apollon  l’avait  éleve'  dans  une  grotte  de 
l’He'licon,  et  que  des  abeilles  étaient  venues  dé- 
poser leur  miel  sur  ses  lèvres  , pour  annoncer  la 
douceur  et  le  charme  des  vers  qui  sortiraient  un 
jour  de  sa  bouche.  Au  milieu  de  tous. ces  prodiges , 
faits  pour  les  poètes , et  sans  doute  par  les  poètes  , 
les  talens  et  le  génie  d’Eschyle  ne  pouvaient  pas  se 
passer  de  l’intervention  des  dieux.  En  effet , on  ra- 

* Voy.  Suidas.  — ’■  Idem,  — > Anthol.  l.  V. 
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coulait  ' que , dans  sa  première  jeunesse , lîaccluis 
lui  avait  apparu , et  lui  avait  commande'  de  se  livrer 
aux  compositions  tragiques.  Sa  mort  devait  tenir 
aussi  du  prodige;  un  oracle  lui  avait  annoncé  qu’il 
périrait  d’uu  trait  lancé  du  ciel,  comme  Homère 
raconte  qu’Ulysse  devait  périr  d’un  trait  lancé  de 
la  mer;  et  cette  prédiction  s’accomplit  ainsi  pour 
Eschyle.  Il  aimait  à méditer  en, plein  air , dans  la 
solitude  de  la  campagne  : un  jour  qu’il  était  assis, 
occupé  de  quelque  nouvel  ouvrage , un  aigle  vint 
traverser  les  airs , en  tenant  dans  ses  serres  une 
tortue  fort  pesante  Le  ravisseur  ne  pouvait  jouir 
de  sa  proie  ; il  veut  la  briser , eu  la  laissant  tom- 
ber sur. un  rocher;  mais  la  tortue  tombe  sur  la 
tête  d’Echyle  et  la  lui  écrase.  Ce  fut  en  Sicile  où 
il  était  retiré  depuis  trois  ans , que  ce  malheur  ar- 
riva ; sa  retraite  avait  été  occasionnée  par  le  cha- 
grin qu’il  avait  eu  de  se  voir  vaincu  par  Simonidç 
dans  un  combat  de  poésie.  La  bataille  de  Mara- 
thon ^ avait  été  le  sujet  de  l’élégie  que  l’un  e^  l’autre 
avaient  composée.  Simonide,  népour  ce  genre  de 
poésie , l’emporta  sur  son  rival , qui  fit  bien  voir 
alors  qu’une  excessive  sensibilité  accompagne  pres- 
que toujours  les  grands  talens , et  que  les  hommes 
de  génie  s’abusent  quelquefois  eux-mêmes  sur  le 
genre  auquel  ils  sont  propres.  Il  s’exila  de  sa  pa- 

‘ Voy.  Pausanias. 

* Voy.  le  Scoliast.  jrec,  auteur  de  la  fie  d’Eschyle.  — ■ ’ Id. 
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trie.  Suivant  une  autre  tradition , ce  fut  Sophocle  ^ 
qui , pour  son  premier  essai  dans  la  tragédie  , lui 
disputa  le  prix  et  l’emporta.  Voici  à peu  près  la 
manière  dont  Plutarque  raconte  cet  e've'ncment  : 
Cimon  avait  découvert  dans  l’île  de  Scyros  les  os- 
semens  de  Thésée  , et  les  avait  rapportés  à Athè- 
nes. Celte  translation  se  fit  avec  grande  pompe  ; 
et , pour  la  mieux  célébrer,  les  Athéniens  étahli- 
renl  une  dispute  de  poètes  tragiques,  qui  fit  un 
grand  bruit  dans  la  ville.  Sophocle,  encore  fort 
jeune,  (il  n’avait  que  vingt-huit  ans)  venait  y 
faire  jouer  sa  première  tragédie.  Le  tumulte  fut 
si  grand  parmi  les  spectateurs  , que  l’archonte 
A[>hepsion  ne  jugea  pas  à propos  de  tirer  au  sort 
dans  l’assemblée  les  juges  de  ce  combat;  mais, 
sitôt  qu’il  vil  Cimon  entrer  avec  les  autres  géné- 
raux , il  les  retint  , leur  fit  prêter  serment , et  les 
obligea  de  s’asseoir,  pour  décider  du  mérite  des 
pièces.  La  dignité  de  pareils  juges  donna  un  nou- 
veau prix  à ce  combat  : Sophocle  fut  couronné 
Mais  s’il  est  vrai,  comme  on  l’observe,  que  So- 
phocle ne  fut  que  de  dix  - sept  ans  plus  jeune 
qu’Eschyle,  cl  qu’Eschyle  ail  commencé  à écrire 
à peu  près  au  même  âge  que  Sophocle  comment 

’ Voy.  SulJas  et  Plut.  Vie  de  Cimon, 

* Voy.Je  Scoli.tstc. 

’ Eschyle  , suivant  Suidas  , commença  2i  composer  des  l’.îge  de 
vingt-cinq  ans.  Il  n’y  aurait  donc  eu  que  trois  ans  de  diflerence  ^ 
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serail-11  vraisemblable  (^u’ il  eût  composé , dans  im 
si  court  espace  de  temps,  les  quatre-vingt-dix  tra- 
gédies qu  on  lui  attribue?  Ainsi, malgré  l’autorité 
de  Plutarque , je  rejetterais  absolument  cette  tra- 
dition. Quoi  qu’il  en  soit,  Eschyle  arriva  en  Si- 
cile , dans  le  temps  que  Hiéron  s’occupait  à rebâtir 
la  ville  d’Æina. 

Il  y trouva  Pindare  qui  chantait  sur  sa  lyre  la 
nouvelle  splendeur  de  celte  ville  renaissante  ; il 
se  joignit  à lui  pour  flatter  et  célébrer  Hiéron  , 
et  fut  consolé  par  ce  prince  des  injustices  qu’il 
croyait  avoir  éprouvées  de  ses  compatriotes. 

Les  habiians  de  Géla  * , où  Hiéron  l’avait  éta- 
bli , lui  rendirent  de  pompeux  honneurs , et  mi- 
rent sur  son  tombeau  une  inscription  qui  disait , 
d’une  manière  simple , mais  noble , tout  ce  tpi’il 
était  nécessaire  de  savoir  sur  sa  vie  ^ ; elle  ne  par- 
lait point  de  ses  ouvrages , toute  la  Grèce  en  par- 
lait assez.  La  voici  : 

Ce  tombeau  retiferme  Eschyle  ^ fils  d’Eupho^ 

et  Eschyle  dans  l’espace  de  yingt  années  aurait  fait  quatre-vingts 
tragédies.  Car  il  est  vraisemblable  qu’il  n’en  composa  plus  lors- 
qu’il eut  quitté  Athènes.  Toutes  celles  qu’on  cite  de  lui  ont  été 
représentées  dans  sa  patrie. 

’ Scoliaste  grec. 

* Quelques  historiens  prétendent  qu’Eschyle  fut  lui-même  l’au- 
teur de  cette  inscription  ; et  que  s’il  n’y  avait  pas  parlé  de  ses 
compositions,  c’est  que  la  gloire  de  Marathon  était  si  écLitante  aux 
yreux  des  hommes , qu’elle  effaçait  toute  autre  gloire.  Voy.  Pau- 
sanias.  1. 1,  et  Athénée.  1.  XIV. 
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r/o«  ) dans  VÂllUjUC , mort  dans  les  cam- 
pagnes fécondes  de  Géla.  Le  Mède  à longue 
chevelure,  et  les  bois  fameux  de  Marathon  , 
rendent 'témoignage  à sa  valeur. 

Tous  ceux  qui  se  consacraient  à la  poe'sie  dra- 
matique , remlaient  à ce  monument  une  espèce  de 
culte  religieux.  Il  semblait  que  son  âme  y vc'cÛL 
encore  pour  inspix’er  aux  G recs  l’amour  des  grands 
talcns  et  des  grandes  actions. 

Eschyle , üls  d’Euphorion , comme  l’annonce 
l’inscription,  avait  eu  deux  frères,  Amynias  et 
Cynègire  , qui  j tous  deux  , s’étaient  distingués 
dans  les  combats  des  Grecs  contre  les  Perses  : 
Amynias  remporta  le  prix  de  là  valeur  entre  tous 
les  Athéniens , comme  la  ville  d’Ægine  entre  les 
autres  villes  * . Le  nom  de  Cynègire  a été  célébré 
par  tous  les  historiens  ; Hérodote  ^ raconte  qu’à  la 
déroute  de  Marathon,  les  Perses  se  jettant  préci- 
pitamment sur  leurs  navires  pour  se  dérober  à leurs 
vainqueurs , Cynègire  saisit  la  poupe  d’un  de  ces 
vaisseaux  , comme  pour  l’arrcter , mais  qu’ayant 
eu  le  bras  coupé  il  mourut  de  sa  blessure.  Justin 
fait  à sa  manière  un  récit  fort  exagéré  de  la  valeur 
obstinée  de  Cynègire  ; il  prétend  que  ce  guerrier 
ayant  eu  les  deux  bras  coupés  l’un  après  l’autre  , 
il  saisit  la  poupe  du  vaisseau  avec  scs  dents , et  ne 

■ Diod.  l.  XI.  ^ * L.  VI. 
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laclia  prise  que  lorsque  , d’un  coup  de  hache , un 
Persan  lui  eut  tranche'  la  tête. 

Il  est  aise'  de  voir  dans  les  ouvrages  d’Eschyle, 
non-seulement  qu’il  avait  suivi  quelque  temps  le 
métier  des  armes , ce  qui  n’est  presque  point  digne 
d’être  remar([uc  dans  un  citoyen  d'Athènes,  puis- 
que tous  les  citoyens  jusqu’à  quarante-cinq  ans 
suivaientcelte  profession;  mais  qu’il  s’était  trouvé 
à de  sanglans  combats , et  qu’il  avait  vu  de  ses 
yeux  tout  ce  qu’il  raconte.  La  bataille  de  Sala- 
mine,  dans  sa  tragédie  des  Perses^  y est  peinte 
avec  des  couleurs  et  des  détails  uniquement  pro- 
pres à un  guerrier  qui  y avait  été  tout  à la  fois  ac- 
teur et  témoin.  La  véhémence , la  hardiesse , la 
singulière  énergie  de  son  style,  ont  fait  croire  à 
quelques  personnes  , pour  qui  l’cnlliousiasme  qui 
enflammait  Eschyle  est  peu  concevable  , que  ce 
poète  n’écrivait  que  lorsqu’il  était  ivre.  C’est  une 
assertion  inventée  par  la  médiocrité  ou  l’envie , et 
qui  ne  mérite  pas  d’être  réfutée.  Sans  doute  il 
éuiit  pris  d’une  sorte  d’ivresse  lorsqu’il  se  mettait 
à composer;  mais  c’était  d’une  ivresse  puisée  dans 
les  écrits  d’Homère.  C’était  là  que,  rehiplissant 
son  âme  de  l’idée  du  grand  et  du  beau , il  avait 
appris  à peindre  les  vertus  des  Patrocle,  des  Tcu- 
cer , des  T.  imoléon , pour  enflammer , par  ces  mo- 
dèles , le  cœur  des  citoyens , et  les  porter  à imiter 
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ces  grands  hommes  * . C’etail-là  qu’il  puisaii  tous 
CCS  grands  principes  de  moralité , toutes  ces  maxi- 
mes utiles  dans  le  cours  de  la  vie  humaine , qui 
avaient  rendu  ses  ouvrages  si  recommandables 
aux  yeux  des  Athéniens,  qu’il  y avait  des  rhapsodes 
qui , une  branche  de  myrihe  à la  main , allaient 
dans  la  ville  chanter  ses  ouvrages , comme  ils  chan- 
taient ceux  d’Homère  Cette  distinction  , il  est 
vrai , ne  lui  fut  accordc’e  qu  après  sa  mort  ; tant 
qu’il  vécut,  ou  plutôt  tant  qu’il  resta  dans  sa  pa- 
trie , il  y éprouva  les  dégoûts  attachés  à sa  profes- 
sion, puisque,  de  quatre-vingt-dix  pièces  qu’il 
avait  composées  , il  n’y  en  eut  que  treize  de  cou- 
ronnées 3 J mais  Eschyle , qui  sentait  le  prix  de 
ses  ouvrages , les  avait  consacrés  au  temps  comme 
au  vrai  réparateur  des  injustices  des  hommes  4. 
Cependant , que  d’obligations  la  tragédie  ne  lui 
avait-elle  pas  ! il  l’avait  créée  en  quelque  sorte  : 
habits,  décorations,  spectacle,  théâtre,  il  avait 
presque  tout  inventé  ou  perfectionné  ; il  avait 
mieux  fait , il  avait  réformé  ce  que  la  licence  d’un 
art  long-temps  livré  au  désordre  des  fêtes  de  Bac- 
chus  avait  introduit  ^ : Eschyle , suivant  Philos- 

’ Aristophane,  dans  sa  com,  des  Grenouilles , act.  IV,  scène  II. 

‘ Voy.  le  Sculiast.  d’Aristophane  , dans  sa  com,  des  Nuées. 

• Voyei  le  Scoliaste.  — Athénée , 1.  VIII. 

’ Neces  in  scenâ  fieri  notait , ne  scilicet,  præsente  populo  , ho- 
mines  trucidarentur,  Voy.  Gérald. 
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irate,  défendit,  ainsi  qu’Horace  , après  lui,  d’en- 
sanglanter la  scène.  Mais  ce  n’est  qu’après  la  mort 
des  grands  hommes  qu’on  en  connaît  le  prix.  Es- 
chyle accablé  de  dégoûts  pendant  sa  vie , obligé 
de  quitter  son  pays , mort  dans  une  terre  étran- 
gère , âgé  de  soixante-trois  ans , ne  fut  estimé  ce 
qu’il  valait  qu’après  qu’il  eut  délivré  les  hommes 
d’un  mérite  qui  les  importunait.  Les  Athéniens, 
peu  de  temps  après  sa  mort,  le  firent  peindre  dans 
un  tableau  qui  représentait  la  bataille  de  Mara- 
thon , et  ce  tableau  fut  placé  dans  le  temple  de 
Bacchus  ' ; et  un  des  plus  grands  orateurs  d’Athè- 
nes , Lycurgue,  parvint  dans  la  suite  à lui  faire 
ériger  une  statue  d'airain,  ainsi  qu’à  Sophocle  et  à 
Euripide,  et  à établir  un  scribe  public  qui  lisait 
de  temps  en  temps  leurs  ouvrages  aux  acteurs  , 
soit  pour  conserver  la  pureté  du  texte,  soit  pour 
en  expliquer  le  sens  et  l’esprit. 

Les  Athéniens  alors , plus  que  jamais  épris  de 
ces  sulalimes  ouvrages,  demandaient  à les  revoir, 
et  faisaient  payer  du  trésor  public  les  frais  néces- 
saires pour  remettre  sur  la  scène  ces  tragédies, 
dont  le  spectacle  exigeait  beaucoup  de  dépense 
Il  fut  le  seul  des  poètes  qui  obtint  cet  honneur; 
mais  je  ne  crois  point  ce  que  dit  Quintilien  ^ , que 

‘ Voy.  Pausanias. 

* Voy.  le  Scoliast.  d’Aristophane,  dans  la  com.  des  Acamiens, 

» Liv.  X. 

I.  22 
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les  Athe'niens  aient  charge'  les  poètes  qui  vinrent 
après  lui , de  corriger  ses  tragédies  ; tout  ce  que  ce 
critique  dit  à son  sujet  paraît  fort  peu  exact.  If 
prétend  qu’Eschyle  fut  le  premier  qui  fit  repré- 
senter des  tragédies , tragœdias  primas  in  lucem 
protulit  Æschjrlus.  Cependant,  sans  parler  de 
Thespis,  on  sait  que  Pbrynicus,  élève  de  ce  poète, 
en  avait  composé  avant  Eschyle  Ce  fut  ce  der- 
nier qui  , le  premier  , introduisit  des  femmes 
sur  la  scène.  Ce  fut  lui  encore  qui , ayant  fait  une 
tragédie  dont  le  sujet  était  la  Destructktn  de 
Miletpar  les  Perses , fut  condamné  par  les  Athé- 
niens à une  amende  de  mille  drachmes  , pour  le 
punir  d’avoir  osé  mettre  sur  la  scène  des  calamités 
nationales 

Eschyle  ne  tomba  jamais  dans  de  pareilles  fau- 
tes; il  semblait  ne  composer  que  pour  immor- 
taliser la  gloire  de  ses  concitoyens.  Aussi , tout  ce 
que  la  religion  avait  de  plus  auguste , tout  ce  que 
les  établissemens  anciens  avaient  de  plus  respec- 
table , tout  ce  que  la  politique  avait  de  plus  sacré 
revivaient  dans  ses  ouvrages.  11  fut  digne  enfin 
d’avoir  un  disciple  et  un  rival  tel  que  Sophocle , 
qui , enrichi  de  ses  découvertes , et  favorisé  du 
plus  heureux  génie , ne  put  jamais  parvenir  à le 
faire  oublier. 

’ Olymp.  C;i.  Voy  Suidas.  — ‘ Ilérod.  l.  VI. 
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C’JEST  une  des  trois  trage!dies  qu’Eschyle  avait 
composées  sur  Promélhéc;  à savoir,  son  vol,  ses 
liens  et  sa  délivrance.  Il  ne  nous  reste  que  la 
seconde  pièce.  Le  sujet  et  toute  la  suite  en  sont 
assez  Lizarres  ; c’est  le  supplice  de  Promelhee , 
mais  un  peu  dilférent  de  celui  que  les  autres 
poêles  nous  ont  représenté. 

ACTE  PREMIER. 

La  Force  et  la  Violence,  enfans  du  Styx , arri- 
vent avec  Vulcain  dans  un  désert  affreux  de  la 
Scythie  Européenne  Elles  marquent  d’abord  le 
lieu  de  la  scène  et  le  sujet  de  leur  arrivée , en  réi- 
térant à Vulcain,  de  la  part  de  Jupiter,  l’ordre 
d’enchaîner  Promélhée  sur  un  rocher,  pour  le 
punir  d’avoir  volé  le  feu  céleste,  et  d’en  avoir  fait 
part  aux  hommes.  Vulcain,  quoique  intéressé 
dans  ce  vol,  comme  dieu  du  feu,  ne  peut,  par 
pitié,  se  délerminer  à devenir  le  ministre  du  sup- 
plice d'un  dieu;  car  Promélhée  est  supposé  tel. 
D’un  autre  côté,  l’ordre  de  J upiter  est  précis;  ainsi 

Scythie  Européenne,  grande  région  septenli-ionale  d'Europe. 

22.. 
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Vulcain,  en  pleurant,  annonce  au  coupable  fils 
de  Thémis  l’arrêt  de  sa  condamnation.  La  Force 
et  la  Violence,  personnage  double  , dont  un  seul 
parle  pour  deux , pressent  V ulcain  d’exécuter  l’or- 
dre ; et  il  SC  fait  entr’eux  un  combat  de  sévérité 
et  de  piété,  qui  serait  du  vrai  tragique,  même 
pour  nous , si  la  matière  était  différente  , ou  si  nous 
en  avions  la  clef. 

Le  dieu  du  feu  cède  à la  suprême  puissance  de 
Jupiter,  qu’on  suppose  nouveau  souverain.  Il  dé- 
ploie ses  chaînes , déjà  préparées , et  il  attache 
l’infortuné  Prométhée , criminel  seulement  pour 
avoir  trop  aimé  les  hommes.  Il  cloue  les  fers  au 
rocher,  tandis  que  les  divinités  spectatrices  l’a- 
niment à ne  rien  négliger , dans  la  crainte  que 
le  coupable  n’échappe  à la  vengeance  des  dieux. 
La  manière  dont  cela  s’exécute  est  monstrueuse  ; 
car  on  perce  avec  de  gros  doux  de  diamant  la 
poitrine  même  de  la  victime  ; et  tout  le  détail  du 
supplice  est  si  marqué,  que  le  spectacle  en  devait 
faire  horreur.  Les  trois  aeteurs  se  retirent  enfin  ; 
Vulcain  en  soupirant,  et  les  deux  fières  divinités 
en  accaljlant  Prométhée  d’une  amère  raillerie  sur 
sa  prétendue  faute.  Toute  cette  scène  est  remplie 
de  traits  qui  peignent  Jupiter  comme  un  usurpa- 
teur ; car  on  y dit  entre  autres  choses , que  nul 
dieu  n’est  libre,  et  que  tout  est  esclave  de  Ju- 
piter , unique  souverain. 
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Le  malheureux  dieu,  qui 5 jusque  là  n’avait 
rien  dit,  appelle  l’Æther,  les  Vents,  les  Fontaines 
et  la  Mer,  la  Terre  et  le  Soleil  à témoins  de  l’in- 
justice que  les  dieux  font  à un  dieu.  Il  compte  déjà 
les  milliers  d’années  qu’il  passera  sur  son  rocher. 
Il  semble  en  ignorer  le  terme,  et  il  impute  ce 
tement  à la  tyrannie  du  nouveau  maître  de  l’Uni- 
vers; mais  il  rappelle  tout  à coup  ses  esprits,  et 
son  art  de  lire  dans  l’avenir.  Puis , fortifié  par 
celle  pensée , il  cède  pour  un  temps  à l’invincible 
Nécessité  ; c’est  ainsi  qu’il  appelle  le  Destin. 

Au  milieu  de  ses  plaintes,  il  entend  comme 
des  oiseaux  voltiger  autour  de  son  rocher.  Ce  sont 
des  nymphes , filles  de  l’Océan  et  de  Thétis  ; elles 
sont  portées  sur  les  ailes  des  vents  , et  viennent 
marquer  à Prométhée  leur  douleur  sur  l’état  où 
l’a  réduit  Jupiter.  Car  elles  ont  entendu,  disent- 
elles  , les  grands  coups  de  marteau  qui  retentis- 
saient au  fond  de  leurs  grottes.  Tout  l’entretien 
se  passe  en  murmures  sur  le  nouveau  gouverne-  • 
ment  des  deux.  On  y dit  que  Jupiter  a toï|f^^9U- 
leversé  dans  la  cour  céleste;  qu’il  est  inflexible, 
cruel , jaloux  et  tyran.  Prométhée  goûte  la  dou- 
ceur d’une  vengeance  anticipée,  en  disant  qu’on 
détrônera  Jupiter;  que  ce  dieu  voudra  le  consul- 
ter pour  savoir  la  conspiration,  mais  qi:’il  ne  ga- 
gnera rien  ; il  parle  en  emporté.  Le  chœur , qui 
n’est  autre  que  la  troupe  des  divinités  marines, 
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dont  on  vient  de  parler,  s’exprime  d’une  manière 
plus  raoderèe , mais  qui  tend  au  meme  but.  Ce- 
pendant la  ctiriosite'  enj^age  ces  déesses  à deman- 
der la  véritable  cause  d’un  si  étrange  supplice. 
1>J  ’oniéiliée  en  fait  le  récit  détaillé,  et  achève  par 
là  de  mettre  au  fait  le  spectateur. 

Il  remonte  à la  sédition  des  dieux  contre  Sa- 
turne, à la  révolte  des  Titans  contre  Jupiter,  et 
au  dénouement  de  cette  intrigue , qui  fut  le  banis- 
sement  de  Saturne  et  la  défaite  des  Titans.  « Car 
» enfin , dit-il , c’est  par  mes  conseils  que  Jupiter 
» règne;  et,  pour  prix  d’une  couronne,  il  me 
» traite  comme  vous  le  voyez.  » Prométhée  al- 
lègue ici  le  prétexte  de  ce  traitement.  «Jupiter, 
))  ajoutc-t-il,  maître  de  l’Univers  par  la  chute  de 
« Saturne,  et  par  la  défaite  des  Titans,  gagna  la 
» faveur  des  dieux  par  des  dons  politiques , sans 
» avoir  égard  aux  mortels  qu'il  voulait  abolir  pour 
» reproduire  un  monde  tout  nouveau.  La  cour 
» céleste  y consentait,  et  j’étais  le  seul  d’avis  con- 
» traire.  Seul  j’eus  la  hardiesse  de  sauver  la  race 
))  humaine;  et  ma  compassion  pour  elle  n’a  pu 
» m’attirer  la  pitié  de  ce  barbare  qui  me  persécute. 
))  Voilà  mon  crime  et  mes  malheurs.  » Le  chœur 
s’attendrit  à ce  discours,  et  Prométhée  continue  : 
<(  J’ai  empêché  les  hommes  de  voir  clair  dans  leur 
» destinée,  n Comment,  dit  le  chœur?  «C’est,  ré- 
» pond  le  dieu , en  logeant  chez  eux  les  E.spérances 
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» aveugles.  » Rare  et  considérable  présent,  ré- 
pliqué la  nymphe  ! Prométhée  finit  le  détail  des 
présens  qu’il  a faits  aux  hommes  par  celui  du  feu. 
Il  invite  le  chœur  des  nymphes  à descendre  sur  la 
terre  pour  être  témoins  de  toutes  ses  aventures  ; 
car  jusqu’à  présent  ces  déesses  ont  été  en  l’air 
dans  des  machines.  Ainsi  le  chœur  commence  ici 
à être  sédentaire  sur  le  théâtre. 

ACTE  II. 


L’Océan,  en  qualité  d’oncle  de  Prométhée, 
vient  prendre  part  aux  malheurs  de  son  neveu. 

Il  parait  monté  sur  je  ne  sais  quel  animal  ailé  J > 

bizarrerie  inexplicable.  Il  donne  à Prométhée  le 
salutaire  conseil  de  fléchir  devant  Jupiter,  et  de 
céder  à la  souveraine  puissance.  Il  s’offre  même , -i 

en  qualité  de  médiateur , à calmer  la  colère  du  dieu 
offensés  Mais  Prométhée,  fondé  sur  la  connaissance  i 

qu’il  a du  caractère  implacable  de  Jupiter,  re- 
fuse ces  offres,  dans  la  crainte  que  de  pareilles  sou- 
missions ne  soient  préjudiciables  à l’entremetteur, 
sans  être  utiles  au  malheureux.  L’Océan,  touché 
de  compassion,  iioh-sculement  pour  Prométhée, 
mais  pour  Atlas  * , condamné  à soutenir  le  ciel , 

' Muutagnc  d'Afrique  , une  des  plus  élevées  do  la  terre. 
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et  pour  Typlîon,  frappe  de  la  foudre  et  enterrd 
sous  le  mont  Æina  persiste  à vouloir  aller  de- 
mander grâce  pour  eux.  «Non,  re'pond  Promë- 
» the'e,  songez,  en  courtisan  habile  à vous  main- 
» tenir  vous-uu'rne  (car  l’Occ'an  avait  eu  part  dans 
» le  déniélé  des  dieux),  et  laissez  à la  colère  de 
» Jupiter  le  temps  de  se  ralentir.  » 

L’Oce'an , convaincu  à la  fin  par  les  raisons  de 
Pronie'the'e , se  retire  comme  il  e'tait  venu , et  laisse 
au  chœur  le  soin  de  réitérer  scs  plaintes  ordinaires 
avec  le  chant  et  les  espèces  de  danses  qui  finissent 
le  seeond  aete.  Au  reste,  ces  plaintes  roulent  sur 
la  dureté  de  Jupiter , sur  le  sort  de  Promélhée,  et 
sur  la  douleur  de  ceux  qui  le  plaignent. 

v>wn\fv»vmt'»vmr>  Ytvtvftvtvty^Tt****************  *******'****  ***’‘*****"***********'*********^^ 

ACTE  III. 


n Ce  n’est  point  (dit  Prométhée  , en  commen- 
» çant  le  troisième  acte  ) , non  , ce  n’est  point  l’or- 
» gueil  qui  me  foree  à me  taire.  Mais  je  ne  puis 

• Mont  de  Sicile,  célèbre  par  les  feu»  et  les  pierres  qu’il  Yomil 
quelquefois. 

*■  On  doit  provenir  le  lecteur  que  cette  expression,  en  couriisan 
habile , n'est  point  dans  Eschyle  , non  plus  que  ce  qui  est  dit  plu» 
haut  : tfue  Jupiter  gagna  la  faveur  des  dieux  par  des  dons  politiques. 
Ces  expressions  et  ces  idées  modernes  figureraient  bien  mal  avec 
la  gravité  des  principes  que  présente  renchainement  de  Promé- 
thée  , comme  nous  le  verrons  dans  Texamen  de  ccUc  pièce. 


Digitized  by  Google 


TRAGÉDIE  d’eSCHYLE.  ' 320 

» d^A'orer  l’affront  que  me  font  les  dieux.  Je  passe 
» sous  silence  les  biens  dont  j'ai  comble'  cette  nou- 
» velle  cour.  Elle  tient  tout  de  moi  ; .vous  le  savez. 
» Mais  écoutez  ce  que  j’ai  fait  en  faveur  des  hu- 
))  mains.  De  brutes  quils  élaient,  j’ai  trouvé  le 
» secret  de  les  rendre  des  hommes.  Je  le  répète  , 
» non  pour  leur  reprocher  mes  bienfaits,  mais 
M pour  vous  montrer  à quel  point  j’ai  porté  ma 
» tendresse  pour  eux.  Aveugles  et  sourds  *,  sem- 
» blables  à de  vains  fantômes , ils  erraient  à l’aven- 
« ture , sans  ordre  et  sans  lois  ; ils  ignoraient  fart 
» de  se  bâtir  des  maisons  j ils  se  retiraient  dans  le 
» creux  des  antres , comme  de  vils  insectes  ; incer- 
» tains  de  leur  conduite,  ils  ne  discernaient  ni 
» temps,  ni  saisons.  C’est  moi  qui  le  premier  leur 
» appris  à connaître  le  cours  des  astres,  le  mys- 
» tère  des  nombres , la  liaison  des  lettres  ; qui  leur 
» donnai , en  un  mot,  la  mémoire,  cette  mère  des 
» Muses.  Je  leur  enseignai  à soumettre  au  joug 
))  les  animaux  au  lieu  des  hommes , et  à faire  scr- 
» vir  les  coursiers  domptés  à leur  luxe  et  à leurs 
» divertissemens.  Quel  autre  que  moi  leur  donna 
))  l’intelligence  de  la  marine  * ? ils  m’en  doivent 

' Le  grec  dit  ; en  regardant  il»  ne  royaient  point  ; en  écoutant 
ils  n’entendaient  point. 

* C’est  encore  une  expression  moderne  substituée  k l’expres- 
tion  la  plus  poctii|uc  et  la  plus  belle.  Le  grec  dit  k peu  près  : Nul 
autre  que  moi  n’inventa  ces  chars , ces  ailes  de  lin  , dont  les  nau- 
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))  tous  les  avantages.  Malheureux  auteur  d'un  si 
» grand  nombre  d’arts,  je  n’ai  pas  celui  de  me 
» de'livrer  des  maux  que  je  souffre.  >» 

Promélhe’e  , interrompu  un  moment  par  le 
choeur  , continue  sur  ce  ton  le  détail  des  faveurs 
qu’il  a prodigue'es  aux  mortels.  A l’en  croire,  la 
médecine  avec  tous  ses  juleps  , le  talent  d’expli- 
quer les  songes  avec  tous  leurs  pronostics , et  ce- 
lui de  distinguer  les  présages  avec  leurs  suites  , 
sont  une  partie  de  ses  dons.  Il  a tiré  du  sein  de  la 
terre  l’airain , le  fer , l’argent  et  l’or;  en  un  mot , 
il  est  l’inventeur  de  tous  les  arts.  Tout  cela  fait  es- 
pérer au  chœur,  qu’un  dieu  si  puissant  pour 
autrui , pourra  bien  le  devenir  pour  lui-même. 
«Vous  vous  trompez,  répondit -il,  la  destinée 
» l’emporte  sur  l’adresse.  Les  Parques  seules  avec 
«les  Furies  gouvernent  la  destinée;  et  Jupiter 
même  lui  est  soumis.  « Quoi , dit  le  chœur,  son 
» destin  n’est-il  pas  de  régner  toujours  ? » Promé- 
ihée  ne  répond  à cette  question,  qu’en  disant  qu’il 
sedonnerabien  de  garde  de  parler  sur  ce  sujet , et 
que  c’est  au  prix  de  son  secret  qu’il  saura  se  tirer 
des  liens  qui  l’attachent.  Les  nymphes  , effrayées 
de  cette  impiété , la  corrigent , suivant  l’office  du 
chœur,  et  représentent  à Prométhée  que  sa  ten- 

tonniers  se  servent  ponr  errer  sur  les  mers.  Au  reste , la  traduc- 
tion de  M.  Du  Thell , qui  suivra  les  extraits  du  P.  Brumoy , sera 
plus  que  suffisante  pour  remédier  aux  incorrections  de  ce  savant. 
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dresse  pour  les  hommes  ne  doit  pas  lui  ôler  la 
crainte  du  maître  des  dieux.  Elles  avancent  une 
maxime  qui  suit  du  système  de  la  destinée , c’est 
de  n’oublier  jamais  que  rien  n’est  plus  doux  que 
de  prolonger  ses  jours  par  l’espérance  et  la  joie. 

ACTE  IV. 


lo  ' , qui  doit  servir  de  dénouement  à la  pièce, 
arrive  en  Scylhie,  comme  par  hasard,  sans  savoir 
oi'i  sa  fureur  l’a  conduite.  Elle  le  demande  à Pro- 
mélhée,  quelle  est  surprise  de  trouver  en  cet  étal. 
Puis , sans  attendre  sa  réponse , elle  se  sent  tout 
à coup  agitée  de  ses  accès  ordinaires  de  frénésie; 
clic  croit  voir  l’ombre  d’Argus  qui  sort  du  tom- 
beau pour  la  poursuivre.  « Qu’ai-je  fait,  dit-elle, 
»)  au  fils  de  Saturne , pour  être  si  cruellement 
))  traitée?  (c’est  à Jupiter  qu’elle  s’adresse  ) quel 
« plaisir  goûtez-vous  à me  voir  la  victime  d'une 
))  si  affreuse  manie  ? consumez-moi  par  le  feu  ; 
» précipitez-moi  dans  le  scinde  la  terre;  livrez- 
1)  moi  en  proie  aux  monstres  marins.  Ne  m’enviez 
» pas  l’effet  de  ces  tristes  vœux.  Mes  erreurs  ont 
» trop  duré , et  j’en  ignore  le  terme  ! » C’est  à 

' lo  est  la  déesse  Isis , adorée  des  Egyptiens.  Son  père  Inachui 
donna  commencement  au  royaume  d'Argos.  II  régnait  environ  34^ 
■ns  avant  la  sortie  des  enfans  d’Isracl  hors  l'Egypte. 
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peu  près  ainsi , el  plus  e'loquemment  encore,  qne 
s’exprime  la  douleur  d’Io.  Personne  ne  se  per- 
suadera , avec  M.  Dacier  * , quelle  paraisse  sur  le 
the’âtre  en  forme  de  gc'nisse , quoiqu’une  e'pithète , 
qui  a rapport  à cela , semble  l’indiquer  obscu- 
re'mcnt.  C’est  une  imagination  trop  ridicule  pour 
être  fondée.  Il  suffit  que  le  spectateur  soit  prévenu 
que  cette  fille  s’imaginât  être  métamorphosée,  ou 
qu’elle  portât  en  elfet  sur  la  tête  quelque  marque 
de  sa  prétendue  métamorphose. 

Prométhée , comme  dieu , la  reconnaît  ; elle  en 
est  étonnée  ; elle  l’interroge  sur  la  durée  de  ses 
maux;  il  craint  de  lui  répondre,  de  peur  de  l’af- 
fliger , elle  insiste  ; elle  presse  ; mais  Prométhée 
veut  qu’auparavant  elle  raconte  scs  aventures  aux 
Nymphes  marines  qui  sont  sœurs  d’Inachus  , père 
d’Io  ; en  faveur  de  scs  tantes , elle  fait  son  récit , 
tel  à peu  près  que  le  font  les  poètes  grecs , et  Ovide 
après  eux;  ensuite  Prométhée  lui  révèle  les  autres 
voyages  auxquels  la  jalouse  Junon  la  condamne. 
C’est  une  description  purement  géographique  ; et 
je  n’en  vois  point  la  beauté  par  rapport  à la  tra- 
gédie , si  ce  n’est  que  Prométhée  ménage  par  là 
une  suspension,  en  excitant  toujours  la  curiosité 
sur  ce  qu’il  va  dire  de  plus  , et  en  flattant  les  Athé- 
niens par  le  récit  de  leurs  fabuleuses  annales  ; lo  , 
' Dacier , Poélitj.  iT/iristot. 
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cffrayce  de  la  prophe'iie  qui  lui  annonce  tant  de  nou- 
veaux malheurs,  voudrait  se  précipiter.  « Hé, 
» que  feriez-vous  donc,  dit  Promélhée,  si  vous 
» étiez  immortelle  et  malheureuse,  comme  je  suis 
» malheureux  et  immortel  ; moi  qui  ne  peux  cesser 
» de  souffrir  que  Jupiter  ne  cesse  de  régner»  ? 
Cette  parole  qui  fait  le  fond  de  la  tragédie , engage 
lo  à souhaiter  que  son  persécuteur  soit  détrôné,  et 
à demander  comment  cela  peut  se  faire.  Ce  sera  par 
un  fils  plus  puissant  que  lut,  et  qui  me  délivrera  de 
ses  mains , répond  Prométhéé.  Il  refuse  d’abord 
de  s’expliquer  davantage  sur  cet  article  ; puis  il 
montre  peu  à peu  que  son  libérateur  sera  un  des- 
cendant d’Io  le  treizième  de  sa  race,  en  un  mot 
Hercule , qui  en  effet  brisa  les  fers  de  Prométhéé 
malgré  Jupiter.  Mais  il  ne  le  désigne  pas  tout  d'un 
coup;  il  donne  le  choix  à lo  d’apprendre  ou 
sera  ce  libérateur , ou  le  reste  des  malheurs  qu’elle 
a dans  la  suite  à essuyer;  elle  demande  à savoir  Pua 
et  l’autre  articles  : l’un  en  laveur  du  choeur , et 
l’autre  pour  elle , de  sorte  que  Promélhée  se  laisse 
gagner , et  continue  le  détail  des  voyages  d’Io , sui- 
vant le  goût  dont  j’ai  parlé.  Il  fixe  enfin  l’établisse- 
ment de  cette  fille  en  Egypte  avec  sa  postérité  ; et 
pour  preuve  de  la  vérité  de  sa  prophétie , il  lui 

• N’est-ce  point  là  lin  moyen  fabuleux  de  faire  penser  qu’Her- 
cule  l’Egyptien  et  Hercule  le  Grec  étaient  le  même  ? Car  lo  ou 
Isis.  dont  la  postérité  régna  eu. Egypte,  était  argieuue. 
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décrit  les  pays  qu’elle  a déjà  parcourus  ; il  lui  dé» 
clare  qu’elle  aura  de  Jupiter  Epaphus  > , dont  la 
domination  s’étendra  aussi  loin  que  le  Nil;  que  les 
cinquante  Danaïdes , qui  en  seront  issues , retour- 
neront à Argos  ; que  chacune  d’elles  tuera  son 
époux,  excepté  la  seule  Hyperninestre;  que  de  son 
sang  naîtra  dans  la  suite  ce  libérateur  qu’il  attend  ; 
qu’il  a reçu  cet  oracle  de  Thémis.  lo  interrompt  ce 
discours  par  un  nouvel  accès  de  fureur  qui  la  sai- 
sit , et  qui  ranime  cette  scène  ; le  chœur  déplore  le 
malheur  de  la  future  épouse  de  J upiter,  et  fait  une 
morale  sur  l’inégalité  dans  les  mariages. 

ACTE  V =«. 


« Cette  inégalité,  reprend  Prométhée  , sera  fa- 
» tale^  Jupiter  même;  il  lui  en  coûtera  le  sceptre. 
» Je  suis  le  seul  des  dieux  qui  puisse  lui  enseigner 
))  le  moyen  de  prévenir  sa  ruine,  et  d’écarter  l’effet 
» des  funestes  imprécations  de  son  père  détrôné  ; 
» ses  foudres  ne  le  garantiront  pas.  Il  se  prépare  lui- 

' Epaphus  , fils  de  Jupiter  et  d’Io  , régna  en  Egypte];  il  bâtit 
Memphis. 

* M.  de  Pompignan  a eu  raison  de  relever  cette  singulière  divi- 
sion d’actes  , imaginée  par  le  P.  Brumoy.  Si  cette  tragédie  fût  ori- 
ginairement divisée  en  actes  , il  est  plus  vraisemblable  que  le  cin- 
quième commençait  à l’arrivée  d’un  nouvel  interlocuteur  ; mais  je 
crois  avoir  sulfisamment  montr  é , dans  une  note  sur  le  second 
discours  , que  cette  division  par  actes  dans  la  tragédie  était  igno- 
rée des  anciens.  J’y  ai  fait  voir  comment  elle  s’est  établie  pour  sc 
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» même  un  ennemi  qu’il  ignore , ennemi  indomp- 
» table  dont  les  coups  seront  plus  puissans  et  plu#'- 
>)  sûrs  que  le  feu  du  ciel,  et  que  le  trident  de  Nep- 
» tune  Il  entend  un  fils  de  Jupiter  et  d’Alcmène. 

Le  chœur  a beau  tâcher  de  lui  inspirer  de  la 
crainte.  Il  achève  sa  prophe'lie  avec  les  derniers 
emportemens  du  mépris  à l’égard  de  Jupiter  ; et^ 
sur  ces  entrefaites  , Mercure  arrive  en  fendant  les 
airs.  Il  ordonne  à Prométhée,  de  la  part  de  Jupi- 
ter , de  déclarer  quel  est  cet  hymen  fatal  et  ce  suc- 
cesseur futur , dont  il  prédit  l’usurpation.  « V ous 
» parlez  en  esclave  des  nouveaux  dieux , répond  le 
>)  prophète  : pensez-vous  que  la  nouvelle  cour  soit 
» bien  aSermie  ? n’ai-je  pas  vu  deuï  rois  détrô- 
» nés  ? ( l’un  est  Ophion , l’autre  Saturne.  ) allez , 

))  je  ne  vous  dévoilerai  pas  mon  secret  » . 

Sur  ce  que  Mercure  lui  représente  que  c’est 
cette  même  opiniâtreté  qui  lui  a attiré  ses  mal- 
heurs. « Moi,  répondit-il,  je  ne  changerais  pas 
))  mon  infortune  avec  votre  lâche  complaisance.  » 
Il  se  fait  là  un  dialogue  très-court  et  très-vif, 
qui  donne  toujours  sujet  à Prométhée  de  mettre 
en  plein  jour  sa  fermeté*  inébranlable.  Il  veut 

perpétuer  et  passer  jusqu'à  nous.  Peut-être  une  invention  plus  heu- 
reuse pourrait  un  jour  ramener  la  tragédie  à sa  première  constitu- 
tion , et  faire  cesser  l’usage  bizarre  de  ces  violons , qui , sans  in- 
tention et  sans  effet , marquent  le  repos  du  spectateur  et  de  l’ac- 
teur. Cependant  on  a suivi  par-tout  dans  cette  édition  la  division 
d’actes  la  plus  généralement  établie. 
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haïr  Jupiter  et  les  dieux  ; il  ne  craint  ni  la  foudre, 
ni  la  chuie  de  la  terre  : il  aime  mieux  souffrir 
toujours,  que  supplier  un  moment.  Enfin,  sa 
vcn"eancc  lui  est  si  chère  et  si  douce , qu’il  veut 
l'assouvir  à quelque  prix  que  ce  puisse  être,  et 
(pi  il  est  détermine  à ne  point  parler,  que  J upiter 
ne  lui  ait  fait  satisfaction. 

Mercure,  après  lui  avoir  déclaré  qu’il  va  être 
précipité  dans  les  débris  du  rocher,  et  qu’il  ne 
reverra  le  jour  que  pour  livrer  ses  entrailles  re- 
naissantes en  proie  à des  vautours,  le  prie  de 
suivre  son  conseil  et  de  céder,  tandis  qu’il  en  est 
temps  encore.  Le  chœur  se  joint  à Mercure  ; mais 
Proinéthéc,  aigri  au  dernier  point , n’en  devient 
que  plus  féroce  ; de  manière  que  le  messager  des 
dieux  avertit  les  nymphes  de  s’écarter  pour  éviter 
la  foudre.  Les  nymphes  refusent  d’abandonner  un 
malheureux.  On  entend  aussitôt  un  bruit  épou- 
vantable dans  les  airs.  (C’est  Promélhée  lui-meme 
qui  l’annonce.  ) Le  tonnerre  gronde , la  terre  trem- 
ble , les  éclairs  brillent , les  vents  déchaînés  mu- 
gissent, les  monceaux  de  poussière  s’élèvent,  l’air 
et  la  mer  sont  confondus.  « Vous  voyez,  conti- 
))  nue-t-il , en  implorant  sa  mère  Thémis , vous 
))  voyez  quels  injustes  tourmens  l’on  me  fait  spuf- 
« frir.  » A l’instant  il  disparaît,  c’est-à-dire,  qu’il 
est  englouti  dans  le  sein  de  la  terre,  ou  enlevé  dans 
un  tourbillon,  comme  le  prétend  M.  Dacicr. 
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Je  n’ai  rien  à dire  sur  celle  pièce , si  ce  n’est 
^ii’on  y rcconnait  encore  plus  que  dans  les  sui- 
vanles  du  même  auleur , la  rudesse  anlique  de  la 
tragédie  naissante  , avec  beaucoup  d'élévation  et 
de  grandeur.  Je  serais  tenté  de  croire  que  le  sujet 
qui  nous  parait  monstrueux , pour  m’exprimer  > 
comme  M.  Dacier,  est  une  allégorie  sur  les  rois, 
et  peut-être  sur  Xerxès  ou  Darius,  chose  extrê- 
mement ragoûtante  pour  une  république,  peut- 
être  aussi  sur  les  conquêtes  des  Héraclides.  Mais 
j’aime  mieux  avouer  que  je  ne  vois  pas  assez  de 
fondement  pour  appliquer  celle  énigme  à quelque 
fait  particulier,  que  de  prétendre  embellir  cette 
pièce  par  des  interprétations  allégoriques , qu’on 
ne  recevrait  peut-être  pas,  toutes  vraisemblables 
quelles  me  paraissent.  Il  est  vrai,  toutefois,  que 
le  déchaînement  de  Promélhée  contre  la  royauté 
devait  seul  intéresser  les  Athéniens , et  qu’Eschyle 
avait  en  vue  de  leur  plaire  par  cet  endroit.  Du 
reste,  il  est  assez  difiieile  de  comprendre  quel 
plaisir  pouvait  leur  faire  tout  ce  système  fabu- 
leux , à le  prendre  à la  lettre , si  l'on  avoue  qu’il 
faut  entrer  dans  les  idées  et  les  mœurs  , de  l’anti- 
quité * . 

‘ Voyez  sur  cette  alli’gorie  de  Prométlire  ce  qu’on  en  dit  dans 
t’ examen  qui  suit  la  traduction  de  cette  pièce. 


23 


Digilized  by  Google 


I 


Digitized  by 


PROMÉTHÉE 


enchaîné,' 


TRAGÉDIE  D’ESCHYLE.  ' 


DIgitized  by  Google 


PERSONNAGES 


LA  FORCE. 

LA  VIOLENCE. 

VULCAIN. 

PROMÉTHÉE. 

LE  CHOEUR  , composë  des  Nymphes , filles  de 
l’Océan. 

10. 

MERCURE. 


La  scène  est  en  Scythie , sur  le  Mont  Caucase. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  FORCE  , LA  VIOLENCE  , VüLCAIN  , 
PROMÉTHÉE. 

LA  rORCE. 

]\[ous  voici  parvenus  aux  extrémités  de  la  terre, 
dans  la  Scythie , au  fond  d'un  désert  impraticable  : 
V ulcain , c’est  à toi  de  songer  aux  ordres  que  ton 
père  l’a  donnés.  Sur  ces  rocs  escarpés,  attache  in- 
dissolublement , avec  des  chaînes  de  diamans , ce 
hardi  protecteur  des  humains  ; il  a dérobé  ton 
attribut , le  feu , organe  de  tous  les  arts  ; il  en  a 
fait  part  aux  hommes } c’est  un  crime  dont  la  ven- 
geance intéresse  tous  les  dieux.  Qu’il  apprenne 
à respecter  le  pouvoir  de  Jupiter;  qu’il  cesse  de 
tout  sacrifier  aux  mortels. 

TULCAIN. 

» 

Divinités  impitoyables , pour  vous  les  ordres  de 
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Jupiter  ont  e'té  faciles  à remplir,  et  n’ont  plus  rien 
qui  vous  arrête.  Mais  moi , comment  aurai-je  le 
courage  d’enchaîner,  sur  ce  roc  voisin  des  orages, 
un  dieu  à qui  le  sang  m’allie  ? toutefois  la  ne'cessitd 
m’y  contraint  ; il  est  dangereux  de  braver  la  vo- 
lonté' de  mon  père.  Fils  trop  entreprenant  de  la 
sage  The'rais , malgré  moi , malgré  toi  je  vais  t’at- 
tacher avec  des  chaînes  d’airain  que  rien  ne  pourra 
briser , sur  ce  mont  inhabité  où  tu  n’entendras  la 
voix,  ni  ne  verras  le  visage  d’aucun  mortel;  où , 
brillé  lentement  par  les  rayons  ardens  du  soleil , 
ton  corps  brunira.  Là  , toujours  trop  tard  à ton 
gré,  la  nuit  parsemée  d’étoiles  viendra  obscurcir 
le  jour , et  trop  tard  le  soleil  viendra  sécher  la  rosée 
du  matija  ; car  la  douleur  du  mal  présent  t’acca- 
blera sans  cesse;  et  ton  libérateur  n’est  pas  né. 
Voilà  le  fruit  de  ton  amitié  pojur  les  humains.  Dieu 
toi-méme , sans  craintç.<|^|f|iter  les  dieux  , tu  as 
fait  aux  mortels  des  prése^  ^ui  passaient  ton  pou- 
voir; en  punition  de  cette  audace,  tu  vas  habiter 
cette  roche  affreuse,  debout , sans  sommeil  et  sans 
repos,  tu  pousseras  des  soupirs  et  des  cris  inu- 
tiles.^ Le  cœur  de  Jupiter  est  inexorable  ; un  nou- 
veau maître  est  toujours  dur. 

LA  FORCE.  . 

Eh  bien!  que  tardes  - tu  ? quelle  vainc  pitié? 
Quoi  I tu  ne  bais  pas  un  dieu  ennemi  de  tous  les 
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dieux , qui  a transporté  aux  mortels  tes  propres 
honneurs  ! 

vu  LC  AI». 

Le  sang  et  l’amitié  sont  bien  forts. 

LA  FORCE. 

Il  est  vrai  ; mais  ne  crains-tu  pas  encore  plus 
ton  père  ? oses-tu  lui  désobéir  1 

VULCAIN. 

Toujours  vous  fûtes  sans  pitié,  prête  à tout 
oser. 

Z.A  FORCE. 

Ta  compassion  n’est  point  uÿ  remède  à ses  maux; 
pourquoi  chercher  un  secours  inutile  ? 

VULCAIN. 

Art  qu’exercent  mes  mains , combien  tu  m’es 
odieux  !' 

LA  FORCE. 

Pourquoi  le  haïr?  il  n’est  point  cause  de  ce  qui 
arrive  aujourd’hui. 

VULCAIN. 

Ah  ! que  n’est-il  plutôt  le  partage  d’un  autre  ! 

LA  FORCE. 

Les  dieux  peuvent  tout , mais  non  disposer  d’eux- 
mémes  ; Jupiter  seul  est  libre. 

VULCAIN. 

Je  le  sais , et  ne  puis  le  contester. 
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. LA  roncE. 

Ne  tarde  donc  plus  à l’cnchainer  : d^jà  ton  père 
s’aperçoit  de  ta  lenteur. 

TULCAIN. 

Les  anneaux  pour  ses  hras  sont  prêts;  les  voilà. 

LA  FORCE. 

Prends-les  , fais-y  passer  ses  mains , et  à grands 
coups  de  marteau  cloue  ces  anneaux  au  rocher. 

VÜLCAIN. 

C’est  fait  ; j’ai  obe'i  avec  soin. 

\ J 

LA  FORCE. 

F rappe  encore  , sej  re  , que  rien  ne  se  relâche  ; 
il  est  habile,  il  pourrait  s’échapper. 

VtJLCAIN. 

Quant.à  ce  bras , rien  ne  peut  le  dégager. 

LA  FORCE.  ! 

Attache  l’autre  e'galemeni  ; qu’il  connaisse  com- 
bien, maigre'  son  adresse,  il  est  infe'rieur  à Jupiter. 

VOLCAIN. 

V a , nul  autre  ici  que  Promëlhêe  n’aura  de  re- 
proches à faire  à V ulcain. 

LA  FORCE. 

Eiifonce  maintenant,  avec  force,  ce  coin  aigu 
de  diamant  au  travers  de  sa  poitrine. 

VULCAIN. 

Ah  ! Promëthée , Prométhée  , je  ge'mis  de  tes 
maux. 

, J 
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LA  FORCE.  ‘ - 

Quoi  ! tu  tardes  encore  ? tu  pleures  sur  les  en- 
nemis de  Jupiter;  crains  de  pleurer  bientôt  sur 
toi-même. 

VOLCAIN . 


Voyez  ce  spectacle  horrible... 

LA  FORCE. 

Je  vois  un  audacieux  dignement  puni.  Allons, 
passe  ces  autres  chaînes  autour  de  ses  reins. 

VULCAIN. 

Je  dois  le  faire,  je  le  sais  ; tes  ordres  sont  su- 
perflus. 


LA  FORCE. 

Mes  ordres,  mes  cris  te  presseront.  Descends 
plus  bas  : enchaîne  ses  cuisses. 

VULCAIN. 

Eh  bien , c’est  fait  ; et  je  n’ai  point  tardé. 

LA  FORCE. 

Maintenantattache  fortement  ces  fers  à ses  pieds  : 
songe  à l’examinateur  sévère  de  ton  ouvrage. 

VULCAIN . 

Que  tes  discours  s’assortissentbien  à tes  regards! 

LA  FORCE. 

Sois  tendre  et  sensible , si  tu  veux  ; pour  moi 
l’audace  et  la  dureté , tu  le  sais , sont  mon  partage. 

VULCAIN. 

Allons  : tout  est  fait,  retirons-nous. 
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LA  rORCE  , à Prom«5thëe. 

Insulte  maintenant  les  dieux  ; dérobé  leurs  hon- 
neurs pour  en  faire  part  aux  hommes.  Qui  d’entre 
CCS  mortels  adoucira  ton  supplice?  Prométliëe!... 
ce  nom  te  convient  mal...  C’est  à toi-même  qu’il 
fauckait  un  Promëlhée , pour  te  délivrer  de  te» 
mau/. 

SCENE  II. 

PROMÉTHÉE. 

O divin  Æther  ! ô souffle  ailé  des  vents!  sources 
des  fleuves  , flots  sans  nombre  qui  ridez  la  surface 
des  mers , ô Terre , mère  de  tous  les  êtres , et  loi 
Soleil  dont  les  regards  embrassent  toute  la  nature , 
voyez  quel  traitement  un  dieu  éprouve  de  la  part 
des  dieux  ! Voyez  à quels  maux  je  vais  être  en  proie 
pendant  des  milliers  d’années.  Regardez  les  indi- 
gnes chaînes  que  le  nouveau  prince  des  immortels 
a forgées  pour  moi.  Hélas  ! mon  sort  présent  et 
futur  me  fait  soupirer....  Quel  sera  le  terme  de 
mes  peines?  Que  dis-je?  Ne  sais-je  donc  pas  lire 
dans  l’avenir  ; et  peut-il  m’arriver  des  malheurs 
imprévus?  Ne  connais-je  pas  la  force  invincible 
de  la  nécessité  ? Subissons  courageusement  l’arrêt 
du  destin.  Hélas  ! Je  ne  puis  ni  parler,  ni  me  taire 
sur  le  sort  qui  m’accable.  Infortuné,  ce  sont  les 
présens  que  j’ai  faits  aux  mortels , qui  m’attirent 
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tant  de  rigueur.  J’ai  dtirobe'  le  feu  du  ciel  * , pour 
leur  en  faire  part  ; et  ce  feu  est  devenu  pour  eux  le 
principe  de  tous  les  arts  , la  source  de  mille  avan- 
tages. V oilà  le  crime  pour  lequel  je  suis  enchaîné , 
et  exposé  sur  celte  roche  à toutes  les  injures  de 

l’air Mais  quel  hruit , quelle  odeur  parvient 

jusqu’à  moi?  Quelle  divinité,  quel  homme,  quel 
demi-dieu  vient,  sur  cette  roche  isolée , être  le  té- 
moin de  ma  peine  ? Que  veut-il  ? Ah  ! qui  que  vous 
soyez,  venez,  voyez  chargé  de  chaînes  un  dieu 
malheureux,  que  son  amitié  pour  les  humains  a 
fait  haïr  de  Jupiter , et  de  tous  les  dieux  qui  for- 
ment sa  cour.  Hélas  !...  j’entends  voler  des  oiseaux  ; 
le  bruit  s’approche;  l’air  résonne  du  hallemenl  lé- 
ger de  leurs  ailes....  Tout  ici  m’épouvante. 

SCÈNE  III. 

PROMÉTHÉE  , LE  CHOEUR  , Il  est  composé  des 

Nymphes , filles  de  l’Océan. 

LE  CHŒUR. 

Ne  crains  rien;  ce  sont  des  divinités  amies, 
que  des  ailes  légères  apportent  sur  ce  sommet. 
Notre  père  n’a  cédé  qu’avec  peine  à nos  instances; 
et  les  vents  nous  ont  favorisées.  Le  hruit  du  mar- 
teau a retenti  jusqu’au  fond  des  antres  marins;  et, 
surmontant  la  pudeur , sans  rougir  d’être  à demi- 

* Le  texte  ajoute  ; dans  une  /truie,  plante  qui  porte  ce  nom. 
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nuus  > , nous  nous  sommes  clance'es  sur  un  char 

zïïé. 

FROMiTHÉE. 

Filles  de  la  féconde  Thëtis , et  du  dieu  dont  les 
flots  inquiets  entourent  toute  la  terre  , regardez , 
voyez  de  quels  liens  enlacés  , sur  la  cime  de  ce 
roc,  j’habiterai  désormais  une  demeure  que  nul 
ne  m’enviera. 

ZE  CHŒUR. 

Je  le  vois,  Prométhée;  et  un  nuage  de  terreur, 
grossi  de  larmes  , se  répand  sur  mes  yeux , quand 
je  considère  ton  corps  flétri  sous  le  poids  de  ces 
chaînes  de  diamant.  De  nouveaux  maîtres  régnent 
dans  l’olympe;  Jupiter  y dicte  injustement  de 
nouvelles  lois  ; ceux  qu’on  redoutait  jadis  ont  dis- 
paru devant  lui. 

FROMÉTHÉE. 

• En  me  chargeant  de  ces  liens  indissolubles , que 
ne  m’a-l-il  précipité  sous  la  terre,  au  fond  du  sé- 
jour infernal  des  morts,  dans  l’abîme  du  Tartare! 
Là  du  moins  j’échapperais  aux  regards  insultans 
des  hommes  et  des  dieux!  Mais  non,  triste  jouet 
des  airs,  il  faut  que  mon  tourment  réjouisse  mes 
ennemis. 

LE  CHŒUR. 

Eh  ! quel  dieu  porte  un  cœur  assez  féroce  pour 

' Le  texte  dit  : Sans  être  chaussées. 
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se  réjouir  d’un  tel  spectacle?  quel  autre  que  Ju- 
piter ne  compatit  pas  à tes  maux  ? Pour  lui , son 
cœur  toujours  inexorable  et  jaloux , tyrannise  la 
ge'ne'ralion  céleste  et  ne  cessera  point  qu’il  n’ait 
assouvi  sa  cruauté,  et  qu’un  heureux  effort  n’ait 
renversé  son  trône,  maintenant  trop  affermi. 

t 

mOHÉTHÉE. 

Tout  chargé  que  je  suis  des  plus  honteuses 
chaînes , ce  prince  des  immortels  sera  contraint 
de  recourir  à moi , pour  connaître  le  nouvel  en- 
nemi qui  doit  lui  enlever  son  sceptre  et  ses  hon- 
neurs. ÎNIais  en  vain  emploiera-t-il  les  charmes 
séduclews  de  la  persuasion;  en  vain  fera -t- il 
éclater  les  plus  terribles  menaces , je  ne  lui  dé- 
clarerai point  ce  secret , qu’il  n’ait  brisé  mes  fers 
et  réparé  mon  injure.  . 

r 

LE  CHŒUR. 

Toujours  la  même  audace!  Au  comble  de  l’in- 
fortune, tune  sais  point  plier  ; ta  bouche  ne  res- 
pecte rien.  L’effroi  saisit  mon  cœur;  je  tremble 
pour  toi.  Quelle  sera  la  fin  de  tes  peines?  L’âme 
du  fils  de  Saturne  est  impénétrable,  et  son  cœur 
est  inflexible. 

PROMÉTHÉE. 

Jupiter  est  inflexible,  je  le  sais.  Sa  volonté 
seule  est  pour  lui  la  justice.  Toutefois,  à des  coups 
inattendus  celle  ùme  dure  s'amollira  ; ce  courroux 
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indomptable  s’a]»aisera  ; avec  un  empressement 
e'gal  au  mien , il  recherchera  mon  secours  et  mon 
amitié. 

lÆ  CHŒU&. 

Mais  pour  quelle  offense  Jupiter  te  feit-il  subir 
un  traitement  si  barbare?  quelle  est  ta  faute? 
parle  , si  ce  n’est  point  une  peine  pour  toi. 

FKOSIÉTHËE. 

Hélas!  il  m’est  douloureux  de  le  dire;  il  m’est 
douloureux  de  le  taire , et  tout  sert  à ma  peine. 
La  haine  venait  d’éclater  entre  les  Immortels;  et 
la  division  régnait  parmi  eux.  Les  uns  voulaient , 
chassant  Saturne,  donner  le  sceptre  à^upiter; 
les  autres , au  contraire , s’efforcaient  d’écarter  pour 
toujours  celui-ci  du  trône.  Je  donnai,  mais  en 
vain , les  plus  sages  cpnseils  aux  enfans  du  ciel  et 
de  la  terre,  aux  Titans.  Leur  superbe  audace  dé- 
daignait la  ruse  et  l’adresse  ; ils  croyaient  triom- 
pher sans  peine  par  leurs  propres  forces.  Pour 
moi,  Thémis  ma  mère,  et  la  Terre  elle-même 
qu’on  adore  sous  tant  de  noms  divers , m’avaient 
plus  d’une  fois  prophétisé  que,  dans  le  combat 
qui  se  préparait,  la  force  et  la  violence  ne  seraient 
d’aucun  avantage  ; que  la  ruse  seule  déciderait  de 
la  victoire.  Lorsque  je  leur  annonçais  cet  oracle , 
à peine  daignaient-ils  m’écouter  : dans  celte  con- 
joncture , Urne  parut  plus  sage,  me  joignant  à 


Digitized  by  Google 


TRAGÉDIE  d’ ESCHYLE.  35  r 

ma  mère,  d’embrasser  de  plein  gré  le  parti  de 
Jupiter,  qui  de  lui-méme  aussi  m’invitait  à me 
re'unir  à lui.  Par  moi , par  mes  avis , il  sut  pré- 
cipiter dans  les  noirs  et  profonds  abîmes  du  Tar- 
tare  l’antique  Saturne  avec  tous,  ses  défenseurs. 
Après  un  pareil  service  , voilà  l’indigne  prix  dont 
m’a  payé  ce  tyran  du  ciel  ; et  tel  est  le  vice  ordi- 
naire de  la  tyrannie  : l’ingratitude  envers  ses  amis. 
Mais  ce  que  vous  demandez,  la  cause  de  mou 
supplice,  je  vais  vous  l’apprendre.  A peine  assis 
sur  le  trône  de  son  père,  distribuant  à tous  les 
dieux  des  honneurs  et  des  récompenses,  il  tâcha 
d’affermir  son  empire.  Dans  ce  partage,  loin  d’a- 
voir égard  aux  malheureux  mortels , il  voulait  en 
anéantir  la  race  entière , et  en  reproduire  une 
nouvelle.  Personne  ne  parut  s’y  opposer;  seul  je 
l’osai , seul  j’ejnpêchai  qu’écrasés  de  la  foudre , les 
humains  n’allassent  peupler  les  enfers.  Telle  est 
la  cause  des  rigueurs  qui  m’accablent  ; voilà  ce 
qui  m’attire  ce  traitement  douloureux  à subir  , 
horrible  même  à voir.  J’ai  eu  pitié  des  mortels  ; 
personne  n’a  eu  pitié  de  moi.  Je  suis  traité  sans  , 
miséricorde  ; mais  mon  supplice  même  est  l’op- 
probre de  mon  tyran. 

LE  CHŒUR. 

Ah  ! Prométhée , quel  cœur  de  roche  ou  de  fer 
pourrait  ne  pas  compatir  à tes  maux!  Pourquoi 
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les  ai -je  vus  ? mon  cœur  en  est  pénétré  de  dou- 
leur. 

PROMÉTHÉE. 

Sans  doute , mes  amis  en  auront  compassion. 

LE  CHŒUR. 

Mais , n’as-tu  rien  fait  de  plus  ? 

PROMÉTHÉE. 

Par  moi  les  hommes  ne  désirent  plus  la  mort. 

LE  CHŒUR. 

Quel  remède  leur  as-tu  donné  contre  le  déses- 
poir? 

PROMÉTHÉE. 

J’ai  placé  chez  eux  l’Espérance  aveugle. 

LE  CHŒUR. 

Don  précieux  <pie  tu  as  fait  aux  mortels  ! 

PROMÉTHÉE. 

De  plus , je  leur  ai  fait  part  du  feu  céleste. 

LE  CHŒUR. 

Le  feu!  Quoi  les  mortels  possèdent  ce  brillant 
trésor  ? 

PROMÉTHÉE. 

Oui  ; et  de  ce  maître  ils  apprendront  hien  des 
arts. 

* LE  CHŒUR. 

Voilà  donc  les  crimes  pour  lesquels  Jupiter  te 
fait  une  si  cruelle  injure  ! Mais , n’auras-tu  point 
de  relâche  ? N’y  aura-t-il  pas  un  terme  à tes 
maux  ? 
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PROMÉTHÉE. 

Nul  autre  terme  que  celui  qu’il  voudra. 

lE  CHŒUR. 

Voudra-t-il  qu’il  y en  ait  ? et  quel  espoir  as-tu? 
Ah  ! Prométhée  , tu  as  offensd  Jupiter.  Mais  te  re- 
procher cette  offense  , ne  serait  point  im^  plaisir 
pour  mon  cœur , et  serait  une  peine  pour  le  tien. 
Laissons  ce  discours  ; cherchons  plutôt  le  moyen 
de  hâter  ta  délivrance. 

FROMÉTHÉE. 

\ 

Qu’il  est  aisé,  dans  le  port,  d’exhorter  et  de 
conseiller  ceux  qui  sont  dans  la  tourmente  ! J’ai 
offensé  Jupiter;  je  le  sais:  j’ai  voulu  l’offenser  ; 
je  ne  le  nie  point.  Pour  secourir  les  mortels , je  me 
suis  perdu  moi-méme;  mais  je  n’ai  pas  dû  croire 
que  je  serais  condamné' à me  voir  consumé  sur  ces 
rocs , au  sommet  désert  de  ce  mont  inhabitable. 
Vous  cependant,  ne  vOus  contentez  point  de  dé- 
plorer mon  malheur  présent  ; descendez  près  de 
moi  ; venez  apprendre  le  sort  qui  m’est  réservé, 
et  connaissez  tous  mon  destin.  Ne  me  refusez 
point;  compatissez  à un  malheureux.  Hélas!  l’in- 
fortune voltige  autour  de  nous , et  menace  toutes 
les  têtes. 

lE  CHŒUR. 

Tu  nous  persuaderas  sans  peine,  6 Promc'ihée! 
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D’un  pied  le'ger  nous  descendrons  de  ce  rapide 
char;  et,  quittant  le  se'jour  ae'rien  des  oiseaux, 
nous  approcherons  de  ce  roc  escarpé  : nous  ap- 
prendrons volontiers  l’histoire  de  tes  malheurs. 

Elles  descendent  de  leur  cher  ailé. 


TIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
PROMÉTHÉE,  LE  CHOEUR;  L'OCÉAN, 

monté  sur  un  animal  ailé. 

r’oCÉAH. 

J’arrive  enfin  près  de  toi , Promëthèe , après  avoir 
traverse'  des  pays  immenses , sur  ce  monstre  ailé , 
que  ma  volonté  conduit  sans  le  secours  du  frein, 
je  partage  tes  maux,  n’en  doute  point  ; le  sang  qui 
nous  unit  m en  fait  une  loi.  Mais  quand  tu  me  se- 
rais étranger,  personne  encore  ne  me  serait  plus 
cher  que  toi.  Je  ne  sais  ni  mentir,  ni  flatter  ; tu  le 
reconnaîtras  bientôt.  Parle;  dis  comment  je  puis 
te  secourir  ; l’Océan  sera  toujours  ton  plus  fidèle 
ami. 

PROMÉTHÉE. 

Eh  quoi  ! vous  aussi , vous  voulez  être  témoin 
de  ma  peine!  Vous  osez  quitter  les  mers  qui  por- 
tent votre  nom  , et  vos  grottes  formées  par  la 
nature  , pour  chercher  ces  montagnes  qui  ne 
produisent  que  du  fer.  Est-ce  curiosité,  est-ce 
compassion  qui  vous  amène  ? Regardez  ce  specta- 
cle ; voyez  quel  traitement  j’endure,  moi , l’ami 
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ne  le  fléchirez  point  ; il  est  ine'hranlable.  Crai- 
gnez que  votre  voyage  ici  ne  vous  attire  quelque 
malheur. 

l’oCÉAN . 

Tu  conseilles  les  autres  bien  mieux  que  toi- 
méme  ; lu  m’en  donnes  la  preuve.  Mais  n’arréle 
point  mon  zèle  ; je  me  flatte , oui , je  me  flatte 
d’obtënir  cette  grâce  de  Jupiter;  il  te  délivrera  de 
tes  maux. 

raOHÉTHÉE. 

Je  reconnais  vos  soins,  et  les  reconnaîtrai  tou- 
jours. Votre  amitié  ne  se  lasse  point;  mais  ne 
faites  point  d’efforts  pour  me  servir;  ceux  que  vous 
tenteriez  seraient  vains.  Modérez  votre  zèle , éloi- 
gnez-vous de  ces  lieux.  Si  je  suis  malheureux , je 
ne  veux  entraîner  personne  dans  l’abîme. 

l’océan. 

Mais  puis-je  t’abandonner  ? puis-je  oublier  ton 
frère  Allas,  qui,  courbé  vers  les  portes  du  cou- 
chant , soutient  sur  ses  épaules  le  pesant  fardeau 
du  ciel  et  de  la  terre  ? Ai-je  pu  voir , sans  pitié , 
l’habitant  des  antres  de  Cilicie , ce  fils  de  la  Terre, 
ce  géant  prodigieux , l’audacieux  Typhon  aux 
cent  têtes,  précipité  par  un  bras  victorieux  ; lui, 
qui  défiait  tous  les  dieux  ? sa  bouche  effroyable 
vomissait  la  mort  ; ses  yeux  lançaient  des  flammes 
étincelantes  ; on  eût  dit  qu’il  allait  briser  le  trône 
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de  Jupiter.  Mais  le  trait  ine'vitable  de  ce  dieu,  la 
foudre  armée  de  ses  carreaux  l’atteint  ; soudain , 
ses  menaces  insolentes  sont  confondues  ; frappé 
du  tonnerre , embrasé  jusqu’au  fond  des  entrailles, 
ses  forces  l’abandonnent;  il  tombe,  et  son  corps 
sans  vigueur  est  maintenant  étendu  près  du  dé- 
troit de  Carybde,  où  il  brûle  sous  les  racines  de 
l’£tna  ; tandis  que  V ulcain , assis  au  sommet  de  ce 
mont , y forge , avec  bruit , des  masses  de  fer  ar- 
dentes. De  là  s’élanceront  un  jour  des  torrens  dé 
feu , dont  la  flamme  dévorante  engloutira  les  vastes 
et  fertiles  champs  de  la  Sicile.  Ainsi,  tout  pulvé- 
risé qu’il  est  par  la  foudre,  Typhon  , dans  sa  rage, 
exhalera  encore  les  tourbillons  fumeux  d’un  feu 
toujours  renaissant. 

PROMÉTHÉE. 

Instruit  par  l’expérience , vous  n’avez  pas  be- 
soin de  mes  conseils.  Songez  à vous.  Pour  moi , 
je  supporterai  mon  sort,  jusqu’à  ce  que  le  cour- 
roux de  Jupiter  soit  adouci. 

X’OCÉAK. 

Mais  ne  sais-tu  pas,  Prométhée,  que  les  dis- 
cours peuvent  apaiser  la  colère  la  plus  immo- 
dérée. 

PROMÉTHÉE. 

Oui,  si  l’on  attend  l’instant  favorable;  non,  si 
l’on  choque  violemment  un  esprit  irrité. 
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t’ocÉAN. 

Mais  quel  risque  y a-t-il  à le  tenter  ? rëponds. 

TROUÉTHÉE. 

C’est  peine  inutile , folie  et  simplicité. 
t’oCÉAH . 

£h  bien  ! laisse-moi  cette  folie , cette  simplicité  ; 
la  sagesse  la  plus  utile  est  celle  qui  paraît  folie. 

PROMÉTHÉE. 

Mais  cette  fausse  démarche  me  sera  imputée. 
l’oCÉAN. 

T U veux  donc  que  je  m’eo  retourne  sans  essayer 

de  te  servir.  , 

raOMÉTHtE.  ' 

Craignez  que  votre  pitié^  ne  vous  fasse  un  en- 
nemi. -/ÿy 


' l’océar. 

De  qui  ? du  nouveau  maître  du  ciel? 

PROMÉTHÉE. 

De  lui-méme.  Gardez-vous  de  jamais  l’irriter. 

^ l’ocÉAR.  ■ 

Ton  malheur , il  est  vrai , est  une  forte  leçon. 

PROHÉTHiE.  ' 

Ne  l’oubliez  jamais.  Partez , hâtez-vous. 
l’oCÉAH. 

Je  t’en  crois , et  je  suis  ton  conseil.  Déjà  ce 
quadrupède  léger  secoue  ses  ailes , et  frappe  l’air  ; 
il  reverra  volontiers  sa  demeure. 
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SCÈNE  II. 

LE  CHŒITR.  I 

0 Promëthee  ! je  plains  ton  malheureux  destin. 
Une  source  de  larmes  coule  de  mes  yeux  attendris  ; 
mes  joues  sont  baignées  d’humides  pleurs.  Jupiter 
exerce  à son  gré  un  pouvoir  tyrannique  ; il  dé- 
ploie son  orgueilleuse  autorité  sur  des  dieux  plus 
anciens  que  lui. 

Tout  gémit  dans  ces  lieux  sur  ton  sort  et  sur 
celui  de  tes  frères , dépouillés  de  leurs  honneurs 
antiques  et  de  leur  gloire. 

Tous  les  peuples  de  la  féconde  Asie;  les  filles 
guerrières , fixées  dans  la  Colchide  ; les  Scythes 
vagabonds , répandus  aux  extrémités  de  la  terre  , 
autour  du  marais  Mæotide  ; le  belliqueux  Arabe  ; 
et  la  nation  féroce , armée  de  lances  aiguisées , qui 
habite  le  sommet  escarpé  du  Caucase;  tous  com- 
patissent à ce  sort  lamentable.  Atlas , cet  infortuné 
Titan,  était  le  seul  d’entre  les  dieux  que  nous 
eussions  encore  vu  chargé  des  chaînes  pesantes  de 
la  douleur;  Allas , qui  porte  sur  son  dos  le  poids 
énorme  du  ciel  et  de  ses  pôles.  Les  flots  en  mu- 
gissent à ses  pieds , l’abîme  en  gémit , l’antre  noir 
de  Pluton  en  frémit  sous  l’épaisseur  du  monde , 
et  les  sources  limpides  des  fleuves  en  murmurent. 

I 

FIN  DU  SECOND  ACTE. 


Digitized  by 


TRAGÉDIE  d’eSCHYLE. 


3Gl 


/ 

ACTE  III. 

' SCÈNE  PREMIÈRE. 

PROMÉTHÉE , LE  CHOEUR. 

SKOMÉTHÉE. 

IVe  pensez  pas  que  mon  silence  soit  l’effet  de 
l’orgueil  ou  du  de'dain  ; mais  mon  âme  succombe  à 
l’idde  de  l’indigne  e'iat  où  je  suis.  Cependant  à quel 
autre  qu’à  moi  ces  nouveaux  dieux  doivent -ils 
les  honneurs  dont  ils  jouissent  ? Mais  n’en  parlons 
plus  : ce  serait  répéter  ce  que  vous  savez  déjà. 
Apprenez  seulement  quel  était  le  malheureux  sort 
des  hommes  , et  comme,  de  stupides  qu’ils  étaient , 
je  les  ai  rendus  inventifs  et  industrieux  ; non  que 
j’aie  à m’en  plaindre , mais  pour  vous  faire  con- 
naître l’étendue  de  mes  bienfaits.  Avant  moi  ils 
voyaient , mais  voyaient?  mal  ; ils  entendaient , 
mais  ne  comprenaient  pas.  Pareils  aux  fantômes 
d’un  songe , depuis  des  siècles  ils  confondaient 
tout.  Ne  sachant  se  servir  ni  de  briques  ni  de 
charpente , pour  construire  des  maisons  éclairées , 
ils  habitaient , comme  l’avide  fourmi , des  antres 
obscurs,  creusés  sous  la  terre.  Nul  signe  certain 
ne  leur  faisait  distinguer  la  saison  dos  frimats  de 
celle  des  fleurs,  des  fruits  ou  des  moissons.  Sans 
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réflexion,  ils  agissaient  au  hasard,  jusqu’au  mo- 
ment où  je  leur  fis  observer  le  lever,  et , ce  qui  est 
encore  plus  difficile  à connaître , le  coucher  des 
astres.  Pour  eux  , j’ai  trouvé  la  plus  belle  des  scien- 
ces, celle  des  nombres;  j’ai  formé  l’assemblage  des 
lettres,  et  j’ai  fixé  la  mémoire  , mère  des  muses  , 
âme  dé  la  vie.  C’est  moi  qui  le  premier  ai  accou- 
]>lé  les  animaux  sous  le  joug , afin  qu’asservis  aux 
hommes , attelés  ou  chargés , ils  succédassent  à 
leurs  plus  pénibles  travaux.  Par  moi  les  coursiers 
accoutumés  au  frein,  ont  traîné  des  chars  pour  la 
pompe  du  luxe  opulent  ; nul  autre  que  moi  n’a 
inventé  ces  voitures  ailées  dans  lesquelles  les  nau- 
tonniers  peuvent  errer  sur  les  mers.  Infortuné  ! 
après  tant  d'inventions  pour  aider  les  mortels , je 
ne  trouve  pour  moi-même  aucun  moyen  de  ter- 
miner les  maux  que  j’endure  ! 

LE  CHŒUR. 

T U as  manqué  de  jugement  ; et  tu  en  portes  une 
cruelle  peine.  Mauvais  médecin  , tu  désespères 
dans  tes  propres  maux , et  ne  sais  quels  remèdes  y 
appliquer. 

PROMiTHÉE. 

Ecoutez  le  reste  ; et  vous  admirerez  bien  plus 
les  arts  et  l’industrie  que  j’ai  donnés  aux  mortels. 
Avant  moi , et  c’est  ici  mon  bienfait  le  plus  grand  , 
étaient-ils  attaqués  de  quelque  maladie,  nul  se- 
cours pour  eux , soit  en  alimens , soit  en  potions. 
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soit  en  topiques,  nul  me'dicamenf,  ils  pe'rissaient. 
Aujourd’hui,  par  les  compositions  salutaires  que 
j’ai  enseignées,  tous  les  maux  se  guérissent.  J’ai 
fondé , dans  tous  les  genres , la  divination.  J’ai , le 
premier , distingué , parmi  les  songes , les  visions 
véritables  , expliqué  les  pronostics  diHicilcs , et  les 
présages  fortuits  en  voyage,  défini  exactement  le 
vol  des  oiseaux  de  proie  ; ceux  de  ces  animaux  qui, 
de  leur  nature , sont  d’un  augure  heureux  ou  si- 
nistre; ce  qu’il  peut  y avoir  entr’eux  de  haine, 
d’amour  ou  d’union  ; ce  que  le  poli  et  la  couleur 
des  entrailles  des  victimes  a d’agréable  aux  dieux  , 
et  la  beauté  diverse  des  formes  du  fiel  et  du  foie. 
Etendant  sur  le  feu , dans  une  enveloppe  de  graisse , 
les  viscères  et  les  cuisses,  j’ai  conduit  les  mortels 
à une  science  difficile  , et  fait  parler  aux  yeux 
des  signes  flamboyans , jusqiies  alors  invisibles.  Ce 
n’est  pas  tout  ; ces  biens  utiles , enfouis  dans  la 
terre , l’airain,  le  fer  , l’argent  et  l’or  , qui  se  van- 
tera de  les  avoir  découverts  avant  moi  ? nul  sans 
doute , s’il  ne  veut  être  imposteur.  En  un  mot , 
tous  les  arts , chez  les  humains , sont  dus  à Pro- 
méthée. 

LE  CHŒUR. 

Après  avoir  trop  fait  pour  les  mortels , ne  t a- 
bandonne  point  toi-même  dans  le  malheur.  J’es- 
père que , délivré  de  ces  liens  , lu  pourras  encore 
être  aussi  puissant  que  Jupiter. 
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FROIUÉTBÉ£. 

Non.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  l’a  régie'  le  sort  iné- 
vitable : ce  n est  qu’après  avoir  subi  des  tortures  y 
des  maux  sans  nombre , que  je  sortirai  de  ces  fers  : 
Fart  est  trop  faible  contre  la  nécessité. 

I.E  CHŒUR. 

Et  quel  est  l’arbitre  de  celte  nécessité? 

PROMÉTHÉE. 

La  triple  parque,  et  les  furies  qui  n’oublient 
rien. 

LE  CHŒUR. 

Quoi  ! Jupiter  est  moins  fort  qu  elles  ? 

PROMÉTHÉE. 

Oui  ; lui-méme  n’évitera  p.is  son  destin. 

LE  CHŒUR. 

Et  quel  peut-être  ce  destin,  sinon  de  régner 
toujours  ? 

PROMÉTHÉE. 

Ne  me  le  demandez  point,  n’insistez  pas. 

LE  CHŒUR. 

Il  est  donc  bien  redoutable  ce  secret  que  tu 
gardes  ! 

PROMÉTHÉE. 

Cherchez  un  autre  entretien , il  n’est  pas  temps 
de  révéler  ce  mystère.  Qu’il  reste  plus  caché  que 
jamais;  c’est  de  ma  discrétion  que  dépend  ma 
délivrance  de  ces  indignes  fers , et  la  fin  de  mes 
peines. 
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SCÈNE  IL 

LE  CHŒUR. 

Que  jamais  celui  qui  règle  mut,  Jupiter,  n’ait 
à opposer  sac  force  à mes  désirs  ? Que  jamais  je  ne 
tarde  à honorer  les  dieux  par  de  sacrées  héca- 
tombes , près  des  sources  intarissables  de  l’océan 
mon  père!  Que  jamais  je  ne  pèche  en  mes  dis- 
cours 1 et  que  ces  maximes  gravées  dans  mon  es- 
prit , ne  s’en  effacent  jamais  ! 

Il  est  doux  de  passer  une  immortelle  vie  dans 
une  sécurité  parfaite  , en  nourrissant  son  ame  des 
plaisirs  les  plus  purs.  Je  frémis  , quand  je  te  vois 
déchiré  de  mille  maux.  Ah  I Prométhée  , tu  n’as 
point  craint  Jupiter;  par  un  penchant  naturel  tu 
as  trop  flatté  les  humains.  Où  est  le  fruit  de  cette 
imprudente  amitié?  Malheureux  ! dis  quel  se- 
cours , quelle  ressource  l’apportent  ces  créatures 
éphémères?  Ne  connaissais-tu  pas  l’impuissance 
inactive , pareille  aux  songes , qui  enchaîne  les 
aveugles  humains  ? Jamais  leurs  complots  ne  pré- 
vaudront contre  l’ordre  établi  par  Jupiter. 

Ton  sort  funeste  est  ma  leçon,  6 Prométhée! 
combien  aujourd’hui  mes  hymnes  doivent  différer 
de  ceux  que , pour  célébrer  ton  hymen,  je  chan- 
tais dans  ma  joie  autour  de  ton  bain  et  de  ton  lit  ; 
ce  jour,  où  vaincue  par  tes  dons , notre  sœur  Hé- 
sione  devint  ton  épouse , et  partagea  ta  couche. 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  IV. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

10  , PROMÉTHÉE  , LE  CHŒUR. 

10. 

Quel  est  ce  pays?  Qui  l’habite? Qui  vois- 

je  enchaîné  sur  ces  roches  glacées De  quel 

crime  te  punit-on  ainsi? — Apprends-moi  dans 

quels  lieux  mon  destin  m'amène Ah  ciel!  un 

nouvel  accès  de  fureur  nie  transporte 0 Terre! 

éloigne  cette  ombre  d’ Argus  ton  enfant Je 

frémis  à raspcct  de  ce  pâtre  aux  cent  yeux Il 

me  suit  avec  ses  regards  perüdes...  Quoi  la  mort 
même  ne  l’arrcle  pas!  Malheureuse,  il  sort  des 
enfers  pour  me  poursuivre....  pour  me  faire  errer 
affamée  de  rivages  en  rivages....  Cette  flûte,  dont 
la  cire  unit  les  tuyaux , soupire  encore  des  sons 

assoupissans ! Ah  ! dieux où  suis-je?  où 

m’amène  ma  course  vagabonde  ? Fils  de  Saturne, 
de  quelle  faute  m’as-tu  jamais  trouvée  coupable  , 
pour  m’attacher  à ce  sort?  Peux-tu  tourmenter 
ainsi  de  terreurs  frénétiques  une  malheureuse 
qui  ne  se  connait  plus  ? Que  plutôt  la  foudre 
m’écrase  ! que  la  terre  m’engloutisse  ! que  les 
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monstres  marins  me  de'vorent ! Grand  dieu!  que 
m envies-tu  dans  ce  vœu?  ^lant  de  courses  er- 
rantes et  pénibles  m’ont  assez  exercée  j ne  puis-je 
apprendre  où  mes  maux  finiront  ? 

LE  CHŒTTR  y k Prométhée. 

£ntends-tu  la  voix  de  cette  jeune  fille  ' ? 

PROMÉTHÉE. 

Puis-je  ne  pas  entendre  celle  qu’agite  ce  trans- 
port , la  fille  d’inachus , pour  qui  le  cœur  de  J u- 
piter  brûla  d’amour , et  que  Junon  jalouse,  tour- 
mente par  des  courses  longues  et  forcées  ? 

10. 

Qui  t’a  appris  le  nom  de  mon  père?  Réponds 
à une  infortunée.  Qui  donc  es-tu?  malheureux 
loi-même , comment  sais-tu  si  bien  mes  malheurs  ? 
Tu  connais  le  fléau  du  ciel  qui  me  consume,  et 
me  déchire  d’un  pressant  aiguillon.  Hélas,  affa- 
mée, j’ai  couru  jusqu’ici  par  élans  et  par  bonds; 
un  pouvoir  ennemi  m’opprime.  Quels  infortunés 
furent  jamais  tourmentés  autant  que  moi  ? Mais 
parle  sans  détour,  qu’ai-je  ou  n’ai-je  pas  encore 
à souffrir.  Est-il  quelque  remède  à mes  ihaux? 
Si  tu  le  connais , enseigne-le  moi  ; parle , ne  le  cèle 
point  à une  fille  malheureuse  toujours  errante. 

* Le  texte  ajoute , en  un  «eul  mot  : qui  porte  de<  cornej  de 
Tache  I Seûxt^'jit 
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7HOMÉXBÉE. 

Je  te  dirai  promptement  ce  que  tu  desires  d’ap 
prendre;  je  le  dirai  sans  ciiigme,  simplement,  et 
comme  on  doit  parlera  un  ami.  Tu  vois  celui  qui 
a donnë  le  feu  aux  mortels , Prome'lhée. 

10. 

O bienfaiteur  commun  des  humains , malheu- 
reux Prome'thée , comment  as-tu  me'ritë  ce  sup- 
plice ? 

raOMÉTHÉE. 

J’en  achevais  dans  le  moment  le  récit  déplo- 
rable  

10. 

Et  moi  ne  puis-je  espérer  la  grâce 

PROMÉTHÉE. 

De  quoi  ? tu  peux  tout  attendre  de  moi 

10 

^ De  savoir  qui  t’a  lié  sur  ce  roc  escarpé. 

PROMÉTHÉE. 

L’ordre  de  Jupiter,  et  la  main  de  Vulcain. 

10 

Et  de  quel  crime  portes-tu  la  peine  ? 

PROMÉTHÉE. 

Je  t’en  ai  dit  assez;  il  suffit. 

10 

Ajoute  au  moins  quel  sera  le  terme  de  ma  course 
vagabonde. 
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PKOMÉTHÉE. 

Il  vaut  mieux  pour  toi  l’ignorer  que  l’apprendre. 

10 

Ah!  ne  me  cache  rien  de  ce  qui  me  reste  à 
souffrir. 

PROMÉTHÉE. 

Si  c’est  une  faveur  de  le  le  dire , je  ne  dois  pas 
te  l’envier. 

10 

£h  bien  ! que  ne  parles-lu  ? qui  te  retient? 

PROMÉTHÉE. 

Rien  ' ; mais  je  crains  d’augmenter  ton  trouble. 

10 

t 

Ah  ! ne  prends  point  pour  moi  plus  de  pitië  que 
je  ne  veux 

FROMÉTHÉE. 

Tu  l’exiges  ; il  faut  parler  : e'coute 

LE  CHŒUR. 

Arrête , daigne  aussi  nous  accorder  une  grâce. 
Sachons  d’abord  d’elle-même  l'histoire  de  ses  tour- 
mens , et  l’infortune  qui  l’accable  ; tu  l’instruiras 
après  de  ce  qui  lui  est  re'servé 

PROMÉTHÉE. 

lo,  c’est  à toi  de  leur  complaire  : elles  sont 
les  sœurs  de  ton  père.  D’ailleurs , il  y a quelque. 

* Littéralement  : Nulle  jalousie, 

I ■ . 25 
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charme  à de'ploçer  ses  malheurs , quand  ceux  qui 

nous  entendent  doivent  partager  nos  larmes. 

10. 

Comment  vous  refuser!  Sachez  donc  pleine- 
ment ce  que  vous  desirez  d’apprendre  ; bien  qu’il 
m’en  coûte  à raconter  la  cause,  et  du  fle'au  dont  le 
ciel  m’accable , et  de  l’alte'ration  de  mes  traits. Des 
songes  me  visitaient  sans  cesse  dans  ma  retraite 
virginale;  une  voix  flateuse  me  disait  : fille  trop 
heureuse , pourquoi  t’obstiner  à garder  ta  virgi- 
nité' , quand  tu  peux  former  l’hymen  le  plus  glo- 
rieux ? C’est  pour  tç)i  que  Jupiter  brûle  du  feu  du 
désir,  c’est  avec  toi  qu’il  veut  partager  les  plai- 
sirs de  Cypris.  Fille  d’Inachus , ne  dédaigne  point 
le  lit  de  Jupiter.  Va  dans  les  plaines  fertiles  de 
Lerne,  dans  les  pâturages  que  ton  père  arrose  ; et 
contente  l’œil  amoureux  d’un  dieu  infortuné.  Tels 
étaient  les  songes  qui  m’occupaient  chaque  nuit. 
Je  résolus  enfin  d’en  faire  part  à mon  père;  il  en- 
voya souvent  à Delphes  et  à Dodone  demander  ce 
qu’il  fallait  dire  ou  faire  pour  complaire  aux  dieux. 
Long-temps  on  lui  rapporta  des  oracles  ambigus  , 
et  d’une  impénétrable  obscurité.  Enfin  il  en  vint 
un  qui  lui  ordonnait  clairement  de  me  chasser  de 
ma  maison  et  de  ma  patrie , afin  que  je  pusse  errer 
jusqu’aux  extrémités  de  la  terre.  S’il  n’obéissait, 
Jupiter  enverrait  ses  foudres  étincelantes,  qui 
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aaëanûraient  la  race  entière  d’Inachus.  Sur  la 
foi  de  cet  oracle  d’Apollon , mon  père  me  chasse , 
et  me  ferme  sa  maison.  C’e'làit  maigre'  lui , mal- 
gré moi;  mais  le  pouvoir  » de  Jupiter  le  forçait 
à cette  violence.  Aussitôt  ma  raison  et  mes  traits 
s’altérèrent  : ces  cornes  que  vous  voyez  s’élevèrent 
sur  mon  front.  Déchirée  par  un  aiguillon  perçant, 
d’un  bond  furieux  je  m’élançai  vers  les  flots  salu- 
taires de  Cenchrée,  et  la  source  élevée  de  Lcrnc. 
Ün  pâtre  enfant  de  la  terre,  l’impitoyable  Argus, 
me  suivit;  ses  yeux  innombrables  observaient  tous 
mes  pas.  Un  coup  inattendu  le  priva  subitement 
de  la  vie;  mais  toujours  déchirée,  le  fléau  divin 
me  poursuit  de  contrées  en  contrées;  voilà  jusqu’à 
présent  mon  sort.  Si  vous  savez  ce  qui  me  reste 
à souffrir,  déclarez-le  moi  : dans  votre  pitié  ne  me 
flattez  point  par  un  mensonge  ; la  vérité  tx’ahie  est 
le  plus  honteux  de  tous  les  maux. 


XE  CHŒUa. 


Ab  ! c’est  trop,  arrêtez.  Hélas!  jamais,  jamais  je 
n’ai  pu  m’attendre  au  récit  étrange  qui  vient  de 
frapper  mon  oreille , à ces  tourmens  inouis , in- 
supportables, ces  peines,  ces  terreurs,  doubles 
traits  perçans  qui  glacent  mon  âme...  O destin, 
destin  !...  le  sort  d’Io  me  fait  frissonner. 


'■vV  ■** 

:t5..  4s. 


' Littéralement  ; Le  frein  de  Jupiter. 


0-1  PROMKTIIKE  enchaîné, 

PROMÉTHÉE. 

C’est  gémir  trop  tôt.  Vous  vous  allarmcz  aisé- 
ment : attendez  que  vous  ayez  tout  appris. 

LE  CHŒUR. 

Parle  donc  , instruis-la  ; il  est  quelque  douceur 
dans  les  maux  de  savoir  ce  qui  reste  à souffrir. 

PROMÉTHÉE. 

Vous  avez  aisemeat  obtenu  de  moi  votre  pre- 
mière demande;  vous  vouliez  entendre  d’abord 
d’elle-même  le  re'citde  ses  peines  : c'eoutez  main- 
tenant ce  que  Junon  prc'pare  encore  à cette  infor- 
tunée. Et  toi,  fille  d’Inachus,  grave  mes  discours 
dans  ton  esprit  ; ils  t’apprendront  le  terme  de 
tes  courses.  Au  sortir  de  ces  lieux  , tourne  tes  pas 
vers  les  portes  de  l’Orient.  A travers  des  déserts 
que  le  soc  n’a  jamais  sillonnés , tu  arriveras  près 
des  Scythes  Nomades,  peuples  armés  de  flèches 
légè;;-es  ; et  qui  n’ont , pour  demeure , que  des 
cabanes  de  roseaux  élevés  sur  des  chars.  Evite- 
les;  et,  pour  traverser  leurs  pays  , suis  les  bords 
rocailleux  de  la  mer  gémissante.  A ta  gauche  en- 
suite seront  les  Cbalybes , qui  forgent  le  fer  : il 
faut  les  fuir;  ils  sont  féroces,  inhospitaliers.  Tu 
arriveras  au  fleuve  orgueilleux,  qui  ne  dément 
point  son  nom  ' . N’essaie  point  à le  passer  ; le 

‘ L’Araxe,  dont  le  nom  grec  signifie  bruyant,  impétueux. 
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passage  n’en  est  facile  qu’au  Caucase , le  plus  e'ievé 
des  monts  et  du  sommet  duquel  ce  fleuve  impé- 
tueux prend  sa  source.  La  cime  du  Caucase  est 
voisine  des  nues  ; il  faut  la  franchir  , et  descendre 
vers  le  midi  ; tu  y trouveras  les  Amazones  , filles 
guerrières,  qui  abhorrent  les  hommes,  et  qui  se 
fixeront  un  jour  à Tliemiscyrc,  près  du  Thermo- 
don , là  où  s’avance  dans  le  Pont  l’âpre  dent  de  la 
roche  Salmydessicnne , hôtesse  redoutée  du  no- 
cher, marâtre  des  vaisseaux;  elles  te  guideront 
elles-mêmes  avec  plaisir.  Ainsi , tu  arriveras  à 
l’islhme  des  Cimmériens , aux  portes  étroites  du  * 

marais  Mæotide.  Là,  d’un  courage  ferme , quitte 
la  terre  , franchis  la  mer';  les  mortels  garderont  à 
jamais  la  mémoire  de  ton  trajet,  ce  détroit  sera 
nommé  le  Bosphore  à cause  de  toi.  Alors  tu  n’es 
plus  en  Europe  : tu  entres  erf^Asie.  Eh  ! bien , 
que  vous  en  semble  ? Est-il  assez  violent  ce  tyran  ' • 
du  ciel  ? c’est  pour  ravir  à cette  infortunée  ses  fa- 
veurs, (un  dieu  à une  mortelle),  qu’il  l’a  con- 
damnée à ces  pénibles  courses!  Et  ce  que  tu  viens 
d’entendre  n’est  pas  même  le  prélude  de  tes  maux^ 

I O. 

O ciel  ! Ah  malheureuse  I 

VROMÉTHÉE. 

Tu  soupires  ,tu  gémis  '.....  que  feras-tu  quand 
tu  auras  tout  appris/ 

* Littvraleoieat  : Tu  mugis. 
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LE  CHŒUR. 

Que  pouvez-vous  avoir  encore  de  funeste  à lui 
annoncer  ? 

SROMÉTHÉE. 

Un  abîme,  un  océan  de  malheurs. 


10. 

De  quoi  donc  me  sert  la  vie?  Que  tardé-je  à 
me  précipiter  de  ce  roc  escarpé  ? La  pierre  où  je 
m’écraserai  sera  mon  salut.  Ne  vaut-il  pas  mieux 
mourir  une  fois  que  de  souffrir  tous  les  jours  ? 

PROMÉTHÉE, 

Comment  supporterais-tu  les  tourmens  que  j’é- 
prouve ; moi , à qui  le  sort  défend  de  mourir?  La 
mort,  au  moins,  termine  les  souffrances;  mes 
peines  n’auront  de  fin,  que  quand  Jupiter  sera 
dépouillé  de  sa  puissance. 

10. 

Quoi!  Jupiter  un  jour  perdrait  son  empire!  Que 
j’aurais  de  plaisir  à en  être  témoin  ! puis-je  ne  le 
pas  désirer,  moi  qu’il  traite  si  cruellement? 

PROMÉTHÉE. 

Il  le  perdra  ; tu  peux  en  être  assurée. 

I O. 

£t  qui  lui  arrachera  ce  sceptre  tyrannique? 

■A'  PROMÉTHÉB. 

Lui-même , par  sa  folle  imprudence. 
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10. 

Comment?  explique-toi,  si  tu  le  peux  sans 
danger. 

PROMÉTHÉE. 

Il  doit  s’unir  à une  e'pouse  qui  lui  doimera  lieu 
de  s’en  repentir. 

10. 

Séra-t-elle  déesse  ou  mortelle?  dis-le,  s’il  est 
permis  de  le  dire. 

PROMÉTHÉE. 

Que  t’importe?  Sur  ce  point  je  dois  me  taire. 

10. 

I 

Séra-ce  elle  qui  le  renversera  du  trône  ? 

PROMÉTHÉE. 

Elle  accouchera  d’un  fils  plus  fort  que  son  père. 
10.  ^ 

Mais  ne  pourra-t-il  point  détourner  ce  malhetir  ? 

PROMÉTHÉE. 

Non  ; et  auparavant  je  serai  délivré  de  ces  liens. 

lO. 

Et  qui  t’eu  délivrera  malgré  Jupiter  ? 

PROMÉTHÉE. 

Un  de  tes  descendans  ; il  faut  que  cela  soit  ainsi. 

10.  y 

Que  dis-tu  ? un  de  mes  fils  terminera  tcs.^ar- 
mens  ? ‘ 
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PROMÉTHÉE. 


Oui  : le  dixième  après  ton  arrière-neveu. 

I O. 

Que  cet  oracle  est  encore  difficile  à comprendre  ? 

PROMÉTHÉE. 

Vas,  ne  cherche  point  même  à connaître  ton 
sort. 

I O. 

Ah  ! ne  me  prive  point  d’un  avantage  dont  tu 
m’as  d’ahord  flattée. 

PROMÉTHÉE. 

Eh  bien  ! de  deux  e'claircissemcns  je  l’en  ae- 
corde  un. 

10. 

Quels  sont-ils?  parle,  donne-m’en  le  choix. 

PROMÉTHÉE. 

Je  te  le  donne.  Choisis  de  savoir,  ou  ce  qui  te 
reste  à souffrir  ou  le  nom  de  mon  libérateur. 

I 

TE  CHŒUR. 

De  ces  deux  grâces,  qu’elle  obtienne  l’une  et 
moi  l’autre;  ne  rejette  point  ma  prière  : qu’Io 
sache  de  toi  où  elle  doit  encore  errer;  et  moi  le 
nom  de  ton  lihe'rateur;  j’ai  un  ardent  désir  de 
l’apprendre. 

PROMÉTHÉE. 

V ous  l’exigez  ; je  ne  puis  refuser  de  répendre  à 
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tout  ce  que  vous  souhaitez.  Ip,  je  le  ferai  d’abord 
le  re‘cit  de  tes  courses  pénibles  ; giave-le  profon- 
dément dans  la  mémoire.  Lorsque,  franchissant 
la  mer  mugissante , tu  auras  passé  le  détroit  qui 
borne  les  deux  continens  , tu  t’avanceras  vers  les 
portes  lumineuses  du  soleil , jusqu’à  ce  que  lu  ar- 
rives aux  champs  G orgoniens  de  Cisthine , où  de- 
meurent les  vieilles  filles  de  Phorcys  , trois  sœurs 
au  visage  de  Cygne , qui  n’ont  qu’une  dent^  qu’uu 
œil  en  commun,  et  que  jamais  n’ont  apperçues, 
ni  les  rayons  du  soleil,  ni  l’astre  delà  nuit.  Près 
d’elles  sont  les  trois  autres  sœurs , les  Gorgones 
ailées , dont  la  tête  est  hérissée  de  serpens.  Ab- 
horrées des  humains , nul  mortel  ne  les  envisage 
sans  expirera  l’instant  : je  t’avertis  du  péril.  Mais 
voici  un  autre  spectacle  elfrayant  ; ce  sont  les  Gry- 
phons  à la  gueule  pointue,  chiens  muets  de  Ju- 
piter ; il  faut  t’en  garantir.  Fuis  aussi  ces  guer- 
riers privés  d’un  œil , ces  Arimaspes  , toujours 
à cheval , habitans  des  rives  du  Pluton , qui  roule 
de  l’or  dans  ses  flots  : évite-les.  De  là  tu  passeras 
dans  une  terre  éloignée  chez  un  peuple  noir  qui 
demeure  aux  sources  du  jour,  d’où  sortie  fleuve 
d’Æihiopie.  Suis-en  les  bords  jusqu’au  Pas,  oii 
du  haut  des  monts  de  Byblis  le  Nil  précipite  ses 
eaux  majestueuses  et  salutaires.  Son  cours  le  con- 
duira dans  l’ile  triangulaire  de  l’Egypte.  lo , c’est  là 
que , par  ordre  du  Destin  , une  nombreuse  colonie 
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sortira  de  toi  et  de  les  enfans.  Ma  prédiction  te  pa- 
rait-elle obscure,  embarrassée?  inte*^ roge-raoi  ; 
je  puis  tout  t’expliquer  j et  plus  que  je  ne  veux 
j’en  ai  le  loisir. 

XX  CRŒtra. 

S’il  le  reste  encore  de  pénibles  courses  à lui 
prédire,  si  lu  en  as  oublié,  achève’;  si  tu  as  tout 
dit  , aceordc-nous , à notre  tour,  la  grâce  que  nous 
t’avons  demandée  ; souviens-l’en. 

FROMÉTHÉX. 

lo  sait  le  terme  de  ses  voyages;  mais  pour  l’as- 
surer que  nia  prédiction  n’est  point  vaine,  je  lui 
dirai  ce  quelle  a souffert  avant  d’arriver  ici  ; ce  lui 
sera  la  preuve  de  mon  infaillibilité.  J’omets  une 
foule  de  circonstances , et  viens  à la  dernière  de* 
ses  course^.  Quand  tu  fus  arrivée  aux  champs  Mo- 
lossicns,  près  de  la  haute  Dodone,  l’oracle  et  le 
siège  du  dieu  de  Thesprolie , où  ( prodige  incroya- 
ble ! ) sont  les  chênes  parlans  , qui , tout  haut  et  - 
sans  énigmes , te  saluèrent  l’épouse  future  de  Ju- 
piter (si  toutefois  ce  litre  te  flatte  encore),  un  nou- 
vel accès  l’emportant , tu  t’élanças  le  long  du  ri- 
vage jusqu’au  vaste  golphe  de  Rhée  , d’où,  par  des 
courses  rétrogrades,  lu  revins  péniblement  sur  tes 
pas.  Eternel  monument  de  ton  voyage , le  nom 
d’ionien,  n’en  doute  pas,  restera  dans  l’avenir  à cc 
golfe.  lo,  à ce  récit,  reconnais  l’étendue  de  mon 
esprit;  il  voit  bien  au-delà  du  présent.  Maintc- 
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naiît , écoutez  toutes  egalement  ce  qui  me  reste  à 
(le'voilcr  ; je  reprends  ma  première  prédicliou. 
Aux  bornes  de  l’Egypte , près  des  bouches  mêmes 
et  des  sables  du  Nil,  est  la  ville  de  Canope.  C’est 
là  que  , te  flattant  d’une  main  caressante,  dnpiter 
par  son  seul  toucher  te  rendra  la  raison.  De  toi 
naîtra  un  fils,  dont  le  nom  rappellera  l’attoucbe- 
ment  de  ce  dieu,  le  noir  Ephapus  , qui  moisson- 
nera dans  toutes  ces  plaines  que  baigne  le  Nil 
de'bordé.  Sa  cinquième  génération  sera  de  cin- 
quante sœurs,  peuple  féminin  qui,  fuyant  les 
nôces  incestueuses  des  fils  de  leur  oncle,  viendront 
malgré  elles  dans  Argos.  Ceux-ci  , transportés 
d’une  aveugle  passion,  pareils  à l’épervier  qui 
‘presse  la  colombe , poursuivront  un  hymen  qu’ijs 
n’eussent  pas  dû  poursuivre  : un  dieu  jaloux  les  en 
punira.  La  terre  l’clagienne  recevra  leurs  corps 
immolés  dans  un  complot  nocturne  par  le  fer  as- 
sassin de  femmes  conjurées.  Chaque  épouse  plon- 
geant un  fer  tranchant  dans  le  sein  de  son  époux, 
le  privera  de  la  vie.  Puisse  Vénus  visiter  ainsi 
mes  ennemis!  Une  seule,  que  l’amour  a fléchie, 
ne  tuera  point  le  compagnon  de  sa  couche;  sa 
rage  est  émoussée  ; forcée  de  choisir  , elle  aime 
mieux  s’entendre  appeler  lâche  que  parricide. 
D’elle  naîtra , dans  Argos , une  race  royale.  Pour 
ensuivre  exactement  l’histoire , il  faudrait  de  trop 
longs  discours  ; mais  de  ce  sang  sortira  le  héros  , 
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iameux  par  ses  flèches , qui  mettra  fin  à mes  tour- 
mens.  Tel  est  l’oracle  que  l’antique  Titanide,  Thé- 
mis , ma  mère,  m’a  re'vélé.  Te  dire  comment  et 
quand  tout  se  vérifiera,  c’est  ce  qui  demanderait 
Lien  du  temps,  et  tu  ne  gagnerais  rien  à l’a;>- 

1 0. 

Ciel? O ciel!....  un  nouvel  accès , une  fu- 

reur nouvelle  me  hrûle!....  Le  Taon  me  perce  de 
son  dard  enflamme'..,.  Mon  cœur  agile'  d’effroi  hat 
à coups  redoublés  contre  mon  sein....  Mes  yeux  , 
roulans,  tournent  dans  ma  tète.  Une  rage  fréné- 
tique m’emporte Ma  langue  n’ohéit  plus  , et 

dans  mes  paroles  confustfs  la  raison  lulle  vaine- 
ment contre  l’orage  d’une  odieuse  peine..,. 

XE  CHŒUR. 

Qu’il  était  sage,  qu’il  était  sage,  celui  qui,  le 
premier  , établit  en  maxime , et  débita  en  apolo- 
gue ‘ , que  s’allier  à ses  égaux,  c’élait  le  meilleur 
parti  ; et  que  ce  n’était  ni  chez  les  riches  fastueux , 
ni  chez  les  nobles  orgueilleux , que  l’artisan  devait 
chercher  une  femme  ? 

Jamais , ô Parques , jamais  ne  me  destinez  à la 

’ Eschyle  , par  un  anachronisme  assez  familier  aux  poêles  grecs, 
met  dans  la  bouche  du  chœur,  au  temps  de  Prométhée  , un  apo- 
logue attribue  à Pittacus , qui  ne  reçut  que  long-temps  après  le 
siècle  fabuleux.  Cet  apologue  a clé  mis  en  yers  par  Callimaquc,^ 
et  existe  parmi  les  fragmens  attribués  è cet  auteur. 
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couche  (le  Jupiter!  Que  jamais  je  ne  sois  l’c'pouse 
d’un  habitant  de  l’Olympe!  Je  frémis,  quand  je 
vois  lo , vierge  encore , fuyant  l’amour , tour- 
mentée pour  son  hymen  futur  , et  condamnée  par 
l’inflexible  Junon  au  travail  épuisant  de  tant  de 
courses. 

L’hymen,  s’il  est  assorti,  n’est  point  dangereux  : 
je  ne  le  redoute  point.  ]\Iais,  ô amour,  (jue  ja- 
mais l’œil  inévitable  d’un  dieu  trop  puissant  ne 
me  regarde  ! On  combat  mal  dans  cette  lutte;  elle 
est  pleine  d’cflbrts  et  d’cflbrts  vains.  Que  devien- 
drais-je? Comment  échapperais-je  aux  poursuites 
de  Jupiter  ? 

• PROMÉTHÉE. 

Tout  orgueilleux  qu’il  est,  Jupiter  sera  hu- 
milié : tel  sera  le  fruit  de  l'hymen  qu’il  médite  ; 
cet  hymen  fera  tomber  son  trône , et  évanouir  sa 
puissance.  Alors  s’accomplira  dans  son  entier  l'im- 
précation que  lança  contre  lui  le  vieux  Saturne 
détrôné.  De  tous  les  dieux , nul  autre  que  moi 
ne  peut  lui  apprendre  comment  il  pi-évicndrait  ce 
malheur;  seul  je  le  sais  et  en  connais  la  manière. 
Alors,  qu'il  aille  s’asseoir  hardiment  sur  un  nuage, 
faisant  gronder  son  tonnerre , et  secouant  dans  ses 
mains  ses  dards  enflammés  ; rien  de  cet  appareil 
ne  le  garantira  d’une  chute  igimminieuse,  tant 
l’adversaire  qui  se  prépare  est  terrible  ; géant , qui 
trouvera  des  feux  plus  puissans  que  la  foudre , 
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tics  éclats  plus  forts  que  ceux  du  tonnerre , et  qui 
brisera  l’arme  de  Neptune , le  trident , ce  fle'au 
des  ondes  qui  fait  trembler  la  terre.  Echoue'  à 
ect  c'cueil,  Jupiter  connaîtra  combien  il  est  dif- 
ferent de  servir  ou  de  re'gner. 

lE  CHŒUR. 

Ton  désir  fait  ta  prédiction. 

PROMÉTHÉE.  • 

Je  pre'dis  , et  ce  que  je  desire,  et  ce  qui  sera. 

XE  CHŒUR. 

Se  peut-il  que  jamais  Jupiter  ait  un, maître? 

PROMÉTHÉE. 

Oui  : et  ce  ne  sera  que  la  moindre  de  ses  peines. 

LE  CHŒUR. 

Et  tu  ne  trembles  pas  en  proférant  ces  paroles  ! 

PROMÉTHÉE. 

Qu’ai-jeà  redouter?  leDestinm’a  fait  immortel. 

LE  CHŒUR. 

Mais  Jupiter  peut  aggraver  tes  tourmens. 

PROMÉTHÉE. 

Qu’il  les  aggrave  : je  suis  préparé  à tout. 

LE  CHŒUR.  ' 

Sage  et  prudent  est  celui  qui  redoute  Adras- 
Ice 

‘ Cest.A-dire  la  déesse  de  la  veugeauce. 
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PROMÉTHÉE. 

Respectez , priez , flattez  éternellement  ce  maî- 
tre : pour  moi  J upitcr  est  ce  que  je  méprise  le  plus. 
Qu’il  agisse , qu’il  exei’ce  à son  gré  son  pouvoir 
passager;  il  ne  régnera  pas  long-temps  sur  les 
dieux Mais  j’aperçois  son  messager,  le  mi- 

nistre de  ce  tyran  moderne  ; sans  doute  il  vient 
m’apporter  quelque  ordre  nouveau. 


hn  du  quatrième  acte. 


Digilized  by  Google 


38'(.  PROMÎ-TIIÉ!;  EN'CHU^É, 

ACTE  V. 


SCENE  PREMIÈRE. 
PROIMICTIIÉE  , LE  CHOEUR  , MERCURE. 

MERCURE. 

C’est  à toi,  subtil  esprit,  rempli  de  fiel  et 
d’anierlume , criminel  envers  les  dieux , distri- 
buteur d’honneur  aux  mortels , toi  qui  de'robas  le 
feu  céleste  , c’est  à toi  que  je  parle.  Déclare  (mou 
père  te  l’ordonne)  , quel  est  cet  hymen  dont  tu  te 
plais  à parler  , qui  doit  lui  coûter  l’empire.  Point 
d’énigmes,  il  faut  tout  dévoiler.  Prométhée,  ne 
m’occasionne  point  un  second  message...  Ce  n’est 
point  ainsi , tu  le  sais,  qu’on  désarme  Jupiter. 

PROMÉTHÉE. 

Quel  discours  arrogant  et  superbe  ! Il  est  bien 
digne  de  l’esclave  des  dieux.  Nouveaux  maîtres 
d’un  nouvel  empire , vous  croyez  habiter  des  palais 
inaccessibles  aux  revers.  N’en  ai-je  pas  vu  tomber 
deux  tyrans?  Je  verrai  la  chute  du  troisième;  elle 
sera  la  plus  prompte  et  la  plus  honteuse.  Penses- 
tu  donc  que  je  craigne , que  je  tremble  sous  ces 
nouveaux  dieux  ? J’en  suis  bien  éloigné.  Vas  , re- 
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tourne,  sans  tarder,  aux  lieux  d’où  tu  viens!  Tu 
n’apprendras  rien  de  moi. 

MERCURE. 

V oilà  donc  encore  cet  orgueil  qui  a ddjà  causé 
les  malheurs.  ^ 

EROMÉTHÉE. 

Sache  que  je  ne  changerais  pas  ma  misère  pour 
ton  esclavage.  J’aime  mieux,  oui,  j’aime  mieux 
être  lié  à ce  roc,  que  d’êire  le  messager  confident 
de  ton  père.  Ainsi  doit-on  outrager  qui  nous  ou- 
trage. ' > , 

MCRCURE. 

Ah!  sans  doute  tes  maux  présens  font  tes  délices  ? 

FROMËTHÉE. 

Mes  délices  ! Ah  ! telles  soient  les  délices  de  mes 
ennemis , et  de  toi  le  premier  ! 

MERCURE. 

Eh  ! quoi  ! m’accuses-tu  de  ton  malheur  ? 

EROHÉXHÉE.  . 

Je  n’ai  qu’un  mot  : je  hais  tous  les  dieux  , tous  , 
ceux  qui , comblés  de  mes  bienfaits , m’accablent 
injustement. 

MERCURE. 

Ta  raison  est  troublée , je  le  vois , le  mal  est 
violent. 

PROMÉTHÉE. 

Que  ce  mal  me  dure  si  c’est  un  mal  de  haïr 
ses  ennemis. 

I 26 
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MERCURE. 

Que  tu  serais  insupportable  dans  la  prospérité  ? 

JrOMÉTHÉE.  (La  douleur  lui  arrache  un  soupir.) 

Hélas! 

. MERCURE. 

Ce  mot , Jupiter  ne  le  connaît  point. 

PROMÉTHÉE. 

Le  temps  le  lui  apprendra  : le  temps  mûrit  tout. 

MERCURE. 

Cependant  il  ne  t’a  pas  rendu  sage. 

FROMËXâÉE. 

Non  ; car  Je  ne  te  parlerais  pas , tril  esclave. 

MERCURE. 

Tu  ne  veux  donc  point  dire  ce  que  mon  père 
désire  de  savoir. 

PROMÊTHÊE. 

Je  lui  dois  tant  ! il  faudrait  lui  complaire. 

^ MERCURE. 

Tu  me  railles  ; lu  me  traites  en  enfant. 

PROMETHÉE. 

i Eh!  n’es-tu  pas  un  enfant;  et  plus  simple  en- 

core , si  tu  t’attends  à tirer  de  moi  quelques  lu- 
' mières  ? Il  n’est  toürmens  ni  ruse  qui  me  forcent  à 
dévoiler  ce  secret  à Jupiter,  avant  que  ces  funestes 
liens  soient  relâchés.  J’ai  dit.  Maintenant  que  la 
foudre  étincelante  tombé  en  éclats , que  la  nature 
se  confonde , que  les  feux  souterrains  se  mêlent  à 
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la  neige  blanchâtre;  rien  ne  me  fléchira,  je  ne  lui 
nommerai  point  celui  qui  doit  le  renverser  de  son 
trône. 


UERCURE. 

Mais  , vois  si  cette  obstination  peut  te  servir. 

PROMÉTHÉK.  ' 

Tout  est  vu  : mon  parti  est  pris  dès  long-temps. 

MERCURE. 

\ 

Insensé' l^osc,  ose  une  fois  apprwidre  de  tes 
malheurs  à devenir  sage  ! 

PROM&THÊS. 

En  vain  tu  m’importunes  : je  suis  sourd  comme 
les  flots.  Ne  te  figure  jamais  que  , redoutant  les 
desseins  de  Jupiter,  devenu  timide  comme  une 
femme,  j’aille  tendre  les  mains , et  conjurer  l’objet  - 
de  toute  ma  haine  de  me  délivrer  de  mes  liens  : 
j’en  suis  bien  éloigné. 

MERCURE. 

Tous  mes  discours,  je  le  vois,  sont  inutiles; 
mes  prières  ne  peuvent  te  toucher  ni  t’amollir. 
Tel  qu’un  coiirsier  fougueux , au  joug  inaccou- 
tumé , tu  mords  le  frein  , et  résistes  à la  rêne. 
Mais  envain  tu  redoubles  de  rage , l’effort  est  im- 
puissant. Rien  de  plus  faible  par  soi-même  que 
l’orgueil  d’un  insensé.  Si  je  ne  puis  tè  persuader , 
envisage  au  moins  l’orage  inévitable , la  tempête 
«le  maux  qui  vont  t’assaillir.  Jupiter  à coups  de 

26.. 
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foudre  et  de  tonnerre  brisera  ce  roc  escarpe,  èt 
ton  corps  enseveli  demeurera  caché  sous  les  éclats 
de  la  pierre.  Long-temps  après  tu  reparaîtras , 
mais  alors  viendra  l’aigle  insatiable  de  Jupiter , 
chien  ailé  qui  arrachera  de  ton  corps  de  vastes 
lambeaux  ; convive  non  invité,  qu’un  mets  noir 
et  sanglant , ton  foie , nourrira  tout  le  jour.  N’es- 
père point  de  voir  la'  fin  de  ces  tourmens,  à moins 
. que  quelque  dieu  ne  succède  à ta  place , et  ne 
veuille  descendre  chez  l’invisible  Pluion , dans 
les  abîmes  obscurs  du  Tartare.  Maintenant , con- 
sulte-toi. Ce  n’est  point  ici  un  vain  étalage  de 
menaces;  l’arrêt  est  porté:  la  bouche  de  Jupiter 
ne  connaît  point  les  discours  mensongers , sa  pa- 
role s’accomplit  toujours.  Considère  , et  réfléchis  ; 
crois  enfin  que  l’opiniâtreté  ne  vaut  pas  la  sa- 
gesse. 

XE  CHŒUR. 

Mercure  veut  que  , quittant  l’orgueil  , lu 
. prennes  un  parti  sage  et  prudent  : ce  quil  dit 
nous  semble  convenable  ; crois-le  ; il  est  honteux 
pour  un  sage  de  persévérer  dans  sa  faute. 

PROMÉTHÉE. 

Je  savais  déjà  ce  qu’il  vient  de  m’annoncer. 
Qu’un  ennemi  souffre  de  la  part  de  son  ennemi , 
rien  n’est  plus  simple.  Après  cela , tombent  sur 
moi  les  carreaux  tortueux  de  la  foudre  ; que  le 
tonnerre , que  la  guerre  des  vents  furieux  éclate 
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dans  l’air , et  que  leur  souffle  secoue  dans  ses  fon- 
demens  la  terre  et  ses  racines,  et,  d’un  eflbrt  im- 


pétueux, confonde  les  flots  de  la  mer  avec  les 
astres  de  la  voûte  cëleste;  que,  par  le  dur  effet 
d’une  force  invincible,  Jupiter  précipité  mon 
corps  au  fond  du  noir  Tarlare  ; quoi  qu’il  fasse  , 
je  vivrai. 


MERCURE. 


Ces  discours,  ces  vœux,  ne  sont-ils  pas  d’un 
insensé?  Que  manque-t-il  à ce  délire?  Si  le  sort 
le  secondait,  où  s’arrêterait  sa  fureur?  Mais  vous 
qui  compatissez  à ses  maux,  éloignez-vous  promp- 
tement de  ces  lieux  : l’horrible  mugissement  du 
tonnerre  peut  ébranler  trop  fortement  le  siège  de 
vos  esprits. 

XE  CHŒUR. 

Ah  ! donnez-nous  des  conseils  que  nous  puis- 
sions écouter  5 notre  oreille  ne  peut  supporter  de 
pareils  discours  ; vous  me  conseillez  l’infamie. 
Non;  je  partagerai  ce  qu’il  lui  faudra  souffrir.  Je 
suis  instruite  à délester  la  trahison;  c’est  de  tous 
les  vices  celui  que  j’abhorre  davantage. 

MERCURE. 

Souvenez-vous  au  moins  de  ce  qui  vous  est  an- 
noncé. Si  le  malheur  qui  le  menace  vous  atteint, 
n imputez  rien  au  sort;  ne  dites  point  que  Jupiter 
vous  frappe  d’un  coup  imprévu,  et  n’en  accusez 
que  vous-mêmes.  Ce  ne  sera  pas  sans  être  préve- 
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nues  , ce  ne  sera  pas  faute  de  lumière  et  de  tempe! 
que  \ous  vous  serez  imprudemment  embarras- 
sées dans  le  pie'ge  du  n^ialheur. 

Mercure  s’en  va  > et  les  Nymphes  le  snivent. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

PROMÉTBÉS. 

En  effet,  ce  n’est  plus  une  menace  : la  terre 
tremble  ; l’écho  sourd  du  tonnerre  a mugi  ; la 
foudre  brille  à replis  enflammés  ; des  tourbillons 
de  poudre  s’élèvent  ; tous  les  vents  déchaînés  se 
déclarent  réciproquement  la  guerre;  la  mer  se 
soulève  jusqu’aux  deux  : c’est  contre  moi  que 

Jupiter  envoie  cette  épouvantable  tempête O 

mon  auguste  mère  ! et  vous,  enveloppe  de  la  com- 
mune lumière , divin  Æther  , voyez  quels  injustes 
tourmens  on  me  fait  souffrir  ! . . 


HN  DE  PROMÉTHÉE  ENCHAÎNÉ. 
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C eft  coutix?  moi  ijuc  Jupiter  envoie 
cette  épouvantable,  tempête 
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EXAMEN 

DE  LA  TRAGÉDIE 

DE  PROMÉTHÉE. 

Pour  lire  cette  pièce  avec  quelque  plaisir,  pour 
la  supporter  même,  il  est  ne'cessaire,  comme  dit 
le  P.  Brumoy , d’entrer  dans  les  ide'es  et  les  mœurs 
de  l’antiquité;  mais,  en  reconnaissant  que  cette 
pièce  est  toute  allégorique , et  en  ne  cherchant 
point  à en  faire  de  comparaison  avec  des  pièces 
telles  Œdipe  ou  XElecü'e^  on  y trouve  de 
quoi  satisfaire  deux  sortes  de  spectateurs  : les  gens 
grossiers  qui  ne  voient  que  le  matériel  du  spec- 
tacle, et  pour  qui  un  personnage  cloué  à ùn  rocher 
était  un  spectacle  fort  intéressant;  et  les  gens  ins- 
truits qui  trouvaient  dans  cette  pièce  l’image  d’un 
grand  nombre  d’évènemens  de  la  vie,  où  l’on  voit 
les  plus  tristes  infortunes  et  les  plus  cruelles  in- 
justices s’attacher  aux  hommes  qui  ont  le  mieux 
mérité  de  leurs  concitoyens.  Le  dénouement  de 
la  pièce  est  peint  dans  ces  vers  d’Horace  sur  la 
constance  du  sage  : 

Si  fractus  illabalur  orhis , 

Impavidum  ferlent  ruiuæ. 
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Il  est  vraisemblable  qu’llorace,  qui  connais- 
• sait  si  bien  les  Grecs , avait  en  vue  le  Prométhée 
(l’Eschyle,  quand  il  fit  ces  vers.  L’alldgoric  était 
aiscineni  saisie  par  les  Grecs,  pour  qui  le  mot 
P/‘omc//iée  était  e'quivalcnt  à celui  de  prévoyant. 
Ce  prévoyant  avait  inventé  tous  les  arts , il  avait 
dérobé  le  feu  du  ciel  ; il  savait  tout  ce  qui  devait 
arriver,  cl  les  grandes  révolutions  que  l’ Univers 
devait  éprouver;  soit  qu’Eschyle  eût  puisé  ces 
connaissances  en  Grèce , soit  (ju’il  les  eiit  tirées 
d’Egypte , (jui  , comme  l’on  sait , était  le  pays 
des  sages.  Une  ancienne  opinion  répandue  dans 
ce  pays , et  renouvelée  ensuite  par  les  Stoïciens , 
annonçait  qu’apres  une  certaine  révolution , le 
monde  périrait  par  le  feu.  Les  anciens,  comme 
Homère,  mêlaient  presque  toujours  les  idées  mo- 
rales avec  les  idées  physiques  ; ainsi  Prométhée 
pouvait  montrer  à la  fois  l’industrie , le  malheur 
et  le  courage  de  l’homme  éclairé , et  en  même 
temps  faire  connaître  les  grairdes  révolutions  qui 
attendaient  cet  Univers. 

Cette  pièce , comme  je  l’ai  dit , ne  peut  pas 
cire  comparée  aux  chefs-d’œuvre  du  théâtre.  C’est 
l’enfance  de  l’art;  mais  c’est  l’ enfance  d’un  géant. 
On  peut  dire  même  qu’il  y a dc'jà  quelque  partie 
de  ce  grand  art  poussée  à son  point  de  perfec- 
tion; je  veux  dire  la  science  du  dialogue,  où  les 
interlocuteurs  ne  disent  que  ce  qu’ils  doivent 
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dire  ; science  , comme  l’on  sait , si  diiEcile  et  si 
rare.  On  y peut  remarquer  encore  une  autre  partie 
de  l’art,  que  les  grands  poètes  n’ont  point  négli- 
gée , c’est  le  talent  de  couper  un  long  récit,  pour 
le  rendre  moins  fatigant  aux  auditeurs.  Combien 
n’y  a-t-il  pas  d’art  dans  le  récit  des  malheurs  d’Io  ? 
Rien  n’eût  été  plus  ennuyeux  quecc  récit,  si  les 
courses  d’Io  eussent  été  racontées  comme  elles 
ont  été  faites  , sans  perdre  haleine.  Mais  ce  qui 
y jette  de  la  variété , et  qui  tient  beaucoup  à la 
manière  ancienne  des  poètes  et  des  historiens  , 
c’est  d'avoir  d’abord  raconté  sommairement  ce  qui 
était  arrivé,  et  d'avoir  ensuite  renversé  l’ordre 
naturel,  en  disant  ce  qui  arrivera,  avant  d’avoir 
fini  de  raconter  en  détail  ce  qui  est  arrivé. 

Quant  au  style  de  la  pièce,  je  ne  crois  pas  que 
les  plus  parfaites deSophocle  etd’Euripide  puissent 
surpasser  celle-ci.  Eschyle  y a toute  la  clarté  et 
l'harmonie  d’ Homère,  avec  une  vigueur  qui  semble 
l’emporter  sur  lui. 


• • 
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NOTES 

SUR  LE  PROMÉTHÉE. 

PAR  M.  RAOUL-ROCHETTE. 


]VI  • DE  Laiiarpe  a fait,  dans  son  Cours  de  Litté- 
rature, une  analyse,  ou  plutôt  une  satire  de  cet 
ouvrage,  qui  accuse  bien  moins  les  de'fauts  du 
poète  grec , que  l’esprit  superficiel  et  frivole  de 
son  critique.  Voici  dans  quels  termes  s’exprime  le 
littérateur  moderne  sur  cette  œuvre  du  père  de  la 
tragédie , et  du  génie  le  plus  mâle  et  le  plus  vigou- 
reux peut-être  de  toute  l’antiquité  : 

))  Le  sujet  de  Prowé/Aée est  monstrueux.  Vul- 
cain,  accompagné  de  la  Force  et  de  la  Violence, 
ministres  de  Jupiter,  fait  attacher  sur  le  mont 
Caucase,  avec  des  chaînes  de  diamant,  le  dieu 
Prométhée  que  le  maître  des  dieux  veut  punir,  on 
ne  sait  pourquoi^  d’avoir  dérobé  le  feu  du  ciel 
et  d’avoir  enseigné  aux  hommes  tous  les  arts.  Les 
nymphes* de  l’Océan,  l’Océan  lui-même,  et  la 
• illalheureuse  lo  poursuivie  aussi  par  Jupiter, 
viennent  tour-à-tour  entendre  les  plaintes  de  Pro- 
méthée, que  son  malheur  n’a  point  abattu,  qui 
se  vante  même  de  savoir  le  seul  moyen  que  J upiter 
puisse  employer  pour  n’être  pas  renversé  un  jour 
du  trône  des  cieux,  et  jure  que  rien  ne  l’obligera 
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‘ de  le  révéler , à moins  qu’on  ne  le  delivre  de  ses 
chaînes.  Mercure  vient  le  sommer  de  dire  ce  se- 
cret , et  lui  déclare  que  s’il  s’obstine  au  silence , 
Jupiter  va  le  foudroyer  et  le  laisser  en  proie  à un 
vautour  qui  lui  déchirera  les  entrailles.  L’inébran- 
lable Promélbée  garde  le  silence^  et  brave  les 
menaces  de  celui  qu’il  nomme  le  tyran  des  dieux, 
l’arrêt  s’exécute:  la  foudre  tombe /disperse  le  ro- 
cher où  Prométhée  est  enchaîné,  et  la  pièce  finit; 
cela  ne  peut  pas  même  s’appeler  une  tragédie.  » 
Je  le  demande  : est-ce  ainsi  qu’un  homme  chargé 
d’expliquer  l’esprit  des  anciens  au  peuple  le  plus 
poli  et  le  plus  éclairé  de  l’Europe  , a cru  donner 
une  idée  juste  de  la  pièce  d’Eschyle , en  la  traves- 
tissant , en  ne  laissant  apercevoir  que  les  défauts 
inséparables  de  l’enfance  de  l’art , en  n’indiquant 
pas  même  une  seule  des  beautés  poétiques  qui 
étincellent  dans  ce  magnifique  ouvrage  ? con- 
çoit-on qu’on  puisse  traiter  avec  cette  légèreté  des 
idées  qui  tenaient  intimement  au  système  religieux 
d’un  peuple  ? qu’un  critique  de  profession  ne  se 
.soit  pas  douté  du  pathétique  et  de  l’intérêt  du  rôle 
d’/o  ? qu’il  n’ait  pas  du  moins  rendu  justice  à la 
beauté  achevée  de  celui  de  Prométhée , qui  seul 
anime  et  remplit  constamment  la  scène;  enfin, 
qu’il  n’ait  pas  laissé  entrevoir  l’admirable  scène  qui 
termine  la  pièce , entre  Prométhée  et  Mercure , 
scène , qui  par  la  marche  et  la  gradation  de  l’in- 
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tcrét,  l’opposition  habile  des  caractères , et  la  Jus- 
tesse et  la  vivacité'  du  dialogue,  estassure'ment  l’une 
des  plus  belles  du  the'âtre  ? Cela  ne  peut  pas  même 
s’appeler  une  tragédie,  non,  sans  doute,  dans  le 
sens  que  nous  attachons  à ce  mot , mais  un  spec- 
tacle éminemment  moral,  dramatique,  imposant, 
religieux , plein  d’images  sublimes , d’idées  fortes , 
d’une  poésie  incomparable;  et  cela  n’a-t-il  pas 
aussi  son  prix , et  le  traducteur  élégant,  mais 
faible,  du  Philoctete  de  Sophocle,  devait-il  mé- 
connaître à ce  point  le  mérite  d’un  caractère  qui 
a servi  de  modèle  au  sien  ? 

M.  Legouvé  , qui  a lait  de  celte  tragédie  l’objet 
d’un  examen  spécial  dans  le  Mercure  de  France 
s’y  montre  appréciateur  plus  habile  du  goût  et  du 
génie  d’Eschyle.  Sans  déguiser  ses  défauts,  il  re- 
connaît du  moins  ses  beautés;  voici  comment  il 
termine  son  analyse , semée  d'imi tarons  brillantes 
des  beaux  endroits  du  Prométhéc , imitations 
dont  je  mettrai  la  principale  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs. 

« Toute  cette  scène,  entre  Mercure  et  Promé- 
thée,  n’est-ellc  pas  admirable?  elle  le  serait  par- 
tout ; mais  elle  parait  un  prodige  quand  on  pense 
qu’elle  fait  partie  d’une  première  production  de 
l’art  dans  son  enfance;  on  la  croirait  plutôt  compcK 

* Octobre  i8«7  , tom.  XXX,  p.  i5  et  siûr. 
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bee  par  Corneille  ou  par  Racine , tant  sa  marche  a 
dégradation  et  d’hahilelé , son  dialogue  de  justesse 
et  de  pre'cision , ses  personnages  de  proportion  et  de 
convenance  ; on  n’y  trouve  pas  une  faute  de  goût , 
on  n’y  de'couvre  pas  un  endroit  faible.  Mercure 
parle  comme  il  le  doit  : chargé  par  J upi  ter  d’obte- 
nir le  secret  de  Prométhée , il  emploie  deux  moyens 
très-propres  à y réussir , la  menace  et  la  prière  ; et 
s’il  échoue,  c’est  parce  qu’il  rencontre  une  persé- 
vérance plus  grande  que  son  adresse.  Prométhée 
répond  avec  une  fierté  vraiment  sublime.  Quoi- 
que dans  le  cours  de  l’ouvrage  son  rôle  se  soit  an- 
noncé avec  beaucoup  de  force , il  semble  qu’il  ait 
redoublé  de  vigueur  dans  sa  dernière  expression  ; 
on  sent  que  c’est  maintenant  que  cette  âme  altière 
et  ulcérée  montre  sa  blessure  toute  entière.  Quelle 
haine  énergiquement  tracée  I Quelle  éloquente  in- 
trépidité! comme  Mercure  et  Jupiter  lui-même 
paraissent  rapelissés  devant  ce  grand  caractère  de 
Prométhée  1 Chacune  de  ses  paroles  renverse,  pul- 
vérise toutes  les  menaces  de  Mercure , et  quoique 
ce  dernier  soit  l’interprête  du  dieu  qui  porte  la 
foudre,  on  croirait,  en  entendant  sa  victime , que 
c’est  elle  qui  la  lance.  » 

« Sans  contredit , la  pièce  d’Eschyle  est  très- 
vicieuse  ; mais  un  rôle  tel  que  celui  de  Prométhée , 
un  rôle  qui  de  scène  en  scène  se  développe  avec 
une  chaleur  progressive , avec  une  éloquence  vé- 
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lieiiiente , un  rôle  qui  soutient  l’attention  et  rem- 
plit le  theatre , suffit  pour  couvrirles  de'fauts  d’une 
trage'die  j et  y jeter  un  vif  inte'rét.  Son  mcrite  est 
si  re'el , que  Sophocle  lui  emprunta  les  traits  sous 
lesquels  il  dessina  son  Philoctètc,  et  que  les  tra- 
giques modernes  y prirent  le  modèle  du  Comte 
d’ Essex , de  Coriolan^  de  W'arwick , de  tous 
ces  caractères  inflexibles  dont  l’altière  opiniâtreté 
dans  l’infortune  plaît  à l’esprit  et  frappe  l’imagi- 
nation. )) 

Voici  maintenant  la  scène  de  Prométhée  et  de 
Mercure,  telle  que  l’a  rendue  M.  Legouvé. 

MERCURE. 

T oi  qui  contre  les  Dieux  , trop  prompt  à t'animer , 
Suis  un  ressentiment  que  rien  ne  peut  calmer  ; 

Toi  qui  pour  les  mortels,  d’une  main  sacrilège, 

Osas  ravir  du  feu  le  divin  privilège, 

Digne  fils  dés  Titans  écrasés  avec  toi , 

Tu  veux  donc  dans  les  fers  troubler  encor  ton  roi  I 
Quel  est  l’hymen  futur  qu’annonce  ta  vengeance , 

Et  qui  de  Jupiter  doit  finir  la  puissance  ? 

Parle  : le  souverain  de  la  terre  et  des  cieux 
Veut  savoir  à l'instant  ce  secret  odieux. 

Crois-moi , point  de  détours  ; leur  stérile  artifice 
Ne  pourra  désarmer  la,  céleste  justice. 

PROMÉTHÉE. 

Esclave , laisse-là  tes  discours  mcnacans. 

Ton  Jupiter  et  toi , vainqueurs  encor  récens  ; 
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Vous  croyez  qu'assurant  un  empire  paisible, 
L’olympe  aux  coups  du  sort  s’élève  inaccessible  j 
Mais  deux  rois  sont  tombés  de  ce  trône  oppresseur. 
J’eu  veux  voir  à son  tour  tomber  leur  successeur. 
Oui , ce  revers  l’attend;  sa  chute  sera  prompte  ! 
Comme  sur  ce  rocher  je  rirai  de  sa  honte  ! ^ 

Mais  quant  à ces  secrets  qu’il  prétend  me  ravir  , 

11  ne  les  sama  pas  ; retourne  le  servir. 

MERCURE. 

Cet  orgueil  inflexible  a causé  ta  misère. 

PROMÉTHÉE. 

V 

Vil  flatteur , oui , je  dois  tous  mes  maux  à ton  père; 
Mais  je  ne  voudrais  pas , dégradant  mon  honneur , 
Les  changer  un  instant  pour  ton  lâche  bonheur , 
J’aime  mieux  dévorer  le  sort  le  plus  sinistre , 

<^ue  d’ètre  d’un  tyran  l’esclave  et  le  ministre. 

MERCURE. 

Tu  prends  plaisir,  sans  doute,  à tes  cruels  liens. 

PROMÉTHÉE. 

Puissent  de  tels  plaisirs  , barbare , être  les  tiens  ! 
MERCURE- 

Peux-tu  donc  me  haïr?  ai-je  causé  ta  peine  ? 

PROMÉTHÉE. 

Oui , je  hais  tous  les  Dieux. 

MERCURE. 

Ah  ! l’excès  de  ta  haine 


A troublé  ta  raison  l 
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FKOMÉTHÉE. 

Je  craindrais  d’en  guérir  ' 

Si , perdant  ma  raison , je  dois  mieux  les  haïr. 

MERCURE. 

Dans  la  prospérité  tu  serais  intraitable  1 

FROMÉTHEE  j ne  pouvant  plus  résister  à ses  douleurs. 
Hélas  ! 

mercure 

Mais  quel  cri  part  de  ta  voix  lamentable? 

Il  dément  cet  orgueil  que  tes  maux  ont  nourri, 
Jupiter  , dans  les  cieux , ne  connaît  pas  ce  cri. 

FROMÉTHÉE. 

11  est  vrai  ; mais  le  temps  qui  de  tout  est  le  maître , 

Le  temps  qui  s’ouvre  à moi , le  lui  fera  connaître.' 

MERCURE. 

Le  temps  rend  sage  enGn  ; eb  ! te  l’a-t-il  rendu  ? 

' ' FROMÉTHÉE. 

Non;  car  si  je  l’étais  , l’aurais-je  répondu  ? 

mercure. 

Réponds  donc  ; obéis  aux  ordres  de  mon  père. 
Veux-tu  par  ton  silence  irriter  sa  colère  ? 

FROMÉTHÉE. 

De  ce  tort  en  effet , je  dois  être  confus  ; 

Je  lui  dois  tant  ! 

mercure. 

T U joins  l’ironie  au  refus  : 

D’un  Dieu , comme  un  enfant , traites-tu  l’interprète  ? 
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PROMÉTHÉE. 

Eli  ! comment , vil  flatteur,  veux-tu  que  je  te  traite  , 
Toi  qui , voyant  mes  maux  , viens  encor  m’accabler, 
Toi  qui  par  tes  discours  crois  me  faire  trembler? 

Mais  à fléchir  mon  cœur  ta  haine  envain  s’efforce  ; 
N’attends  rien  de  la  ruse , encor  moins  de  la  force. 
Ecoute  : que  d’abord  de  mes  affreux  tourmens 
Jupiter  à jamais  brise  les  instrumens , 

Qu’il  me  rendre  à mes  droits , au  genre  humain  que 
j’aime , 

Maître  alors  de  mon  sort , et  digne  de  moi-méme, 

Je  pourrai  t’expliquer  tout  ce  que  j’ai  prédit  : 

Voilà  mes  derniers  mots  j tu  peux  partir  : j’ai  dit. 

MERCURE. 

Prévois-tu  les  effets  de  la  rage  obstinée  ? 

PROMÉTHÉE. 

J’ai  tout  prévu  ; sors. 

MERCURE. 

Crains  une  autre  destinée  ; 

Tremble  enfin  de  souffrir  plus  de  maux  qu’aujourd’hui. 
PROMÉTHÉE. 

Regarde  cÿ  rocher , je  suis  sourd  comme  lui. 


Insensé  ! 


MERCURE. 

PROMÉTHÉE. 


Crois-tu  donc  qu’ahaissant  ma  grande  âme , 
Servile  comme  toi , craintif  comme  une  femme , 


I 
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J’aille  , pour  m’affranchir  de  ses  fers  inhumai  nS , 

Tendre  à mon  ennemi  de  suppliantes  mains  ? 

Qui  ? moi  ! moi  conjurer  le  vainqueur  que  jabhorre! 
Non  ; que  plutôt  cent  fois  la  foudre  me  dévore. 

MERCURE. 

T U résistes  toujours  cl  je  te  parle  en  vain  ; 

Tel  qu'un  jeune  coursier  ta  bouche  mord  le  frein  ; 
Mais  l'orgueil  insensé  n'est  rien  qu’une  faiblesse. 

Cède  enfin  , malheureux  , à ma  voix  qui  te  presse. 
Sais-tu  ce  qui  t'attend  ? apprends  avec  effroi 
La  tempête  de  maux  qui  doit  fondre  sur  toi. 

Jupiter , pour  punir  ton  silence  coupable , 

Lancera  sur  ce  roc  sa  foudre  inévitable  ; 

El  tes  membres  long-temps  avec  lui  suspendus , 

Sous  ces  éclats  fumans  tomberont  étendus. 

Vingt  siècles  tour-à-tour , passeront  sur  la  terre , 
Jusqu’au  jour  oh , ton  front  brûlé  par  le  tonnerre 
Soulèvera  le  poids  dont  tu  seras  chargé  ; 

Mais  de  ce  lourd  fardeau  vainement  dégagé , 

A peine  revenant  à ta  vigueur  première , 

Tu  croiras  respirer  la  paix  et  la  lumière. 

Un  aigle  insatiable , au  long  bec  recourbé , 
S'attachant  à ton  corps  dans  ses  serres  tombé , 
Dévorera  ton  foie  et  ta  chair  palpitante , 

Qui  renaîtront  toujours  sous  sa  faim  renaissante. 

Il  ne  s’arrêtera , que  lorsqu’un  Dieu  pour  toi 
► Ira  prier  des  morts  l’inexorable  roi. 

Voilà  tous  les  lourmens  dont  l’horreur  te  menace  ; 
Ne  lléchirout-il  point  ton  imprudente  audace  ? 
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De  ton  sort  vainement  t’aurais-je  prévenu  ? 

TROMÉTHÉE. 

Tu  ne  m’as  rien  appris  qtii  ne  me  fût  connu  ; 

Qu’on  frappe  ce  qu’on  hait , c’est  le  droit  de  la  haine  ; 
Je  connais  Jupiter , j’attends  tout  de  la  sienne. 

Ainsi , que  sur  ma  tête  il  lance  ses  carreaux , 

Ou  des  torrens  fougueux  msse  rouler  les  flots , 

Qu’il  appelle  les  vents  pour  me  faire  la  guerre , 

Que  dans  ses  fondemens  il  éhranle  la  terre , 

Qu’il  tourmente  l’Olympe , ou  soulève  les  mers , 

Qu’il  m’engloutisse  enfin  jusqu’au  fond  des  enfers; 
Ses  efforts  seront  vains , son  espérance  vainc  : 

Je  garderai  la  vie , et  plus  encor , ma  liaine. 

MERCURE. 

Je  ne  te  dis  plus  rien , et  je  quitte  ce  lieu. 

Malheureux , tu  verras  si  je  m’abuse  : adieu. 


^7- 


Digitfzed  by  Google 


Digitized  by  Google 


LES  SEPT  CHEFS 

AU  SIÈGE  DE  THÈBES, 

TRAGEDIE  D’ESCHYLE. 


OEb.p  E eut  de  Jocaste  deux  fils , Polynice  et 
Etëocle , avec  deux  filles , Antigone  et  Israène.  Il 
reconnut  l’abîme  où  le  destin  l’avait  plongé;  il 
s’en  punit,  en  se  crevant  les  yeux  , et  en  laissant 
son  royaume  à ses  deux  fils.  Eschyle  suppose  que 
ces  ingrats  ne  payèrent  ce  bienfait  que  par  une 
étroite  prison,  où  ils  renfermèrent  leur  père;  il 
leur  prédit,  par  forme  d’imprécation  , qu’ils 
s’entre-détruiraientparlefer.  Polynice  etEtéocle , 
pour  se  mettre  à couvert  de  celte  menace , con- 
vinrent de  ne  jamais  se  trouver  ensemble  à Thè- 
bes,  et  de  porter  la  couronne  chacun  une  année 
tour-à-tour.  Polynice  commença , et  au  bout  de 
l’an  révolu,  il  céda  fidèlement  le  sceptre  à son 
frère.  Mais  Etéocle,  ayant  goûté  les  douceurs  du 
trône , fut  moins  scrupuleux , et  refusa  de  le  ren- 
dre suivant  la  convention.  Le  frère  offensé  se  re- 
tire chez  Adrasie  , roi  d’Argolide , épouse  sa  fille , 
à condition  qu’Adraste  épousera  ses  intérêts  ; lève 
une  armée  d’Argiens , vient  assiéger  Thèbes  , et 


4o6  LES  SEPT  CHEFS  Atl  SIÈGE  DE  TIIÈBE3  , 
joint  son  fière.  Le  succès  du  combat  fut  l’accom- 
plissement de  la  prophétie  d’OEdipe.  Les  deux 
frères  s’entr’ égorgèrent  : et  voilà  proprement  le 
sujet  de  la  tragédie  d’Eschyle.  C’est  une  The'baïde. 
JMais  le  titre  que  lui  donne  Eschyle  est  plus  con- 
venable à son  dessein  ^ parce  que  la  pièce  roule  sur 
les  sept  guerriers  qui  attaquèrent  les  sept  portes 
de  Thèbes.  On  y verra  le  plus  ancien  siège  dont 
il  soit  fait  mention  dans  l’iiistoirc  grecque.  Eschyle 
avait  traite'  auparavant  trois  sujets,  qui  pre'cèdent 
celui-ci  dans  l’hisloire  de  Thèbes , à savoir , Laïus, 
le  Sphinx  et  Œdipe.  Les  Sept  Chefs  sont  la  seule 
des  qtiatrc  tragédies  qui  soit  venue  jusqu’à  nous. 

ACTE  PREMIER. 


Etéocle  paraît  d’abord  en  roi , dont  la  ville  capi- 
tale va  être  assiégée , et  qui  se  dispose  à pourvoir 
à tout.  Il  est  environné  de  son  peuple , d’hommes , 
de  femmes , d’enfans.  Il  exhorte  les  uns  à bien  dé- 
fendre la  ville,  et  les  autres  à faire  des  sacrifices. 
Il  leur  annonce  en  même -temps  l’arrivée  d’une 
armée  nombreuse  , dont  il  a pris  soin  de  pressentir 
les  desseins  par  scs  espions.  Un  d’eux  vient  à l’ins- 
tant lui  donner  avis  qu’il  a reconnu  l’armée  des 
Argiens  « Témoin,  dit-il,  de  ce  que  je  viens 

’ Ce  morceau  est  cité  dans  le  Traiiï  dit  Suhlime  de  Longin. 
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» VOUS  raconter , j’ai  vu  leurs  sept  chefs  immoler 
n un  taureau  sur  un  bouclier , tremper  leurs  mains 
» dans  le  sang,  et  faire  d’horribles  sermens  par  le 
» dieu  Mars,  par  Bellone  et  par  l’Epouvante  alte'- 
))  re'e  de  carnage , ou  qu’ils  détruiront  de  fond  en 
))  comble  la  ville  de  Cadmus,  ou  qu’ils,  périront 
» sous  ses  murs.  Déjà  même , en  versant  des  lar- 
» mes  , ils  ont  mis  sur  le  char  d’Adraste  les  gages 
» qu’ils  destinent  à leurs  proches , pour  leur  rap- 
» peler  un  triste  souvenir  » C’est  que  le  devin 
Amphiaraüs  , l’un  des  Sept , avait  prédit  que  le 
seulAdraste  retournerait  à Argos.  Ainsi  les  autres 
le  chargèrent  des  présens  qu’ils  envoyaient  à leurs 
familles  , suivant  l’usagè  , comme  ne  devant  plus 
les  revoir.  « La  pitié,  continue  l’espion , est  ban- 
))  nie  de  leur  bouche  et  de  leur  cœur.  Leur  cou- 
» rage  s’enflamme  comme  celui  des  lions  à l’ap- 
» proche  du  combat  » . 

a Eschyle,  dit-il , a quelquefois  des  hardièsses  et  des  imaginations 
B tout-à-fait  nobles  et  héroïques , comme  on  le  peut  voir  dans  la 
B tragédie  intitulée  : Les  Sept  Chejs  devant  Thèles , où  un  courrier, 
B venant  apporter  à Ëtéocle  la  nouvelle  de  ces  sept  chefs  , qui 
B avaient  tous  impitoyablement  juré,  pour  ainsi  dire , leur  propre 
B mort , s’explique  ainsi  : 

Sur  un  bouclier  noir , sept  chef»  impitoyables 
Epouvantent  les  Dieux  de  sermens  effroyables  : 

Près  d’un  taureau  mourant , qu’ils  viennent  d’égorger, 
Tous  , la  main  dans  le  sang , jurent  de  se  venger. 

Us  en  jurent  la  Peur  , le  dieu  Mars  et  Bellone. 

Lokcih  , Traité  du  Sublime , c.  i3  , Iraduct.  de  Despréaux, 
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Il  ajoute  qu’il  les  a quitte's,  lorsqu’ils  liraient  au 
sort  les  portes  que  chacun  d’eux  attaquerait , et  il 
invite  Eiéocle  à leur  opposer  des  che&  d’élite^ 
cc  Car  enfin  l’armde  ennemie  s’apprête  ; elle  ap- 

proche , elle  se  hâte , et  les  champs  sont  couverts 
))  de  l’ écume  des  chevaux.  Pilote  exp^érimente' , 
»)  prenez  le  timon , et  songez  à nous  défendre  avant 
» que  le  souffle  des  mers  fonde  sur  nous.  Saisis- 
» sez  le  moment  avant  que  ces  flots  armés,  qui 
» frémissent  déjà , viennent  nous  inonder  par  un 
» affreux  déluge  » . 

Etéocle  a recours  aux  dieux  en  deux  mots , et 
d’une  manière  très-pathétique,  à la  façon  d’Es- 
chyle. « O Jupiter!  ô terre!  A tutélaires  divinités! 
» ô redoutable  imprécation  de  mon  père , n’exler- 
» minez  pas  en  ce  jour,  par  la  main  des  Argiens, 
))  une  ville  grecque , une  ville  dont  les  foyers  vous 
» sont  consacrés , etc.  » . Il  part  ensuite  pour  aller 
donner  ses  ordres, 

A 

Le  chœur,  composé  de  filles  ihéhaincs,  et  re- 
tiré dans  l’endroit  le  plus  élevé  de  la  ville , proche 
d’un  temple  (lieu  de  la  scène),  fait  éclater  ses 
frayeurs  d’une  manière  très-vive , tantôt  par  des 
peintures  parlantes  de  l’horreur  des  combats , tan- 
tôt par  des  prières  touchantes  aux  dieux.  On  les 
voit  embrasser  leurs  statues , et  se  mettre  des  voiles 
et  des  couronnes  sur  la  tête , pour  supplier  Mars  , 
Jupiter,  Pallas,  Neptune,  Vénus,  et  toutes  le§ 

I • 
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autres  diyinite's,  avec  une  sorte  d’éloquence  qui 
n’appartient  qu’à  Eschyle. 

I 

ACTE  II. 


Ete'ocle  de  retour  s’aperçoit  que  les  cris  de  ces 
filles  ont  jeté  l’effroi  dans  la  ville;  il  les  reprend 
en  termes  fort  aigres,  et  qui  assurément  ne  se- 
raient pas  de  notre  goût.  Il  dit  que  les  femmes 
sont  insupportables , soit  qu'elles  commandent , 
tant  elles  sont  impérieuses  et  hautaines  ; soit 
qu  elles  soient  abattues  de  crainte,  tant  leur  frayeur 
est  contagieuse  et  prompte  à se  communiquer. 
Enfin , il  menace  de  mort  quiconque  de  ses  sujets 
refusera  de  lui  obéir. 

Le  chœur  de  filles  justifie  ses  plaintes  et  ses  sup- 
plications. Durant  ce  dialogue , elles  croient  en- 
tendre l’ennemi  qui  s’approche,  le  cliquetis  des 
armes , et  les  hennissemens  des  chevaux.  Le  roi 
tâche  en  vain  de  les  rassurer  ; elles  redoublent 
leurs  cris  et  leurs  prières.  Enfin , elles  consentent 
à se  tenir  plus  tranquilles  , et  à chanter  à la  ma- 
nière des  chœurs  une  hymne  en  l’honneur  des 
Dieux , tandis  qu’Etéocle  se  retire  pour  choisir 
six  chrfs  avec  lui. 

L’hymne  du  chœur , divisée  en  strophes  et  an- 
tistrophes, peut  passer  pour  une  ode  admirable 
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sur  les  mallieurs  que  la  guerre  entraîne  après  soi. 
Elle  est  pleine  de  senlimens  et  de  traits  , qui  pei- 
gnent au  naturel  le  sac  d’une  ville  en  proie  aux 
ennemis.  Ce  ne  sont  qu’imagés  de  soldats  furieux  , 
de  filles  enlcve'es , d’enfans  expirons  dans  le  sein  de 
leurs  mères  ; et  tout  cela  est  tellement  grossi  pa"r 
l’e'pouvante  et  le  jeu  du  chœur , qu’on  croit  voir 
l’ennemi  non  plus  aux  portes  y mais  dans  la  ville 
même. 

ACTE  IIL 


L’espion  revient  avec  Etéocle  j et  lui  fait  le  plan 
du  siege  qu’il  vient  de  reconnaître.  Cette  scène 
est  fort  longue,  et  n’a  pu  être  inte'ressante  que 
pour  les  Aihe'nicns  qui  connaissaient  Thèbes  , et 
les  chefs  dont  on  va  parler.  L’espion  nomme  d’a- 
bord Tjde'e,  comme  le  premier  qui  se  charge  de 
l’attaque  d’une  des  portes;  il  fait  son  caractère , et 
il  décrit  son  bouclier  qui  a dans  le  champ  une 
lune,  sur  un  ciel  parsemé  d'étoiles,  symbole  dont 
Etéocle  tire  un  augure  favorable.  Le  chœur  seconde 
ce  choix  par  des  vœux , et  c’est  ainsi  que  se  passe 
toute  la  scène  qui  donne  le  nom  à la  pièce  ; car , à 
mesure  que  l’espion  nomme  un  guerrier  ennemi , 
destiné  à l’attaque  d’une  porte  avec  les  descriptions 
symboliques  dont  j’ai  parlé,  le  roi  commande  un 
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rlief  tlicliain  avec  la  même  altention  d’avilir  la 
devise  et  les  armes  de  l’assiegeant.  Puis  le  chœur 
reprend  par  des  souhaits  : et  ainsi  tout  de  suite 
jusqu’au  septième  chef^  qu’on  déclaré  être  Poly- 
nicc.  C’est  par  cette  surprise  qu’Ete'ocle  reconnaît 
que  c’est  à lui  de  s’opposer  à son  frère.  Il  a un  pres- 
sentiment de  ce  qui  doit  arriver.  « 0 courroux  ! 
» ô haine  des  dieux  ! s’e'crie-t-il  ; ô de'plorahle  race 
» d’OEdipe!  he'las!  les  imprécations  de  mon  père 
» s’accomplissent;  mais  les  pleurs  et  les  plaintes 
» sont  indignes  de  moi.  Il  s’agit  d’ écarter  un  mal 
))  plus  pressant  : Polynice  verra  où  doit  aboutir  la 
» devise  dont  il  fait  tant  le  vain  » . Le  corps  de 
cette  devise  est  la  justice  qui  conduit  un  homme 
armé , avec  ces  mots  pour  âme  : /e  rétablirai  cet 
homme  sur  letrône  de  son  père.  Etéocle,  faisant 
allusion  à ce  symbole,  dit  : « Non,  la  justice  ne  l’a 
» jamais  honoré  d’un  seul  de  ses  regards  ; elle  ne 
))  servira  pas  une  injuste  usurpation.  Hé!  serait- 
))  elle  équitable , si  elle  prenait  le  parti  d’un  fu- 
» rieux?  Plein  d’assurance,  j’irai  moi-même  à la 
» rencontre  de  Polynice;  et  je  le  combattrai.  Quel 
» autre  est  plus  capable  de  le  terrasser  ! Roi  contre 
» roi , frère  contre  frère  , ennemi  contre  ennemi , 
» je  saurai  seul  lui  faire  tête.  Qu’on  m’apporte  mes 
» armes  , etc.  » 

Le  chœur  saisi  d’horreur  à cette  résolution  lâche 
en  vain  de  l’en  détourner  ; le  roi  le  quitte  après  uii 
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• dialogue  fort  heau;  et  il  part  détermine'  à mettre 
le  sceau  et  le  comble  aux  impre'cations  d’OEdipe  , 
tandis  que  le  chœur  termine  cet  acte  par  le  chant 
ordinaire  qui  exprime  ses  craintes  sur  le  sort  des 
deux  rois , et  l’histoire  de  leur  funeste  race. 



ACTE  IV. 


Un  homme  (c’est  apparemment  le  même  espion 
qui  a joue'  dans  le  cours  de  la  pièce)  , vient  an- 
noncer aux  filles  thébaines  que  la  ville  est  en 
sûreté  ; qu’aux  attaques  de  six  portes  les  Thébains 
sont  vainqueurs , mais  qu’ Apollon  s’est  saisi  de  la 
septième  pour  punir  les  crimes  delà  race  de  Laïus  ; 
qu’en  un  mot  les  deux  rois  se  sont  mutuelle- 
ment donne'  la  mort.  « Ils  ont , dit-il , remis  au 
» sort  des  armes  la  possession  de  celte  terre  ; et , 
» suivant  les  vœux  de  leur  père , ils  n’auront  l’un 
« et  l’autre  que  celle  du  tombeau  , en  de'livrant 
» Thèbes  de  leurs  fureurs  )> . 

Cette  nouvelle  impre'vue  met  le  chœur  dans 
l’embarras  de  ce'der  ou  à la  joie  de  se  voir  sauvé 
du  siège , ou  à la  tristesse  d’avoir  perdu  ses  maî- 
tres : il  ne  balance  plus  , il  pleure  deux  frères 
qu’une  cruelle  jalousie  a rendus  rivaux,  et  a por- 
tés aux  derniers  excès  de  la  rage  et  du  désespoir. 
Il  commence  le  deuil  par  les  chants  lugubres , et 
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j»ar  (les  paroles  conformes  à ces  chants.  Il  paraît 
aussitôt  une  foule  de  citoyens  qui  apportent  les 
cadavres  des  deux  rois. 

Antigoj^e  et  Ismène  leurs  sœurs  viennent  mêler  ' . 
leurs  cris  lamentables  à ceux  des  filles  the'baines  ; 
celles-ci  se  se'parent  en  deux  demi -chœurs,  et 
chantent  ou  parlent  tour-à-tour  en  prenant  part  à 
la  douleur  des  deux  princesses.  « Ah  ! disent-elles , 

» le  deuil  est  re'pandu  par  toute  la  ville.  Ces  murs, 

))  ces  tours  semblent  te'moigner  leur  douleur , et 
» toute  cette  re'gion  pleure  scs  rois.  Ils  laissent  à 
«leurs  héritiers  ces  riches  possessions,  sources 
» de  leurs  discordes  , et  dont  ils  n’ont  recueilli 
«pour  fruit  que  la  mort...  Malheureuse,  entre 
» toutes  les  femmes  , la  mère , qui , devenue  l’é- 
» pouse  de  son  fils  , a donné  le  jour  à deux  frères 
))  pour  s’entr’égorger  !....  Leur  haine  est  éteinte 
» dans  leur  sang  qui  se  reconnaît,  se  mêle,  et  se 
» confond  sur  la  terre.  L’arbitre  de  leur  querelle 
» fut  le  fer.  Cruel  Mars , c’est  ainsi  que  tu  leur 
» partages  l’hérédité  d’un  père  dont  tu  accomplis 
» l’imprécation...  O palais  remplis  d’horreurs!  les 
1)  furies  ont  enfin  élevé  leur  eflrayante  voix  pour 
» chanter  la  ruine  d’une  race  évanouie  comme  un 
» songe.  Le  trophée  de  la  vengeance  était  placé 
))  devant  la  porte  oii  combattaient  les  deux  frères  : 

» et  le  noir  génie  qui  les  animait  ne  s’est  ralenti 
» qu’après  les  avoir  terrassés  «.  Antigone  et  Is- 
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mène  finissent  ce  deuil  pàr  une  espèce  de  duo 
1 rcs-agre'able , mais  peu  aise'  à rendre  en  noire 
langue.  C’est  une  antithèse  perpétuelle  qui  roule 
sur  le  trépas  donné  et  reçu , et  sur  la^nmluelle 
fureur  de  Polyii  ice  et  d’f’téocle. 

ACTE  V. 


Ce  dernier  acte , si  c’en  est  un  , comme  il  y a 
apparence,  \u  l’intervalle  des  citants,  est  aussi 
court  que  le  troisième  est  long.  Mais  comme  le 
théâtre  est  toujours  rempli  parle  chœur,  cette 
inégalité  d’actes  frappe  beaucoup  moins  dans  les 
Grecs  qu’elle  ne  le  ferait  dans  nos  pièces  dénuées 
de  chœurs. 

Un  héraut  interrompt  le  chant  pour  publier  un 
décret  du  sénat  thébain,  qui  décerne  la  sépulture 
à Etéocle , comme  ayant  combattu  pour  la  patrie 
contre  des  ennemis  acharnés  à la  renverser.  Ce 
meme  décret  ordonne  que  le  corps  de  Polinyce 
soit  livré  en  proie  aux  oiseaux , pour  avoir  attiré 
sur  sa  patrie  une  armée  étrangère.  Cela  est  exprimé 
d’une  manière  énergique , qui  montre  d’un  côté 
jusqu’où  les  anciens  portaient  la  superstition  à 
l’égard  desTionneurs  funèbres  ; que  le  comble  de 
leurs  vœux  était  d’être  inhumés  dans  leur  terre 
natale,  et  que  le  dernier  déshonneur  consistait  à 
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être  privé  du  tombeau  ; do  l’autre , clic  fait  voir 
quelle  ide'e  l’on  avait  des  étals  j^rccs;  puisque  la 
plus  juste  cause,  l’usurpation  même  d’un  tronc, 
n’autorisait  pas  un  roi  détrône  à rentrer  à main 
armée  dans  son  royaume. 

Antigone  , offensée  d’un  arrêt  si  flétrissant , pro- 
teste que  si  l’on  refuse  li  son  frère  un  devoir  si  sa- 
cré , elle  saura  le  lui  rendre  elle-même.  La  dispute 
s’éehauffc  entre  cette  princesse  et  le  héraut,  mais 
le  chœur  la  termine  enfin.  Il  prend  le  parti  d’An- 
tigone , et  SC  partage  en  deux  troupes  , dont  l’une 
va  faire  les  funérailles  d’Etéode  , et  l’autre  pelles 
de  Polynice.  Ce  dénouement  est  du  même  goût 
que  celui  de  la  tragédie  de  Sophocle  sur  Ajax. 
Il  semble  dans  l’une  et  dans  l’autre  pièce  qüc  le 
dernier  acte  soit  postiche,  et  que  la  pièce  soit  finie 
à la  mort  des  principaux  acteurs;  ces  sortes  de 
disputes  sur  la  sépulture  d’un  cadavre  nous  pa- 
raissent traîner.  Mais,  outre  la  raison  tirée  du 
respect  religieux  des  Grecs  par  rapport  aux  fu- 
nérailles, il  y en  a une  autre  qui  justifie  Eschyle 
et  Sophocle;  c’est  qu’une  tragédie  n’est  pas  finie, 
que  le  vice  ne  soit  puni,  et  la  vertu  récompensée. 
Du  moins  la  nécessité  de  le  faire  sauve  la  duplicité 
d’action  , cl  n’en  fait  qu’une  réelle  de  deux  appa- 
rentes. Or  cesi  ce  ijui  arrive  dans  ce  poème,  par 
le  moyen  du  décret  du  conseil  thébain.  Il  est  vrai 
que  les  deux  frères  morts  , et  la  ville  une  fois  dé- 
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. livrée  , l’imprécation  d’OEdipe , qui  fait  le  fond 

» du  sujet,  est  accomplie,  qu’en  conséquence  tout 

paraît  terminé.  Mais  Etéocle , quoique  coupable 
d’avoir  combattu  contre  un  frère  à qui  il  disputait 
injustement  le  sceptre,  mérite  pourtant  d’être 
plaint  des' citoyens  qu’il  a défendus;  au  lieu  que 
Polynice  doit  leur  être  en  horreur  pour  avoir  armé 
les  Argiens  contr’eux.  Il  fallait  donc  une  récom- 
pense et  une  punition  au  moins  décernée  , et  c’est 
ce  qu’a  ménagé  Eschyle,  à l’imitation  d’Homère , 

. qui  a cru  que  les  funérailles  de  Pairocle  ne  feraient 
point  un  hors-d’œuvre  dans  \ Iliade.  Que  ces 
. raisons  soient  fortes  ou  faibles,  il  est  constant 
tjue  cette  pièce  est  remplie  de  beaux  traits,  de 
inouvemens  guerriers , de  suspensions  admirables , 
< d’un  grand  intérêt  et  d’un  spectacle  étonnant. 
Malgré  sa  simplicité  extrême,  elle  atteint  le  but 
de  la  tragédie , qui  est  d’émouvoir  et  d’efl’rayer  ; 

* de  sorte  qu’ Aristophane  » a eu  raison  d’introduire 
Eschyle  se  glorifiant  de  ce  poème* 

« Voyez  les  GrenouiHe$ , trouième  partie. 

• '>•  * 

i.  . 
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tragédie  D’ESCHYLE. 


PERSONNAGES 


ÉTÉOCLE,  roi  de  Thèbes. 

LE  CHOEUR  ( compose'  de  femmes  et  filles 
Thébaines. 


UN  ESPION  Tbébain 
AUTRE  THÉBAIN. 
ANTIGONE  , 
tSMÈNE  , 

UN  HÉRAUT 


} 


sœurs  d’Éte'ocle. 


Six  Capitaines  Tbëbains  , personnages  muets. 
THÉBAINS. 


/ 


La  sccne  est  à Thèbea.  Le  th^&tre  doit  représenter  un  temple  et 
une  place  publique. 
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ACTE  PREMIER. 

'■T,'. 

SCÈNE  PR'EMIÈRE.  '^*' 

ÉTÉOCLE , LE  CHŒUR  , THÉBAINS. 

■■  ‘ 

ÉT^CIS.  -> 

Enfans  de  Cadmus,  le  pilote  de  Ntat,  qui, 
assisài(fi  poupe,  tientlegouvemaii,*ddit,  les  yeux 
toujours  ouverts,  dire  ce  qui  ooniyWBt  aux  cir- 
constances ; car , si  nous  sommes  vainquc^s , vous 
en  remercirez  les  dieux;' mais,  si  ;nous  sommes 
vaincus  (ciel  ! détourne  cet  ai^re) , je  serai  seul 
accuse  dans  Thèbes.  Etéocle  alors  serait  l’objet 
d’un  murmure  général,  et  d’un  cri  d’indigtutioii 
dont  puisse  Jupiter,  que  nous  noauenons 
valeur^  nous  défendre  aujourd’hui.  Que  chacun 
donc  en  ce  jour , même  celui  qui  n’atteint  pas  en- 
core la  verte  jeunesse , et  celui  qui  l’a  passée , rap< 
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pelant  ce  qu’il  a de  vigueur,  et  s’occupant  des 
soins  convenables , de'fende  sa  patrie,  les  autels 
de  ses  dieux,  menaces  d’être  de'truits,  ses  enfans 
et  sa  mère , sa  tendre  nourrice , cette  terre , qui , 
lorsqu’au  sortir  du  berceau  nous  rampions  sur 
son  sol  favorable,  a supporté  le  poids  de  noire 
enfance , et  nous  a nourris  pour  l’habiter  et  la 
de'fendre  un  jour  au  besoin.  Jusqu’à  présent  le 
ciel  penche  pour  nous.  Assiégés  depuis  long- 
temps , la  victoire,  grâces  aux  dieux,  nous  est  le 
plus  souvent  demeurée  ; mais  aujourd’hui  ce  devin , 
père  des  augures , qui , sans  brûler  des  victimes , 
infaillible  en  son  art , interroge  et  comprend  les 
oiseaux  fatidiques,  ce  despote  des  présages,  dit 
que  le  plus  terrible  assaut  des  Achéens  a été  ré- 
solu cette  nuit,  et  qu’il  est  préparé.  Courez  donc 
tous  aux  portes  et  aux  crénaux  des  remparts; 
hâtez-vous,  volez,  armés  de  toutes  pièces , gar- 
nissez les  défenses , placez-vous  sur  les  parapets 
des  tours , gardez  les  dehors , demeurez  fermes , 
ne  vous  alarmez  point  du  nombre  des  assaillans  , 
le  ciel  est  pour  nous.  J’ai  envoyé  des  espions  dans 
le  camp  ennemi  ; j’espère  qu’ils  n’y  auront  pas  en 
vain  pénétré,  et  qu’instruit  par  eux,  je  me  ga- 
rantirai de  tout  stratagème. 
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SCÈNE  II. 

LES  MÊMES  , UN  ESPION. 
l’espion. 

Puissant  roi  des  Cadme'ens , j’apporte  des  nou- 
velles certaines  des  ennemis  : j’ai  vu  de  mes  yeux 
leurs  dispositions.  Sept  chefs  furieux  ont  immolé 
un  taureau  sur  un  bouclier  noir , et  tous , la  main 
sur  la  victime , ont  juré  par  le  dieu  Mars , par 
Bcllone,  et  par  la  Peur  amie  du  carnage,  ou  de 
détruire  aujourd’hui,  et  de  saccager  la  ville  de 
Cadmus,  ou  de  mourir,  et  d’arroser  celte  terre 
de  leur  sang.  Ils  ont  eux-mémcs  placé  sur  le  char 
d’ Adraste  des  gages  de  souvenir  pour  leurs  parens  ; 
ils  versaient  quelques  larmes , mais  nulle  pitié 
n’était  dans  leur  bouche.  Tels  que  des  lions  à 
l’approche  du  combat,  ces  cœurs  de  fer,  que  la 
rage  enflamme , ne  respirent  que  la  guerre.  Je  n’ai 
point  perdu  de  temps  pour  vous  instruire  ; je  les 
ai  laissés  qui  tiraient  au  sort  quelle  porte  chacun 
d’eux  doit  attaquer.  Placez  donc  promptement 
aux  avenues , des  guerriers  d’élite.  Déjà  s’avance 
en  bataille  l’armée  des  Argiens  ; la  poudre  s’élève, 
la  plaine  blanchit  sous  l’écume  des  chevaux.  Pi- 
lote auguste  de  notre  vaisseau  ,■  munissez  Thèbes 
avant  que  Mars  ait  souillé  la  tempête.  Déjà  mugit 
un  flot  terrestre  : saisissez  rapidement  l’instant  de 
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la  défense  ; moi , le  reste  du  jour , j’aurai  fidèle- 
ment l’œil  ouvert  sur  l’ennemi.  Instruit,  par  des 
avis  sûrs , de  tous  ses  mouvemens , vous  les  ren- 
drez inutiles. 

L’Espion  retourne  au  camp  ennemi. 

SCÈNE  III.' 

ÉTÉOCLE,  LE  CHOEUR,  THÉBAINS, 

irÉocLE. 

O Jupiter,  A terre,  ô dieux  protecteurs  ! Et  loi 
fatale  imprécation , vengeance  trop  puissante  d’un 
père  ! ne  renversez  point  jusque  dans  les  fonde- 
mens , par  les  coups  de  nos  ennemis , une  viUe 
grecque,  et  vos  propres  foyers;  n’asservissez  pas 
sous  le  joug  de  l’esclavage  un  pays  libre , et  la 
cité  de  Cadmus  ; soyez  notre  défense  : nos  intérêts 
sont  conumms  ; c’est  dans  la  victoire  qu’on  honore 
les  dieux. 

Le  Roi  sort  pour  aller  donner  ses  ordres. 

SCÈNE  IV. 

XE  CHŒUR. 

Quels  maux  funestes,  épouvantables,  j’envi- 
sage! L’armée  marche , quitte  sou  camp....  se  dé- 
ploie... de  nombreux  escadrons  la  précèdent... 
fondent  sur  nous....  Messager  muet,  mais  visible 
et  fidèle , un  nuage  de  poudre  me  l’annonce 
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D^jà  s’approche  le  bruit  des  armes  qui  s’entre- 
choquent dans  la  plaine...  il  fait  fuir  le  sommeil; 
il  vole  ; cest  le  fracas  d’un  indomptable  torrent 

tombant  du  haut  des  montagnes Hélas!.... 

hélas  !...  ô dieux!  ô déesses!  écartez  les  malheurs 
que  je  vois.  Des  cris  menacent  nos  murs  : un 
peuple , sous  l’airain  blanchissant , s’avance  en  bon 
ordre  : c’est  à Thèbes  qu’il  en  veut...  qui  de  vous 
nous  défendra,  nous  protégera ?. . Auquel  de  vos 
autels  irai-je  me  prosterner?....  Immortels  habi- 
tans  de  ce  temple , l’instant  est  venu  d’embrasser 
vos  statues...  Que  tardons-nous,  troupe  trop  dé- 
plorable?.... ne  l’entendez-vous  pas  le  choc  des 
boucliers?....  Offrandes  et  couronnes,  quand  les 
porterons-nous  aux  temples,  si  ce  n’est  en  ce 
jour?....  Je  l’ai  entendu  le  bruit,  le  cliquetis  des 
lances...  O notre  antique  protecteur!  Mars  , que 
feras-tu?  Trahiras-tu  ton  pays  ? Dieu  au  casque 
d’or,  regarde,  regarde  la  ville  que  tu  aimais  tant 
autrefois!....  O dieux  tutélaires!  venez,  venez 
tous  ! Voyez  ces  vierges,  troupeau  suppliant , que 

menace  l’esclavage Soulevé  par  le  souffle  de 

Mars , un  flot  de  soldats  panachés  mugit  contre 

Thèbes Père  tout-puissant  ! ô J upiter  ! sauve- 

nous  des  mains  de  l’ennemi.....  Les  Argiens  as- 
siègent la  ville  de  Cadmus Les  armes  meur- 

trières m’épouvantent...  Les  freins,  les  chaînes, 
que  secouent  les  coursiers,  sonnent  la  mort... .4 
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Je  vois  ces  chefs  reconnaissables  à leurs  bou- 
cliers  Ils  sont  aux  portes  que  le  sort  leur  a 

marquées Puissance  amie  des  combats , fille 

de  Jupiter,  6 Pallas  ! sois  notre  gardienne  au  jour-  * 

d’hui Et  toi,  créateur  du  coursier,  toi  dont 

le  sceptre  redouté  des  monstres  marins  régit  les 
eaux,  6 Neptune!  viens,  viens  calmer  mon  ef- 
froi!.... 0 Mars!  conserve  une  ville  du  nom  de 
Cadmus;  montre-toi  hautement  son  allié.  Et  toi, 
mère  de  nos  pères , ô V énus  ! fais-nous  éviter  la 
mort.  Nous  sommes  de  ton  sang  : les  vœux  que 
nous  t’adressons  doivent  être  écoutés — Dieu! 
jadis  destructeur  des  loups  * , sois  aujourd’hui 

destructeur  de  ï ennemi  : entends  nos  soupirs 

Et  toi  fille  de  Latone,  favorable  Artémis,  prépare 
ton  arc.  Hélas  ! hélas  ! les  chars  approchent  de  la 
ville!....  Auguste  Junon  !....  les  essieux  crient 

sous  le  poids O favorable  Artémis!....  l’air 

agité  par  les  armes  frémit Que  doit  souffrir 

’ Apollon , parmi  le  grand  nombre  de  surnoms  qu’on  lui  don- 
nait, avait  celui  de  Lycien,  Auzaiaj.  Pausanias,  dans  ses  Corin- 
thitufues , raconte  l’origine  de  ce  nom.  Des  loups  dévastirent  les 
troupeaux  des  Sicyoniens.  Apollon,  touché  de  leurs  malheurs, 
leur  ordonna  de  prendre  un  morceau  de  bois  sec  qu’il  leur  indi- 
qua , et  d’en  mêler  l’écorce  avec  quelques  morceaux  de  viande  , 
pour  amorcer  les  loups.  Ces  animaux  eh  mangèrent  avec  avidité  , 
et  périrent  tons.  Le  même  historien  raconte  une  autre  origine  de 
ce  nom  chei  les  Ârgieus  ; mais  celle  que  nous  venons  de  rappor- 
ter , est  celle  qui  convient  mieux  à l’intention  du  chœur  invo- 
quant Apollon. 


1 


DIgitized  by  Google 


TRAGÉDIE  d’eSCHYLE.  4-^ 

/rhèbes?  Que  deviendra-t-elle?  Quel  sort  lui' pré- 
parent les  dieux?  He'las! — ttne  grêle  de  pierres 

écrase  nos  remparts Favorable  Apollon  ! 

“le  son  de  l’airain  retentit  aux  portes. . . Enfant  de 
Jupiter,  sainte  arbitre  de  la  guerre,  reine  immor- 
telle des  combats , Once'e  ' , de  ton  temple  en 
face  de  Thèbes,  défends  la  ville  aux  sept  portes! 
O divinités  toutes-puissantes  ! ô gardiens  invin- 
cibles de  ce  pays  1 ne  livrez  pas  à des  barbares  ces 
remparts  déjà  fatigués;  entendez  des  vierges  ti- 
mides, qui,  les  mains  étendues,  vous  adressent 
des  vœux  équitables.  Dieux  amis , protecteurs  ha- 
bituels de  cette  ville,  prouvez  que  vous  l’aimez, 
que  vous  veillez  sur  vos  temples , et  veillez-y 
pour  les  défendre  : souvenez-vous -des  fêles  où  tant 
de  victimes  vous  sont  immolées. 

' Surnom  de  Minerve  chez  les  Boeotiens , suivant  le  Scoliaste 
de  Pindar*.  Pansanias  dit  que  le  mot  est  Phoenicien. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

iTÉOCLE. 

RÉPONDEZ-moi,  troupe  importune;  est-ce  ainsi 
que  vous  servez  et  sauvez  la  patrie  : que  vous  en- 
couragez nos  soldats  assiëge's , en  tombant  pros- 
ternée aux  autels  de  ces  dieux  tutélaires  avec  ces 
plaintes  et  ces  cris  ? Sexe  haï  des  sages , que  ja- 
mais, soit  dans  le  malheur , soit  dans  la  prospe'- 
rilé,  je  n’habite  avec  loi!  loin  du  danger,  la  pré- 
somption est  insupportable  ; dans  la  crainte , lu 
es  le  premier  fléau  d’une  famille  et  d’un  peuple. 
En  fuyant  ainsi  devant  nos  soldats,  vous  leur 
coramuniqjiez  votre  lâche  faiblesse  ; c’est  vous  qui 
servez  le  mieux  nos  ennemis  ; ainsi  dans  nos  murs 
nous  travaillons  nous-mêmes  à notre  perle.  V oilà 
donc  l’avantage  d’habiter  avec  les  femmes!  Ah! 
quiconque  me  désobéira , homme , femme , ou 
enfant,  l’arrêt  en  est  porté , son  destin  sera  d’être 
lapidé  par  le  peuple.  C’est  à l’homme  d’agir  au 
dehors , c’est  à la  femme  de  demeurer  tranquille 
au  dedans , sans  le  troubler  ni  le  distraire.  Suis-je 
entendu  ou  ne  le  suis-je  pas  ? Est-ce  à des  sourde» 
que  je  parle? 
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XE  CHŒUa. 

O cher  fils  d’QEdi'pe  ! l’ëpouvante  m’a  saisie  au 
bruit  et  au  fracas  des  chars , au  cri  des  essieux 
pressés  dans  les  roues,  au  son  de  ces  freins^  de 
ces  chaînes  étincelantes  que  secoue  la  bouche  des 
coursiers. 

ÉTÉOCIE. 

Quoi  donc  ? quand  la  tempête  fatigue  le  navire, 
est-ce  en  fuyant  de  la  poupe  à la  proue , que  le 
nautonnier  peut  échapper  au  naufrage  ? 

XE  CHŒUR.  * 

Pleine  de  confiance  dans  les  dieux  , j’ai  couru 
au  pied  de  ces  antiques  statues  ; le  bruit  effrayant 
d’une  grêle  de  traits  retentissait  aux  portes;  l’ef- 
froi m’a  fait  élever  mes  prières  jusqu  aux  immor- 
tels , pour  qu’ils  défendissent  cette  ville. 

tTÉOCXX. 

^’^ous  avez  demandé  que  les  remparts  puissent 
soutenir  l’effort  des  ennemis?.... 

XE  CHŒUR. 

C’est  ce  que  j’espère  obtenir.... 

ETÉOCLE. 

Mais  une  ville  prise;  ses  dieux , dit-on , l’aban- 
donnent  

XB  CHŒUR. 

Ah  ! que  jamais , moi  vivante , ces  dieux  no 
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nous  quittent!  Que  jamais  je  ne  -voie  cette  ville 
saccage'e , et  l’ennemi  dans  nos  murs , la  flamme 
à la  main. 

ÉTÉOCLE. 

Pour  invoquer  les  dieux  ne  nous  perdez  pas. 
L’obéissance,  dit-on , est  mère  du  succès , et  com- 
pagne du  salut. 

rz  CHŒUR. 

Le  pouvoir  des  dieux  est  plus  fort  ; souvent 
dans  la  nuit  épaisse  du  malheur , ils  dissipent  le 
nuage  étendu  sur  notre  tête. 

iTÉOCLE. 

A l’approche  de  l’ennemi , c’est  aux  hommes  de 
faire  les  sacrifices , d’interroger  les  dieux , aux 
femmes  de  se  taire,  et  de  se  retirer. 

XE  CHŒUR. 

' C’est  avec  l’appui  des  dieux  que  nous  habitons 
une  ville  invaincue,  et  que  ses  remparts  résistent 
à l’effort  des  ennemis....  Votre  orgueil  nous  dé- 
fend-il cet  hommage  ? 

ÉTÉOCLE. 

Honorez  les  dieux , j’y  consens  ; mais  ne  dé- 
couragez point  nos  soldats  ; calmez  vos  alarmes  j 
rassurez-vous. 

lE  CHŒUR. 

Au  bruit  subit  qui  m’a  frappée,  craintive  et 
tremblante,  je  suis  accourue  dans  cette  citadelle 
auguste. 
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ÉTÉOCLJ. 

Si  vous  voyez  des  mortë , des  blessds , retenez 
Vos  cris;  le  de'couragement  livre  à Mars  ses  vic- 
times. 

LE  CHŒUR. 

J’entends  hennir  les  chevaux.... 

ÉTÉOCLE. 

F eignez  de  ne  pas  les  entendre 

LE  CHŒUR. 

Les  remparts  gémissent , l’ennemi  nous  presse. . . 

£têocle. 

Ne  suffit-il  pas  que  j’aie  pourvu  à tout  ?.... 

XE  CHŒUR. 

Je  tremble  : le  bruit  redouble  aux  portes.... 

ÈTÉOCtE. 

Ne  vous  tairez-vous  pas?  Cessez  de  remplir  la 
ville  de  clameurs. 

XE  CHŒUR. 

Conseil  des  dieux  , ne  trahissez  point  ces  rem- 
paru! 

XTÉOeXE. 

Malheureuses  ! ne  pouvez - vous  souffrir  en 
silence  ? 

XE  CHŒUR. 

Divinités  Thébaines  , sauvez-moi  de  l’escla- 
vage ! 
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Aiéocle. 

Vous  le  hâtez  cet  esclavage , pour  vous  et  pour 
Thèbes. 

XE,  CHŒUR. 

Puissant  Jupiter,  tourne  tes  traits  contre  l’en- 
nemi ! 

iriocxE. 

O Jupiter!  quel  présent  que  les  femmes  ! Quel 
sexe!  • 

XR  CHŒUR  , bas. 

Malheureux  comme  le  vôtre , quand  une  ville 
est  prise. 

ÉTÉOCXE. 

y ous  murmurez  encore , en  embrassant  ces 
statues  ? 

XR  CHŒUR^ 

Je  suis  faible:  la  frayeur  égaré  ma  langue 

RTÉOCXR. 

M’accorderez-vojis  une  légère  grâce  ? 

XR  CHŒUR.  , 

Quelle  est-elle  ? Hâtez-vous  de  m’en  instruire... 

ÉTÉOCXE. 

Au  nom’  des  dieux , taisez-vous , n’effrayez  pas 
nos  guerriers. 

XE  CHŒUR. 

Je  me  lais:  j’attends  mon  sort  avec  tous  les 
Thébains. 
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ÉTÉOCLE. 

J’approuve  ce  langage , cessez  aussi  d’embrasser 
ces  statues.  Ne  demandez  aux  dieux  que  le  plus 
utile  des  secours  , leur  assistance.  Ecoutez  les 
vœux  que  je  vais  prononcer,  et  n’y  rc'pondcz  que 
par  des  accens  sacre's,  propitiatoires,  par  le  cri 
dont  les  Grecs  ont  coutume  d’accompagner  les 
sacrifices,  qui  encourage  le  soldat,  et  dompte  la 
peur.  « Je  jure  aux  dieux  de  cette  ville,  aux 
))  dieux  gardiens  des  champs  et  de  la  cité , aux 
» sources  de  Dircé  , sans  oublier  Ismène,  que  si 
» nous  sommes  vainqueurs , si  Thèbes  est  sauvée , 
» nous  rougirons  les  autels  du  sang  des  brebis  et 
» des  taureaux  ; et  que,  dressant  nos  trophées  dans 
n leurs  saintes  demeures  , nous  leur  consacrerons 
» les  armes  et  les  dépouilles  de  l’ennemi  terrassé  » . 
V oilà  les  vœux  que  vous  devez  faire , sans  gémir , 
sans  pousser  des  cris  vains  et  sauvages , qui  ne 
changeront  pas  le  destin.  Cependant  je  vais , moi 
septième , avec  six  guerriers , valeureux  adver- 
saires de  nos  ennemis , pourvoir  à la  défense  de 
sept  portes,  avant  que  des  avis  redoubles,  des 
rapports  précipités,  et  un  danger  pressant  ne 
troublent  nos  dispositions. 

L«  Roi  *ort. 
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SCENE  II. 

XE  CHŒUK. 

J’oLéîs,  mais  mon  cœur  ne  peut  se  calmer* 
Toujours  présenté  à ma  pense'e,  l’ide'e  de  l’en- 
nemi autour  de  nos  murs , re'veille  la  terreur  dans 
mon  âme  ; ainsi  la  colombe  nourricière , habitante 
inquiète  d’un  faible  nid , craint  le  dragon  pour  scs 
petits.  Une  armée , un  peuple , marche  contre  nos 
murs.  Que  deviendrai  - je  ? Une  grêle  de  pierres 
tombe  de  toutes  parts  sur  nos  soldats.  Enfans  de 
Jupiter,  6 dieux  venez  tous  ! Défendez  la  ville  et 
le  peuple  de  Cadmus  f En  quelle  contrée  plus  chère  ^ 
irez-vous  habiter,  si  vous  livrez  à l’ennemi  ce 
pays  fertile  et  les  eaux  de  Dircé , la  plus  salubre 
des  sources  , dont  les  hiles  de  Thétis , et  le  dieu 
qui  presse  la  terre,  font  présent  aux  mortels.  Di- 
vinités tutélaires  de  cette  ville , envoyez  au  dehors 
le  lâche  et  pernicieux  effroi , et  rehaussez  la  gloire 
des  Thébains  ; écoutez  nos  lamentables  accens  ; 
sauvez  Thèbes  ; soyez-y  fixés  à jamais. 

Quoi , Thèbes , cette  ville  antique  devenue  la 
proie  de  l’épée,  consumée  pap  la  fiamme,  dispa- 
raîtrait de  la  terre  ! Les  dieux  la  livreraient  sans 
honneur  aux  ravages  de  l’ Achéen. . . . Ces  mères , 
ah  ciel  ! . . . . et  ces  vierges , les  cheveux  et  les  voiles 
arrachés , seraient  traînées  comme  de  vils  trou- 
peaux en  esclavage....  et  dans  ces  murs  déserts 


/ 


Digitizéd  by  Google 


TRAOÉDIE  d’eSCHYLE. 

retentiraient  les  cris  des  captives  de'sole'es  ! Quelle 
image  ! j’en  fre'mis. 

Jeunes  vierges,  tendres  fleurs,  quel  sort  dé- 
plorable! Avant  le  temps  d’étre  cueillies,  une  main 
odieuse  vous  transplante  en  un  sol  étranger  ! Oui, 
le  trépas  est  cent  fois  moins  cruel.  Ah  ! qu’une 
ville  prise  d’assaut  éprouve  de  malheurs  ! L’es- 
clavage , la  mort , les  flammes  la  désolent , la  fumée 
la  couvre  ; par- tout  Mars  destructeur  souffle  la 
rage , et  souille  la  pudeur. 

Par- tout  des  rugissemens...  le  filet  de  la  mort 

a tout  enveloppé L’hommè  est  égorgé  par 

l’homme.....  L’enfant  massacré  pousse  des  cris 
inarticulés  sur  la  mamelle  ensanglantée  qui  l’al- 
laitait... La  rapine,  compagne  du  ravage...  Les 
soldats  se  montrant  leur  hutin , s’animant  au  pil- 
lage , appelant  des  compagnons , sans  vouloir  ni 
partager , ni  céder  ; comment  peindre  ce  tableau  ? 

A chaque  pas  , les  rues  sont  jonchées  de  fruits 

de  toute  espèce Familles  désolées,  à vos  yeux 

tous  les  dons  de  la  terre , dispersés  , roulent  dans 
la  fange.  De  jeunes  filles,  qu’un  autre  sort  at- 
tendait, sont  forcées  de  partager  servilement  la 
couche  d’un  soldat  heureux , d’un  ennemi  triom- 
phant. Ah  ! que  la  nuit  de  la  mort  me  préserve 
de  voir  ce  spectacle  déplorable! 


I 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


29 


434  LES  SEPT  CHEFS  AU  SIÈGE  DE  THÈBES, 


ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  CHOEUR-  Il  se  partage  en  deux  bandes. 

PREMIER  demi-chœur. 

Amies  , si  je  ne  me  trompe , l’espion  nous  rapporte 
des  nouvelles  de  l’arme'e;  il  se  hâte  et  précipité 
ses  pas  ' . 

SECOND  DEMI-CHŒUR. 

Le  fils  d’Œdipe  accourt  de  son  côte'  pour  en- 
tendre ce  rapport 

SCÈNE  II. 

LE  CHOEUR  , ÉTÉOCLE  , L’ESPION  , 
LES  SIX  CHEFS  , choisis  par  Étcoclc. 

I l’espion. 

J’ai  vu  les  dispositions  de  l’ennemi  ; apprenez 
ce  que  le  sort  a de'cide’  pour  l’attaque  des  portes. 

Tyde'e  fre'missant  de  rage  menace  déjà  la  porte 
Proétide  ; mais  le  devin  lui  défend  encore  de  pas- 
ser l’Ismènej  les  auspices  ne  sont  pas  favorables. 

’ Littéralement  ; Les  chevilles  des  pieds  qui  la  portent  se  pour- 
suivent rapidement. 

* Littéralement  : Et  son  empressement  aussi  ne  compassé  point 
ses  pas. 
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Tyd^e  furieux,  Ijrulaat  de  combattre,  pareil  au 
dragon  qui  siffle  à l’ardeur  du  midi , insulte  à grands 
cris  au  devin,  au  sage  fils  d’Oicle'e,  le  traite  de 
lâche  qui  caresse  * le  combat  et  la  mort.  Il  secoue  , 
en  parlant,  trois  aigrettes  e'paisses,  dont  son  casque 
est  ombragé , et  cent  globes  d’airain  qui  bordent 
son  écu,  et  sonnent  l’épouvante.  Sur  cet  écu  se  voit 
un  emblème  fastueux , le  ciel  éclairé  des  étoiles  ; 
au  milieu  brille  la  reine  des  astres  , l’œil  delà  nuit, 
la  lune  dans  son  plein.  Fier  de  sa  superbe  armure , 
sur  la  rive  du  fleuve , il  appelle  le  combat  à grands 
cris.  Tel  un  coursier  fougueux  rongeant  le  frein, 
s’agite  , et  hâte  le  signal  de  la  trompette.  Quel 
guerrier  lui  opposerez- vous  ? Qui  dans  l’assaut , 
pourra  lui  résister  à la  porte  Proétide  ? 

ÉTÉOCLE. 

Aucune  armure  ne  m’effraie  : des  emblèmes  ne 
blessent  pas  ; des  aigrettes , des  globes  sonores  ne 
tuent  point  sans  la  lance  : Peut-être  ce  ciel , cette 
nuit  étoilée,  représentée,  dites-vous,  sur  son  écu, 
n’est-elle  que  le  présage  du  sort  d’un  insensé.  Si 
l’ombre  de  la  mort  couvre  aujourd’hui  les  yeux  de 
celui  qui  porte  cet  emblème  fastueux , la  nuit  de- 
viendra sa  véritable  et  juste  devise,  et  lui-même 

* L’expression  grecque  indique  les  caresses  que  le  chien  fait  à 
son  maître.  Quelque  hardie  que  soit  cette  métaphore  , on  a cru 
qu’elle  ne  serait  point  choquante  en  français. 
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se  sera  présagé'  son  opprobre.  Aux  portes  deProd- 
tus,  j’oppose  àTydëele  vaillant  fils  d’Astracus, 
guerrier  ge'néreux , fidèle  aux  lois  de  l’honneur , 
ennemi  des  discours  présomptueux,  lent  pour  la 
honte,  il  déteste  la  lâcheté.  Rejeton  de  ces  en- 
fans  de  la  terre  que  Mars  épargna  plus  que  tout 
autre , MénalippeestTbébain.  Le  sort  décidera  du 
succès , mais  pour  défendre  du  fer  ennemi  la  terre 
dont  il  est  sorti,  c’est  Ménalippe  sur-tout  que  le 
devoir  filial  a nommé. 

LE  CHŒUR. 

Puissent  les  dieux  favoriser  le  guerrier  que  la 
justice  arme  pour  cette  ville  ; mais  que  je  crains 
de  voir  le  trépas  sanglant  de  nos  défenseurs  1 

l’espion. 

Puissent  en  effet  les  dieux  le  favoriser!  La  porte 
d’Electre  est  échue  à Capanée , géant  plus  terrible 
encore  que  Tydée,  son  audace  n’est  pas  d’un  mor- 
tel : quelles  menaces  il  fait  à nos  tours  : ciel  ! dé- 
tournes-en  l’effet!  Que  le  sort  le  veuille,  ou  ne 
le  veuille  pas , il  renversera  celte  ville  : le  trait 
même  de  Jupiter  lancé  sur  la  terre,  ne  saurait 
l’arrêter  ; les  éclairs  , les  coups  de  la  foudre  ne 
sont  pour  lui  que  les  chaleurs  du  midi.  Son  em- 
blème est  un  homme  nud  portant  un  flambeau 
allumé  ; sa  devise  en  lettres  d’or  : je  brûlerai 
la  ville.  A pareil  guerrier  trouvez  un  adversaire 
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qui  ose  l’attendre , et  que  ces  menaces  ne  puissent 
eflfrayer. 


iTÉOCLE. 

Il  est  trouvé , et  ce  n’est  pas  ici  notre  seul  avan- 
tage. Quand  l’homme  n’a  que  des  pensées  présomp- 
tueuses, ses  discours  mêmes  déposent  contre  lui. 
Capanée  menace , et  pi'ét  à tout  oser , méprisant 
les  dieux,  déchaînant  sa  langue , plein  d’une  folle 

joie Mortel,  il  adresse  au  ciel  des  discours  in- 

solens,  que  Jupiter  entendra  Bientôt,  je  l’es- 
père , un  juste  châtiment  fera  pleuvoir  sur  lui  des 
feux  réels,  qui  seront  autre  que  les  chaleurs  du 
midi.  Malgré  son  effort,  en  dépit  de  son  arrogance, 
Tardent  courage,  la  force  de  Poliphonte  que  je 
lui  oppose  seront  une  barrière  suffisante , si  Diane , 
et  les  autres  dieux  nous  assistent.  Poursuivez. 
Quels  autres  chefs  le  sort  a-t-il  destinés  aux  autres 
portes? 


.LE  CHŒUR. 


Périsse  l’auteur  de  ces  terribles  menaces!  Que 
la  foudre  l’arrête,  avant  qu’il  s’élance  dans  nos 
foyers , et  que  sa  main  insolente  nous  arrache  de 
nos  retraites  virginales! 


l’espion. 


Celui  que  le  sort  ensuite  a marqué , est  Etéo- 
clus.  Son  nom  est  sorti  le  troisième  du  fond  du 


' On  a suivi  la  correction  et  l’interprétalioo  de  M.  Bruuck  » 
«doptiie  par  M.  Schutz. 
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casque;  et  la  porte  Ncïlide  est  celle  qu’il  doit  as- 
saillir. Sa  main  retient  à peine  deux  coursiers 
fiers  de  leurs  harnois  magnifiques,  impatiens  de 
voler  à nos  remparts.  Au  travers  du  caveçon  s’e'- 
chappc  avec  un  sifllcment  e'trange  le  souffle  de  leurs 
naseaux  orgueilleux.  Son  bouclier  est  marqué 
d’un  emblème  peu  commun.  Il  représente  un  sol- 
dat escaladant  une  tour  qu’il  veut  prendre  d’assaut. 
De  sa  bouche  sortent  ces  mots  écrits  : Mars  lui- 
même  ne  me  repousserait  pas.  Il  faut  encore  op- 
poser à ce  chef  un  guerrier  capable  d’éloigner  de 
Tlièbes  le  joug  de  l’esclavage. 

ÉTÉOCIE. 

Le  voici  celui  que  j’enverrai  contre  lui,  l’augure 
en  est  favorable  : C’est  le  rejeton  de  la  terre , le 
fils  de  Créon,  Mégarée,  dont  le  bras  ne  porte 
point  d’emblème  superbe  , mais  qui , ferme  dans 
son  poste  , ne  sera  point  épouvanté  par  les  ben- 
nissemens  de  ces  coursiers  fougueux.  Ou  par  sa 
mort  il  acquittera  ce  qu’il  doit  à sa  patrie , ou  , 
terrassant  l’ennemi,  et  maître  de  son  armure,  il 
ornera  de  cette  riche  dépouille  le  palais  de  son 
père.  Quel  autre  chef  vas-tu  me  vanter?  ne  m’é- 
pargne rien. 

LB  CHŒUR. 

Puisses-tu  triompher,  défenseur  de  mes  foyers! 
Puissent  nos  ennemis  succomber!  Puisse  Jupiter 
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irrite,  les  regarder  dans  sa  vengeance  , comme  ils 
regardent  celle  ville,  et  la  menacent  insolemment 
dans  leur  aveugle  fureur  ! 

l’espion. 

Le  quatrième  chef,  celui  qui  doit  assaillir  la 
porte  voisine  de  Minerve  Once'e,  est  le  terrible 
Ilippome'don  : Il  s’avance  à grands  cris.  A le  voir 
tourner  rapidement  son  énorme  bouclier,  j’ai  fré-  . 
mi , je  l’avoue.  Ce  n’était  pas  un  artisan  vulgaire 
celui  qui  a gravé  cette  armure.  On  y voit  Typhéc 
dont  la  bouche  ardente  vomit  une  fumée  noire. 
Autour  de  ce  bouclier  convexe  sont  incrustés  des 
serpens  enlacés,  llippomédon  pousse  des  cris  ter- 
ribles ; pareil  à une  Bacchante , plein  de  Mars  , la 
rage  du  combat  le  transporte;  ses  yeux  lancent 
l’épouvante.  Gardez-vous  de  ses  eflbrts.  Déjà  la 
terreur  le  précède  à nos  portes. 

ÉTÉOCLE. 

La  gardienne  de  celle  porté , la  voisine  de  Thè- 
1)0S,  Minerve  Oncée,  irritée  d’une  audace  inju- 
rieuse, défendra  la  jjremière  ses  enfans  de  ce  dra- 
gon venimeux.  Après  les  dieux  , l’homme  que 
j’oppose  à l’homme,  est  le  vaillant  fils  d’Oinops, 
Ilypcrbius,  qui  déjà  brûle  de  tenter  le  sort  du 
combat.  En  force,  en  courage,  en  armure  , il  ne 
cède  point  à son  rival  ; Mercure  lui-même  a voulu 
les  appareiller:  c’est  un  ennemi  qui  en  attaquera 
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un  autre.  Tous  deux  au  combat  porteront  des  dieux 
ennemis  sur  leurs  boucliers.  Hippome'don  porte 
'J’ypbe'e  vomissant  la  flamme,  Hyperbius  porte 
Jupiter,  assis  la  foudre  à la  main  ; Jupiter  qui  ja- 
mais n’a  connu  de»vainqueur.  Heureux  partage  de 
la  bienveillance  des  dieux!  Pour  nous  sont  les  vain- 
queurs, pour  l’ennemi  les  vaincus.  Tel  sera  sans 
doute  le  sort  de  ces  deux  adversaires  ; puisque  Ju- 
piter, combattant,  triomphe  de  Typhée,  Jupiter, 
ainsi  que  l’emblème  Je  présagé , fera  vaincre  Hy- 
perbius qui  porte  son  image. 

LE  CHŒUR. 

Oui , bientôt , devant  nos  portes  sera  brisc'e  la 
tête  de  celui  qui,  sur  son  bouclier,  oppose  au 
type  de  Jupiter  le  portrait  de'testé  d’un  de'mon 
terrestre  , image  odieuse  aux  humains , comme 
aux  dieux  éternels . 

l’espion, 

Que  ce  vœu  s’accomplisse  ! Le  cinquième  chef 
doit  marcher  à la  cinquième  porte  , celle  du  nord , 
où  se  voit  le  tombeau  du  divin  Amphion.  Il  jure 
par  la  lance  qu’il  tient , et  qui  est  pour  lui  plus 
sacrée  que  les  dieux , plus  chère  que  la  vie , de 
saccager  la  ville  de  Cadmus , en  dépit  de  Jupiter. 
C’est  ainsique  s’exprime  ce  ^tperbe  rejeton  d’une 
nymphe  des  montagnes.  Enfant  viril  déjà  homme , 
déjà  l'on  voit  briller  sur  ses  joues  ce  duvet  épais  et 
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naissant  que  produit  la  pubertë  ; mais  cruel  dans 
son  âme , farouche  dans  ses  regards , son  nom  est  , 
d’une  vierge , ses  pensees  n’en  sonLpas.  Avec  quel 
orgueil  insultant  il  marche  à l’assaut  ! Sur  un 
Louclier  d’airain , sur  ce  rempart  orhiculaire  qui 
couvre  son  corps,  il  porte,  attache'e  avec  des  doux, 
l’image  du  sphinx  sanguinaire  qui  fut  notre  oppro- 
bre , monstre  effrayant,  qui  lient  dans  ses  griffes  .'fr- 
ie corps  d’un  Thebain , destiné  à recevoir  Ipus  nos 
traits.  Ce  n’est  point  pour  combattre  mollement, 
ce  n’est  point  pour  rougir  devant  Tbèbcs , que 
l’Arcadien  Parlhénopée  * (tel  est  son  nom),  est 
accouru  d’un  pays  lointain.  Etranger,  mais  éleve' 
chez  les  Argiens , il  veut  payer  leurs  soins.  Scs 
menaces  sont  effrayantes  : puissent  les  dieux  ne 
les  pas  accomplir  ! 

étÎoclk. 

Ah  ! s’ils  sont  traites  des  dieux  comme  ils  le  mé- 
ritent , eux  et  leur  arrogance  impie , ils  périront 
tous , et  d’une  mort  terrible.  A l’Arcadien  dont  lu 
parles  , j’oppose  encore  un  guerrier  sans  jactance , 
mais  dont  le  bras  sait  agir , Actor , le  frère  du  der- 
nier que  j’ai  nommé,  Actor,  qui  ne  permettra 
point  qu’une  langue  sans  frein , ose , jusque  dans 
nos  murs  , nous  reprocher  nos  malheurs  ; ni  qu’un 
bras  ennemi  y porte  sur  son  bouclier  l’image  d’un 

* Parlhénopée , c’esl-à-dire  qui  a un  visage  Je  vierge, 
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monstre,  horreur  des  Théhains.  Non  ; percee  de 
mille  traits  au  pied  de  nos  remparts  , cette  image 
deviendra  l’opprobre  de  celui  qui  la  porte.  Grands 
dieux , vérifiez  ma  pre'diction  ! 

XE  CHŒUH. 

Ce  que  j’entends  me  pénètre  d’horreur  ; mes 
cheveux  se  hérissent.  Quels  blasphèmes  profèrent 
ces  blasphémateurs  impies!  fassentlcs  dieux  qu’ils 
trouvent  ici  leur  perte  ! 

x’espion. 

Le  sixième  chef,  est  le  sage  et  courageux  devin , 
Amphiaraüs , destiné  à l’attaque  de  la  porte  Ho- 
moloïdc  , tantôt  c’est  Tydée  qu’il  maudit^  l’homi- 
cide Tydée , perturbateur  de  l’état,  auteur  de  tous 
les  mauxd’Argos,  héraut  d’Erynnis , ministre  de 
la  mort , séducteur  d’Adraste  ; tantôt  c’est  votre 
triste  frère  : vrai  Polynice  * , dit-il , en  décompo- 
sant ce  nom , dont  il  répète  la  fin  ; certes  ajoute- 
t-il  , c’est  un  exploit  agréable  au  ciel , glorieux  au-^ 
jourd’hui,  et  mémorable  à jamais,  que  de  ruiner, 
par  des  armes  étrangères,  la  ville  de  tes  pères  , 
et  les  temples  de  tes  dieux.  Quelle  vengeance  ta- 
rira les  larmes  de  ta  mère?  Comment  ton  pays 
natal , que  ta  rage  livre  au  fer,  sera-t-il  jamais  uni 
avec  toi  l Pour  moi , je  le  sais , enseveli  dans  ces 

* IfC  nom  de  Polynice  en  grec  signifie  : Auteur  de  beaucoup  de 
querelles. 
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champs  ennemis , mon  corps  engraissera  bientôt 
leurs  sillons.  Combattons,  puisqu’il  le  faut,  je 
ne  mourrai  pas  sans  honneur.  Ainsi  parle  le  devin; 
son  bouclier  est  d’airain  solide , habilement  tra- 
v.aille,  mais  sans  emblème;  il  ne  veut  point  pa- 
raître brave , mais  l’être  en  efiet.  Une  semence  de 
sagesse  a germé  dans  son  âme  ; il  en  recueille  les 
conseils  les  plus  sages.  Prince , ne  lui  opposez  que 
des  adversaires  sages  et  vaillans  : Qui  respecte  les 
dieux  est  à craindre. 

ÉTÉOCLE. 

Fortune  des  humains!  devais-tu  associer  cet 
homme  juste  aux  plus  grands  scélérats  ? Rien  de 
plus  funeste,  en  toute  entreprise,  que  la  société 
des  méchans  ; le  fruit  en  est  amer  : c’est  un  champ 
d’infortune  qui  ne  rapporte  que  la  mort.  Embar- 
quez-vous , homme  pieux,  avec  des  nautonniers 
impies,  avec  une  troupe  criminelle;  vous  périrez 
.ainsi  que  celle  race  abhorrée  des  dieux.  Qu’un 
homme  jusle  se  Irouve  au  milieu  de  citoyens  in- 
hospitaliers el  infidèles  aux  dieux  ; enveloppé , 
quoique  innocemment  dans  le  piège,  frappé  sans 
distinction  par  la  verge  du  ciel,  il  périt.  Tel  ce 
devin,  ce  fils  d’Oiclée,  cet  homme  sage,  juste, 
bon,  religieux,  mêlé  à des  impies  ,à  des  arrogans, 
qui , dans  leur  fureur , n’accourent  ici  que  pour 
s’on  éloigner  par  une  longue  fuite,  sera  entraîné 
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avec  eux;  ainsi  le  veut  Jupiter.  Je  pense  même 
qu’il  n’aiiaqucra  point  nos  portes,  non  qu’il  manque 
de  courage,  ou  d’audace;  mais  il  sait  qu’il  périra 
dans  le  combat , si  l’oracle  d’Apollon  doit  être  ac- 
compli ; ce  dieu  se  tait , ou  dit  la  vérité.  Toutefois 
s’il  attaque  cette  porte  , Lasthènes  la  défendra. 
Plein  de  haine  pour  ces  perfides  étrangers , Las- 
thènes réunit  à la  prudence  du  vieillard  la  force 
du  jeune  homme;  d’un  regard  prompt,  et  d’une 
main  non  tardive,  il  adresse  sa  lance  à l’endroit 
désarmé;  mais  les  dieux  seuls  décident  du  succès. 

LE  CHŒUa. 

Fasse  le  ciel , touché  de  nos  justes  prières , que 
Thèhes  triomphe , et  que  les  maux  de  la  guerre 
retombent  sur  l’étranger  : que  Jupiter  d’un  coup 
de  foudre  les  écrase  sous  nos  remparts  ! 

l’espion. 

''  Le  septième  chef  enfin  , celui  qui  marche  à la 
septième  porte , il  faut  le  nommer  j c’est  votre  frère. 
Quelles  imprécations  il  lance  contre  cette  ville  ! 
Monter  au  sommet  de  nos  tours,  s’annoncer  comme 
roi , entonner  l’hymne  de  la  victoire , vous  joindre , 
vous  donner  ou  recevoir  de  vous  la  mort;  ou  si 
vous  vivez,  être  vengé  d’un  honteux  banissement 
par  un  exil  qui  vous  déshonore  : voilà  les  vœux 
qu’il  forme.  Il  en  prend  à témoins  les  dieux  in- 
digènes de  sa  patrie.  Sur  son  bouclier ,.  d’un  tra- 
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vail  récent  et  parfait,  sont  représente'es  deux  fi- 
gures diffe'rentes  ; un  guerrier  ciselé  en  or  et  une 
femme  qui  le  conduit  majestueusement  parla  main. 
Je  suis  la  justice,  dit-celle-ci  dans  la  devise,  je 
ramènerai  cet  homme  ^ je  lui  rendrai  sa  patrie 
et  l’héritage  de  ses  pères.  Tels  sont  les  symboles 
de  ces  chefs.  Voyez  qui  vous  opposerez  à votre 
frère.  Vous  ne  pouvez  en  rien  accuser  mon  rap- 
port. Pilote  de  cet  état,  c’est  à vous  maintenant 
d’en  gouverner  le  navire. 

ÉTÉOCIi:. 

0 race  aveuglée  par  le  ciel  et  haïe  des  dieux  ! 
Race  déplorable  d’OEdipe!  ftlalheureux  ! aujour- 
d’hui s’accomplissent  les  imprécations  d’un  père. 
Mais  il  convient  ici  d’étouffer  les  plaintes  et  les 
larmes  : n’engendrons  point,  par  notre  exemple, 
d’insupportables  lamentations.  Pour  toi,  Polynice, 
trop  bien  nommé , nous  verrons  bientôt  à quoi  te 
serviront  tes  symboles  ; et  si  ces  devises  inso- 
lentes , gravées  en  or  sur  ton  bouclier , te  ramè- 
neront dans  Thèbes  : elles  t’y  ramèneront  peut- 
être;  si  la  justice  , cette  fille  de  Jupiter  , dirigeait 
ton  cœur  et  ton  bras.  Mais  , ni  au  sortir  du  flanc 
de  ta  mère , ni  dans  ton  enfance , ni  dans  la  jeu- 
nesse , ni  depuis  que  la  barbe  ombrage  ton  menton , 
la  justice  n’a  daigné  t’honorer  d’un  regard.  Penses- 
tu  que , pour  la  ruine  de  ta  patrie , elle  combatte 
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avec  loi?  Uuic  avec  uii  audacieux"  sans  frein,  se- 
rait-elle encore  vraiment  la  justice  ? Ton  crime 
fait  ma  confiance.  C’est  moi  qui  te  combalierai; 
et  quel  autre  devrais-je  choisir?  Roi  contre  roi, 
frère  contre  frère , rival  contre  rival  ; ma  place 
est  marque'e.  Courez;  apportez  mes  armes,  ma 
lance , ma  cuirasse 

LE  CHŒUR. 

O cher  prince!  ô fils  d OEdipe  ! n’imitez  point 
la  rage  d’un  odieux  blasphémateur  ; c’est  assez  que 
les  Thcbains  comhallent  les  Argiens  ; leur  sang 
peut  couler  sans  crime  ; mais  un  fratricide  ré- 
ciproque... Ah  ! il  n’est  point  de  temps  assez  long 
pour  expier  ce  forfait. 

ÉTÉOCLE. 

Qu’on  supporte  un  malheur  où  la  honte  n’a 
point  de  part , j’y  consens , tout  n’est  pas  perdu 
chez  les  morts , mais  la  honte  unie  au  malheur  ne 
laisse  aucun  renom. 

LE  CHŒUR. 

Quelle  fureur,  6 mon  fils  ! Le  démon  des  com- 
bats remplit  votre  âme  : résistez,  repoussez  les 
mouvemens  d’un  transport  criminel. 

ÉTÉOCLE. 

Les  dieux  hâtent  l’événement  : le  vent  souffle  ; 
faisons  voguer  sur  les  flots  du  Cocyte  la  race  de 
Laïus  , trop  haïe  d’Apollon. 
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Dévoré  par  la  haine  cruelle , vous  courez  à 
un  funeste  parricide;  le  sang  que  vous  répandrez 
est  sacré. 

ÉTÉOCLE. 

L’imprécation  d’un  père  me  poursuit  : furie  ven- 
geresse , l’œil  sec  et  sans  larmes , elle  me  crie  ; Da 
mort  la  plus  prompte  est  pour  toi  la  meilleure. 

LE  CHŒUR. 

Ne  hâtez  point  votre  mort  : vous  pouvez,  sans 
lâcheté , songer  à votre  vie , la  noire  Erinnys  n’entre 
point  chez  celui  dont  les  mains  sont  dignes  de  sa- 
crifier aux  dieux....  - , 

ÉTÉOCLB. 

Aux  dieux! Depuis  long-temps  ils  nous  ont 

rejetés  : notre  ruine  seule  peut  leur  plaire  ; le  sort 
veut  nous  perdre,  pourquoi  le  flatter? 

LE  CHŒUR. 

Il  est  encore  incertain Peut-être,  avec  le 

temps , le  démon  de  la  haine  affaibli  soufflera 
dans  votre  cœur  avec  moins  de  violence;  aujour- 
d’hui il  est  dans  toute  sa  force. 

ÉTÉOCLE. 

Non;  les  imprécations  d’OEdipe  Font  trop  ani- 
mé : des  songes  m’ont  trop  appris  comment  doit 
SC  partager  l’héritage  paternel. 


« i'..  ' ■ 
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XE  CHŒUR. 

Croyez-en  des  femmes  tout  odieuses  qu  elles 

vous  sont....  / 

ilÉOCLE. 

Ne  demandez  que  ce  qui  se  peut  accorder;  et  j 
sans  m’arrêter.... 

LE  CHŒUR. 

Ne  tournez  point  vos  pas  vers  les  portes.... 

ÉXÉOCLE. 

si/'  • 

L’honneur  a son  aiguillon  ; vos  discours  ne 
l’e'moussent  point. 

LE  CHŒUR. 

Qu’importe  l’honneur  ! le  ciel  n’applaudit  qu’au 
vainqueur. 

iTÉOCLE. 

Ce  n’est  point  la  devise  du  guerrier  courageux. 

LE  CHŒUR. 

Vous  voulez  donc  verser  vous-même  le  sang 
d’un  frère  ? . . . . 

ÉTiOCLE. 

Si  les  dieux  me  secondent , sa  mort  est  certaine . 

n sort. 

SCÈNE  III. 

LE  CHŒUR. 

Jefre'mis.  La  déesse  de  destruction,  si  difle- 
rente  des  autres  dieux , infaillible  et  sinistre  pro- 
phe'tesse  , furie  vengeresse  d’un  père  , va  sans 
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doute  accomplir  les  imprécations  terribles  qu’OE- 
dipe  lança  dans  sa  fureur,  pour  perdre  ses  fils  ; la 
discorde  homicide  en  hâte  l’effet. 

Le  fer , cet  hôte  cruel , que  le  Chalybe  amena 
de  Scythie,  va  décider  de  leur  sort,  va  dispenser 
leurs  parts;  et,  les  privant  de  leur  patrimoine, 
ne  leur  laissera  que  la  terre  nécessaire  pour  leur 
tombeau. 

Si , perces  dun  coup  mutuel,  ils  meurent,  si 
la  terre  rougie  s’abreuve  de  leur  sang,  qui  jamais 
expiera , qui  lavera  ce  forfait?  O malheur  nouveau 
qui  se  joint  aux  maux  antiques  de  cette  maison  ! 

J’appelle  mal  antique  cette  faute  de  Laïus  , 
sitôt  punie  sur  lui , poursuivie  maintenant  sur  sa 
troisième  génération.  En  vain,  de  son  siège  fati- 
dique , placé  au  centre  du  monde , Apollon  trois 
fois  lui  avait  dit  que  , pour  sauver  Thèbes , il 
fallait  mourir  sans  enfans;  séduit  par  ses  flateurs, 
il  donna  le  jour  à son  propre  assassin  , le  parri- 
cide OEdipe  ; qui  , par  un  inceste  , fécondant  le 
sein  de  sa  mère  , produisit  une  race  sanguinaire. 
Epoux  insensés  ! quelle  fureur  vous  réunissait  ? 

Des  flots  d’infortunes  nous  battent  sans  cesse  : 
quand  l’un  s’abaisse,  l’autre,  plus  redoutable,- 
s’élève  et  mugit  contre  la  poupe  du  navire.  Un 
faible  rempart  nous  reste  pour  défense  : Thèbes 
va  tomber  avec  ses  rois  malheureux. 

L antique  imprécation  doit  s’accomplir  : plus  de  ' 
I.  3o 
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conciliation  ; la  source  des  maux  est  ouverte  ; elle 
O ne  tarit  plus.  Mortels  ambitieux,  quand,  pour 
vous  , le  navire  du  bonheur  se  charge  trop , il  le 
faut  soulager. 

Qui  jamais  fut  plus  envié  des  dieux , des  Thé- 
bains  et  de  la  génération  nombreuse  des  humains , 
qu’OEdipe,  lorsqu’il  délivra  son  pays  d’un  fléau 
désolateur?  Hélas!  il  reconnaît  quel  hymen  dé- 
plorable il  a formé!  Furieux,  désespéré,  il  ajoute 
deux  malheurs  à ses  maux  : de  la  main  qui  avait 
tué  son  père,  il  se  prive  du  plus  doux  des  biens , 
de  la  vue  ; et , dans  sa  fureur  , chargeant  ses  fils 
d’imprécations , il  leur  souhaite  que  le  fer  règle 
un  jour  leur  partage.  V œux , hélas , trop  amers  ! 
je  crains  bien  aujourd’hui  qu’Erinnys  he  soit  ve- 
nue les  accomplir.  ’ 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  ly. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  CHOEUR , UN  THÉBAIN. 

XE  IBÉBAm. 

J EUNES  filles  , rassijrez-vous  ; Thèbes  échappe 
au  joug  de  l’esclavage  ; l’orgueil  de  ces  hommes 
superbes  est  tombe'  ; Thèbes  est  dans  le  calme  , 
et  ce  navire , tant  battu  des  flots , ne  s’est  point 
entr’ouvert.  Nos  remparts  ontre'siste'  ; nos  portes 
ont  e'te'  munies  de  guerriers  capables  de  les  de'- 
fendre.  Aux  six  premières , l,out  a réussi  ; mais  à 
la  septième  s’est  trouvé  le  x.c.TTÙ\e  Hebdomagète 
Apollon  J pour  y punir,  sur  la  race  d’Œdipe, 
l’ancienne  imprudence  de  Laïus. 

lE  CHŒUR. 

De  quels  coups  nouveaux  a-t-il  donc  frappé 
Thèbes? 

LE  THÉBAIN. 

Thèbes  est  sauvée  ; mais  les  rois  nés  du  meme 
sang  se  sont  mutuellement  donné  la  mort. 

’ On  appelait  ainsi  Apollon , parce  qu’il  était  né , disait  la 
fable , le  septième  jour  du  mois.  Ces  allusions  de  noms  sont  fré- 
quentes dans  Eschyle  ; on  a cru  devoir  les  conserver  dans  la 
traduction. 

3o.. 
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l£  CHCEirB. 

Qaels  rois  ? Que  dites-vous  ? La  frayeur  trouble 
mes  sens.... 

- LB  THÉBAIN. 

Calmez-les  : écouiez-moi  : Les  fils  d’Œdipe.... 

ZE  CHŒUE. 

Âh  malheureuse  ! j’ai  trop  bien  présagé  nos  mal- 
heurs. 

LE  THÈBAIH. 

C’en  est  fait , ils  ont  mordu  la  poussière — 

LE  CHŒUE. 

Ils  ont  osé Quelle  horreur toutefois' 

achevez.... 

LE  THÈBAIH. 

Leurs  mains  fraternelles , d’un  coup  trop  as- 
suré.... 

LS  CHaUK. 

Ainsi  le  même  destin  leur  était  réservé  ! 

LS  THÈBAIH. 

Le  destin  voulait  détruire  une  race  infortunée  ; 
nous  avons  donc  ensemble  un  sujet  de  larmes  et  de 
'joie.  Thèbes  triomphe,  mais'ses  deux  chefs,  ses 
deux  princes  ont  partagé,  le  fer  à la  main,  l’hé- 
ritage paternel;  ils  en  auront  chacun  un  tom- 
beau: ainsi  seront  accomplis  les  funestes  vœux 
de  leur  père  1 Thèbes  est  sauvée  ; mais  les  deux 
rois  qu’avait  conçus  le  meme  sein , ont  mutuelle*- 
ment  abreuvé  la  terre  de  leur  sang. 
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lE  CHŒTTR. 

. * 

O grand  Jupiter,  6 dieux  tutélaires  qui  avex 
défendu  les  remparts  de  Cadmus  ! Chanterai -je 
avec  joie  la  victoire  qui  nous  sauve  ; ou  pleure- 
rai-je de  tristes  et  malheureux  princes  morts  sans 
postérité  ? Qu’ils  ont  bien  répondu  à leur  nom  ! 
Vrais  Poljrnices , une  fureur  impie  les  a perdus. 
Noire  et  fatale  imprécation  d’OEdipe  contre  sa 
racel  Un  froid  mortel  a glacé  mon  cœur....  Les 
malheureux  ! ils  meurent  dégoûtans  du  sang  fra- 
ternel!.... Pareille  à la  Ménade,  je  pousse  des 
cris  funèbres  ! Quel  funeste  auspice  les  conduisit 
au  combat  ? 

Le  vœu  d’un  père  l’a  emporté , et  n’a  point  été 
vain.  L’incrédulité  de  Laïus  a eu  son  effet.  Les 
destins  deThèbes  ,'ni  le$]oracle$  des  dieux  ne  se  dé* 
mentent  point.  O déplorables  princes  ! vous  l’avez 
.donc  commis  ce  forfait  inoui  ? Ces  maux  désas- 
treux ne  sont  plus  un  récit  ; ils  sont  sous  nos  yeux. 

On  apporte  sur  le  tbëttre  les  corps  des  deux  frères. 

Les  voici  : le  rapport  est  fidèle.  Double  objet 
de  douleur  ! Double  victime  d’un  mutuel  homi- 
cide ! Double  peine  qui  comble  la  mesure  ! Que 
dirai -je?  sinon  que  le  malheur  ici  succède  au 
malheur  ? Allons  , chères  compagnes  : le  vent  des 
larmes  souffle.  Que  vos  mains , de  concert , frap- 
pent votre  visage , à l’égal  des  coups  de  rames 
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qui  frappent  l’Aphe'ron , quand  le  nautonnier  con- 
duit aux  régions  invisibles  la  barque  aux  tristes 
agrès , où  passent  tous  les  mortels , Théoride  aux 
voiles  noires,  qu’ Apollon  ni  le  Jour  n’ont  jamais 
aperçue  ‘ . 

Mais  Ismène  et  Antigone  viennent  reinplir  un 
triste  devoir,  et  pleurer  leurs  frères.  Ah!  com- 
bien de  leur  sein  de'licat  yont  sortir  de  profonds 
soupirs , dignes  de  leurs  douleurs  ! Pre'venons 
leurs  ordres , chantons  l’hymne  dissonnant , d’E- 
rihnys , et  que  notre  concert  funèbre  retentisse 
dans  les  enfers  1 

SCÈNE  II. 

ANTIGONE,  ISMÈNE  , LE  CHŒUR; 

il  te  partage  ea  deux  bandes. 

* .VREHIEK  SEUI-CHŒUa. 

O les  plus  infortunées  de  toutes  les  soeurs  ! Je 
pleure  , je  gémis , et  vous  ne  doutez  pas  que  mes 
cris  ne  partent  du  fond  de  mon  cœur. 

SECOND  DEHI-CHŒDR. 

Elles  regardent  les  deux  corps. 

Hélas!  insensés  !...  sourds  aux  conseils  de  vos 
\ 

’ Plus  cet  endroit  est  difficile  li  entendre  dans  le  texte  , et  plus 
le  style  d’Eschyle , dans  ce  passage,  est  ampoulé  et  métaphorique , 
plus  on  a cru  deyoir  le  rendre  littéralement  dans  la  version.  Les 
Athéniens  appelaient  Théoride  le  vaisseau  sacré  qu’ils  envoyaient 
tous  les  ans  à Délos.  Voyez  l’article  des  Fêles  de  Dèlos  , dans  le 
Fojrage  fittoresque  de  la  Grèce. 
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amis....  Artisans  infatigables  de  maux!....  Mal- 
heureux ! vous  avez  disputé  avec  l’épée  l’héritage 

PREHIER  DEUI-CHŒXTR. 

Malheureux  sans  doute  ! ils  ont  trouvé  la  mort 
la  plus  malheureuse  ! ils  font  la  ruine  de  leur  fa- 
mille. 

SECOND  DEMI-CHŒ0E. 

Hélas  ! Hélas  ! destructeurs  de  vos  foyers  ! di- 
visés pour  un  trône  funeste , le  fer  vous  a donc 
enfin  réconciliés.  Ce  n’est  point  l’amitié , c’est  la 
mort  qui  vous  juge  ! La  redoutable  ' Erinnys  a 
bien  exaucé  les  vœux  de  votre  père.  . . • ■ 

PREMIER  SEMI-CHŒUR. 

Percés  jusqu’au  cœur.... 

< SECOND  DEMI-CHŒUR. 

Percés  par  une  main  fraternelle... 

PREMIER  DEMI-CHŒUR. 

Infortunés!  dévoués  à un  mutuel  fratricide.... 

i 

SECOND  SEMI-CHŒUR. 

Q uel  coup  pénétrant  ! . . . . 

PREMIER  DEMI-CHŒUB. 

Coup  mortel  pour  eux , et  leur  race!.... 

SECOND  SEMI-CHŒUR. 

Fureur  inouie  ! Fatal  effet  de  la  malédiction 
d’ un  père  ! . . . . 
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PKEMIER  DBMI-CHœUil. 

^ Les  ge'missemens  remplissent  la  ville  ; nos  lou« 
et  nos  champs  gémissent.  D’autres  hériteront  de 
leur  sceptre , de  ce  sceptre  qui  causa  leur  querelle 
et  leur  mort.  Ils  ont  partagé  leurs  hiens  dans  leur 
^ fureur  ; leur  part  est  égale  ; mais  leur  arbitre , 
Mars  J n est  point  sans  reproche  ^ et  plonge  leurs 
amis  dans  le  deuil. 

SECOND  DEMI-CHŒOH. 

Les  voil^ perces  d’un  fer  meurtrier  !... 

eeemier  demi-chœur. 

Percés  d’un  fer  meurtrier , ils  jouiront  désor- 
mais.... Eh  ! de  quoi  ?... 

SECOND  demi-chœur. 

Du  tombeau  de  leurs  ancêtres  !.... 

PREMIER  DEMI-CHŒUR. 

Mes  cris  perçans  retentiront  à leurs  funérailles. 
Je  gémis  sur  moi-même  ; ces  maux  me  sont  pro- 
pres; mon  ame  est  déchirée....  Plus  de  joie  pour 
J^es  larmes  éternelles  et  sincères Un 

.cœur  flétri,  gémissant  sur  ces  deux  princes.  Les 
malheureux  ! combien  de  maux , on  peut  le  dire , 
ils  ont  fait  à leur  patrie  ! Ils  ont  fait  périr  par  le 
fer  une  armée  entière  d’étrangers. 

second  DEMI-CHŒUR. 

Malheureuse  parmi  toutes  les  femmes,  qui  ont 


L. 
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jamais  été  mères,  celle  qui  les  a mis  au  jour!  De- 
venue épouse  de  son  propre  fils,  elle  lui  a donné 
ces  enfans , qui  se  sont  immolés  ainsi  réciproque- 
ment de  leurs  mains  fraternelles. 

' 

PREMIER  DEMI-CHŒUR» 

Oui , de  leurs  mains  fraternelles  et  extermina- 
trices , par  des  coups  ennemis , dans  un  combat 
furieux,  pour  finir  leurs  débats.  Enfin  leur  baine 
cesse;  sur  la  terre  imbibée  de  leur  sang,  ils  se 
réunissent  ; ils  ne  sont  <][Ue  trop  aujourd’hui  du 
même  sang. 

SECOND  DEMI-CHŒUR. 

Le  triste  arbitre  de  cette  querelle  est  l’hôte  du 
Pont , le  fer  trempé  chez  le  Scythe , sévère  et  fu- 
neste distributeur  dé  leurs  richesses , Mars  accom- 
plit les  imprécations  de  leur  père. 

ANTIGONE. 

Infortunés!  Dans  ce  partage  chacun  de  vous  a 
sa  portion  de  maux  envoyés  par  le  ciel  : vos  biens , - 
vos  trésors  seront  un  tombeau. 

ISMÊNE; 

O maison  féconde  en  malheurs!..  Enfin  les  fu- 
ries ont  poussé  le  cri  de  la  victoire  : la  race  de' 
Laïus  a disparu  devant  elles.  Le  trophée  de  la  ven- 
geance est  aux  portes  où  sont  tombés  les  deux 
frères.  Vainqueur  de  tous  les  deux,  le  destin  est 
content. 
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ANTIGONE. 

Tu  donnes  le  coup  de  la  mon  en  le  recevant.. 

ISMÉNE. 

Tu  reçois  la  mort  en  la  donnant 

4 • 

ANTIGONE.  > 

Ton  épe'e  lui  ôte  la  vie 

ISMÉNE. 

Son  e'pe'e  te  donne  la  mort. .... 

ANTIGONE. 

Malheureux  dans  là  victoire 

ISMÉNE. 

Malheureux  dans  la  de'faiie. .... 

ANTIGONE. 

Coulez  mes  larmes 

ISMÉNE. 

Coulez  mes  pleurs. .... 

ANTIGONE. 

• Le  vainqueur  est  tombe'  lui-méme  : hélas  1 la 
douleur  trouble  mon  âme 

, v 

ISMÉNE. 

Mon  cœur  ge'mit  et  soupire..,.. 

ANTIGONE. 

O déplorable  frère  ! . . . . 

" ISMÉNE. 

O frère  malheureux!..,. 
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ANTIGONE.  ' 

La  main  la  plus  chère  t’ôte  la  vie 

ISMÈNE.  > 

Tu  perces  le  sein  le  plus, chpr 

ANTIGONE.  , ' 

11  est  afireuE  de  le  dire . 

ISMÈNE. 

Il  est  affreux  de  le  voir 

ANTIGONE. 

Pour  nous  sur-tout,  objet  désespérant!.... 

ISMÈNE.  i 

Sœurs  malheureuses,  voilà  nos, frères! 
ANTIGONE. 

O Pajque  inflexible , triste'  dispensatrice  du 
sort!  Ombre  redoutable  d’OEdipe!  Noire  Erin- 
nys  ! que  votre  pouvoir  est  grand! 

ISMÈNE  J elle  regarde  Polynice. 

Quel  spectacle  tu  me  donnes  à ton  retour!.,.. 

ANTIGONE, 

Sa  victoire  ne  finit  pas  son  exil 

ISMÈNE. 

, - ‘ 

Son  retour  lui  coûte  la  vie , - 

ANTIGONE. 

Il  lui  coûte  la  vie  sans  doute 

ISMÈNE. 

Mais  il  l’ôte  à son  frère..... 
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ANTIGOHI. 

O race  infortunée  ! 

ISMÈNX. 

Race  accablée  de  maux  déplorables , présagés 
par  ton  nom  (à  Poljrnice). 

- ANTIGOHI. 

Malheurs  sur  malheurs  à pleurer! 

ISHÈNE. 

Il  est  affreux  de  le  dire 

AHTI.GpNX. 

Il  est  affreux  de  le  voir 

ISUiiNZ. 

O Parque,  triste  dispensatrice  du  sort!  ombre 
redoutable  d’OEdipe!  Noire  Erinnys!  que  votre 
pouvoir  est  grand  ! ’' 

ANTIGOHI  j elle  regarde  Polynice. 

Tu  l’as  connu  ici  par  ton  expérience. 

ISHÈNI  j elle  regarde  ÉUocle. 

Tu  n’a  pas  tardé  davantage  à le  connaître 

ANTIGOHI. 

Il  te  ramenait  à Thèbes 

ISMÈNE. 

' Il  t’armait  contre  un  frère 

ANTIGONE. 

Sujet  de  douleur  ! . . . . 
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ISMÂNE. 

Spectacle  d’horreur  !... . 

ANTIGONE. 

Hélas!  quelle  affliction  pour  nous!.... 

ISMÂNE. 

Hélas  ! quel  malheur  pour  cette  maison , pour 
ce  pays , et  sur-tout  pour  moi  ! . . . . 

ANTIGONE. 

Hélas  ! hélas  ! plus  encore  pour  moi 

18UÉNE. 

O Etéocle , auteur  de  nos  maux  lamentables!.. 

ANTIGONE. 

O le  plus  déplorable  des  frères  !.... 

ISHÉNE. 

Aveuglés  par  la  vengeance 

ANTIGONE. 

Où  leur  dresserons-nous  un  tombeau?.... 

ISMÈNE. 

Au  lieu  le  plus  honorable 

ANTIGONE. 

Hélas!  qu’ils  soient  couchés  près  de  leur  père... 


FIN  DU  QUATRIÈUB  ACTE. 
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ACTE  V. 

SCÈNE  PREMIERE. 

ANTIGONE, ISMÈNE,  UN  HÉRAUT, 
LE  CHOEUR  ; H se  partage  en  deux  Lande». 

lE  HÉRAUT. 

Apprenez  l’arrêt  du  sënat  de  Thèbes.  Éie'ocle, 
ami  de  son  pays , doit  être  enseveli  avec  honneur, 
c’est  en  repoussant  nos  ennemis  qu’il  a perdjU  la 
vie  : pur  et  sans  crime  envers  ses  dieux  paternels  ^ 
il  est  mort  où  il«st  beau  de  mourir.  Voilà  ee  que 
pour  lui  je  dois  vous  annoncer;  mais  pour  son 
frère , pour  Polynice , qui , si  les  dieux  n’eussent 
arrêté  son  bras  , eût  saccagé  la  ville  de  Cadmus , 
son  cadavre  sans  sépulture  doit  être  la  proie  des 
chiens.  Sa  mort  même  ne  peut  expier  son  sacri- 
lège. Au  mépris  des  dieux  de  sa  patrie,  il  armait 
l’étranger  pour  la  détruire  : livré  sans  honneur 
aux  oiseaux  du  ciel,  c’est  d’eux  qu’il  recevra  la 
sépulture  dont  il  est  digne.  Les  libations,  les 
chants  funèbres , les  pleurs  de  ses  parens  ne  l’ac- 
compagneront point  au  tombeau;  telle  est  la  vo- 
lonté du  sénat. 
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ANTIGOUK. 

Et  moi  je  le  déclaré  à ce  sénat  : si  personne  ne 
veut  m’aider  à l’ensevelir , je  l’ensevelirai  seule  ; 
j’en  courrai  le  danger.  Pour  ensevelir  mon  fièrc, 
je  donnerai,  sans  rougir,  le  signal  de  l’anarchie. 
Le  sang  me  parle  pour  lui , c’est  le  sang  d’un  père 
et  d’une  mère  infortunes.  Je  partage  volontaire- 
ment son  malheur  involontaire.  Il  est  mort,  mais 
je  vis  toujours  sa  soeur.  Des  loups  affame's  ne  se 
repaîtront  point  de  ses  chairs.  Que  personne  n’ose 

le  penser Je  ne  suis  qu’une  femme  ; mais  je 

saurai  lui  creuser  un  tombeau.  Je  l’y  porterai  dans 
mes  bras  , enveloppe'  dans  ces  voiles  ; qu’on  n’en 
doute  pas , j’en  trouverai  le  moyen  et  la  force. 

XE  HÉRAUT. 

Princesse , ne  de'sobe'issez  point  au  se'nat. 

ANTI'  ONE. 

Héraut,  ne  m’annonce  point  un  ordre  inutile. 

I.E  HÉRAUT. 

r 

Echappez  au  danger  , le  peuple  est  à craindre. 

ANTIGONE. 

Qu’il  soit  à craindre  ou  non , j’ensevelirai  mon 
frère. 

ÉÉ  HÉRAUT. 

L’ennemi  de  Thèbes  recevrait  de  vos  mains  les 
honneurs  du  tombeau  ? 
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ANTIGONE. 

Les  dieux  l’avaient  - il  condamné  à rester  sans 
honneur  ? 

lE  nÉRAGT. 

Non  , sans  doute,  avant  le  danger  où  il  a jeté 
ce  pays. 

ANTIGONE. 

Il  a rendu  des  maux  pour  les  maux  qu’il  avait 
éprouvés. 

lE  HÉRAUT.  • 

♦ 

Mais  il  nous  punissait  tous  du  crime  d’un  seul. 

ANTIGONE. 

La  Discorde  aime  à prolonger  les  discours  > ; 
abrégeons,  je  l’ensevelirai 

LE  HÉRAUT. 

Consultez-vous;  je  vous  en  réitère  la  défense... 

n sort. 

LE  CHŒUR  ENTIER.  . 

O fléau  destructeur  ! menaçantes  furies  ! vous 
avez  donc  détruit  la  race  entière  d’OEdipe! 

PREMIER  DEMI-CHŒUR. 

Que  devenir  ? Que  faire  ? A quoi  m’arrêter  ? 
(à  Poljrnice)  Oserai-je  te  refuser  mes  larmes , et 
te  laisser  sans  sépulture  ? Oserai-je  braver  les  me- 
naces des  Thébains  ? 

* Littéralement  ; La  Discorde  parle  toujours  la  dernière  parmi 
4et  Dieux, 
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8BC0HD  DEMI-CŒUR  , i Etéocle. 

Tu  seras  donc  honore'  des  larmes  de  tout  un 
peuple!  Et  cet  infortune'  n’aura  d’autre  tribut  que 
les  pleurs  d’une  sœur  ! Comment  obe'ir  à cet  arrêt  ? 

PREMIER  DEMI-CHŒUR. 

Que  le  sénat  épargne  ou  punisse  ceux  qui  pieu-  * ' " 

Feront  Polynice  : nous  suivons  Antigone  ; nous 
allons  avec  elle  ensevelir  son  frère.  Ea  naissance 
de  ce  prince  lui  donne  un  droit  égal  à nos  larmes  ; 
souvenji  le  peuple  varie  dans  ses  jugemens. 

SECOND  DEMI-CHŒUR. 

Pour  nous,  suivons  le  corps  d’Etéocle,  le  sénat 
et  la  justice  ensemble  nous  l’ordonnent.  Après  les 
immortels  , après  le  bras  de  Jupiter , c’est  lui  qui 
a préservé  Thèbes  de  sa  ruine  ; c’est  lui  qui  a re- 
poussé le  flot  étranger  tout  prêt  à l’engloutir, 


FIN  DES  SEPT  CHEFS  AU  SIÈGE  DE  THÈBES. 
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EXAMEN 

. DE  LA  TRAGÉDIE 

. DES  SEPT  CHEFS 

' AU  SIÈGE  DE  THÈBES. 


C’est  dans  cette  pièce  que  l’art  de  la  tragédie 
commence  à se  montrer  ; mais  c’est  dans  cette  pièce 
que  les  défauts  de  l’art  se  font  aussi  plus  particu- 
lièrement sentir.  Le  Prométhée  parait  être  d’ùn 
autre  monde , où  les  règles  ordinaires  ne  semblent 
point  admises.  Prométhée  occupe  toute  la  pièce, 
cloué  à son  rocher;  lo  vient,  et  s’en  va,  l’Océan 
vient  et  s’en  va  de  même  : tout  cela  n’annonce  pas 
un  grand  art  de  conduite.  Mais  ici  l’action  a une 
marche,  une  progression  naturelle  qui  excite  la 
curiosité,  tient  les  esprits  en  suspens,  et  augmente 
de  momens  en  momens  l’impression  de  la  terreur. 
Le  début  en  est  pompeux  et  magnifique.  Il  est  aisé 
de  voir  que  Sophocle  a dérobé  à Eschyle  la  ma- 
jesté de  ce  début  pour  l’ouverture  de  sa  pièce 
d’OEdipe.  La  harangue  d’Etéocle  aux  Théhains 
dispose  les  esprits  à la  terreur;  le  récit  de  l’es- 
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pion  qu’il  a envoyé  au  camp  ennemi  remplit  la 
ville  d’effroi  ; le  chœur , composé  de  femmes , aug- 
mente l’impression  de  ce  sentiment  par  ses  cris, 
par  ses  alarmes.  La  forme  du  vers  qu’ Eschyle  em- 
ploie est  encore  parfaitement  assortie  à l’étal  d’é- 
pouyante  et  d’agitation  où  se  trouvent  ces  femmes. 
C’est  à peu  près  cette  coupe  de  vers  qu’a  employée 
Rousseau  dans  la  belle  ode  de  Circé. 

Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  enfers , 

Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs. 

Peut-être  ce  chœur  est  un  peu  trop  long , parce 
que  la  situation  est  vive , et  qu’elle  est  toujours 
la  même.  L’arrivée  d’Etéocle  ne  la  fait  point  chan- 
ger, et  c’est  déjà  un  grand  défaut,  d’autant  mieux 
que  le  chœur , continuant  à témoigner  les  alarmes, 
ne  peut  augmenter  l’impression  qui  a été  faite  sur 
l’esprit  du  spectateur.  Cependant  le  chant  du  chœur 
qui  suit  le  départ  d’Etéocle  est  rempli  de  si  fortes 
images , que  la  terreur  augmente  lors  même  que 
l’action  n’a  point  fait  de  progrès. 

Le  retour  de  l’espion  et  son  récit  nouveau  vien- 
nent avancer  un  peu  l’action , mais  quelqu’im- 
posantes  que  soient  les  descriptions  qu’il  feit,  la 
marche  en  est  lente  , et  ce  n’est  qu’ après  une  très- 
longue  scène  qu’Etéocle , avec  les  expressions  les 
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plus  vives  et  les  plus  rapides,  annonce  qu’il  va 
combattre  son  frère.  Le  chœur,  qui  cherche  à le 
de'tourncr  de  cette  résolution  , semble  ralentir 
un  peu  la  marche  du  poème  ; mais  le  dialogue  est 
si  beau  qu’il  ne  parait  pas  déplacé;  et  en  effet,  ce 
dialogue  ne  retarde  point  l’action  puisqu’il  occu- 
pait la  scène  , tandis  qu’Etéocle  revêtait  son  ar- 
mure qu’il  avait  demandée. 

Le  quatrième  acte  commence  par  un  de  ces 
changemens  de  situation  dont  j’ai  parlé  dans  mon 
discours  ; c’est  un  artifice  qu’Eschyle  n’a  fait  qu’en- 
trevoir , et  que  Sophocle , plus  qu’aucun  tragique , 
a poussé  au  dernier  degré  de  perfection.  L’es- 
pion qui  vient  en  s’écriant  : « Filles  de  Thèbes 
n rassurez-vous,  la  ville  n’est  point  sous  le  joug 
» de  la  servitude  » laisse  respirer  un  peu  les  spec- 
tateurs , et  leur  inspire  un  mouvement  de  joie  qui 
est  bientôt  troublé  par  ces  mots  ; « La  ville  est  sau- 
» vée,  mais  nos  deux  rois  se  sont  égorgés  l’un 
l’autre  » Iæs  gémissemens  du  chœur,  accrus  par 
ceux  d’Antigone  et  d’Ismène  qui  paraissent  en  ce 
moment , portent  la  pitié  à son  comble , et  l’action 
parait  devoir  être  finie  ; mais  le  cinquième  acte 
prolonge  cette  situation  en  commençant  une  ac- 
tion nouvelle , et  cette  actionne  pouvait  plus  avoir 
pour  les  spectateurs,  même  pour  les  Athéniens, 
l’intérêt  du  quatrième  acte. «Cet  afiaiblissement 
est  déjà  un  défaut , et  le  commencement  d’une  nou-> 
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relie  action  en  est  un  autre  encore  plus  grand. 
Polynicc  auquel  les  Thébains  veulent  refuser  les 
honneurs  de  la  sépulture  n’a  pas  pru  sur  la  scène 
rien  n’intéresse  en  sa  faveur.  Antigone  se  déter- 
minant à l’inhumer,  remplit  un  devoir  de  piété; 
mais  c’est  un  autre  intérêt , ce  sont  d’autres  per- 
sonnages que  ceux  qui  ont  occupé  le  spectateur 
pendant  la  pièce;  ainsi  c’est  un  véritable  commen- 
cement d’une  autre  tragédie.  L’action  finissant  à 
la  mon  des  deux  rois , tout  ce  qu’Eschyle  y a ajouté 
est  superflu.  Nous  verrons  ailleurs  que  Sophocle , 
dans  son  Ajaoc , a bien  mieux  motivé  la  prolon- 
gation de  cette  pièce,  et  l’a  su  préparer  par  des 
moyens  qui  sont  les  vrais  secrets  de  l’art. 

Ce  qui  distingue  particulièrement  la  vigueur  du 
style  d Eschyle  dans  cette  tragédie,  c’est  un  diio 
qu  il  a plu  au  P . Brumoy  d’appeler  un  diio  agréa- 
ble, et  qui  est  peut-être  le  duo  le  plus  terrible 
qu’il  y ait  dans  aucune  langue,  même  dans  celle 
de  la  musique.  Ce  ne  sont  point  des  antithèses , 
comme  on  le  croirait , mais  des  combats , des  con- 
sonnances  de  mots  dont  les  dernières  syllabes  sont 
répétées  avec  un  bruit  effrayant. 

Ao^l  Atf) 

McAso:ta^‘jiV. 

Dans  ce  morceau , peut-être  unique  dans  son 
genre,  on  trouve  une  espèce  de  strophe  répétée 
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deux  fois , et  qui , composée  de  mots  d’une  même 
désinence , produit  un  effet  terrible  à l’oreille  seule. 
Mais  ainsi  que  dans  les  duos  des  grands  musiciens, 
c’est  à la  fin  du  morceau  que  le  rhythme  devient 
plus  vif,  que  les  accens  sont  plus  rapides;  de 
même , à la  fin  de  ce  morceau  de  la  plus  énergique 
harmonie,  ce  n’est  plus  parla  variété  dés  sons  et 
des  idées  qu’Escbyle  frappe  l’âme  et  l’oreille , c’e&t 
par  la  répétition  d’un  çri  de  douleur  suivi  d’une 
phrase  très-courte. 

De  sorte  qu’il  n’y  a , je  crois , personne  qui , en 
entendant  tout  ce  morceau,  même  sans  comprendre 
la  langue,  n’en  éprouve  une  sorte  de  frémissement 
involontaire. 
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DU  COURS  DE  LITTÉRATURE 

DE  LAHARPE, 

SUR  LA  TRAGÉDIE  PRÉCÉDENTE.  . 


Cette  pièce  offre  de  grandes  beaute's  dç  de’tail  : 
les  chœurs,  une  des  parties  les  plus  brillantes 
d’Eschyle  , y sont  d’une  podsie  admirable.  Quant 
au  sie'ge  de  Thèbes,  ce  pouvait  être  un  grand  évé- 
nement pour  les  Grecs  ; mais  pour  nous  , un  siège 
ne  peut  nous  intéresser  qu’autant  que  les  assié- 
geans  et  les  assiégés  sont  respectivement  dans  des 
situations  critiques  et  attachantes.  Quand  il  ne  s’a- 
git d’autre  chose  que  de  savoir  si  la  ville  sera  prise 
ou  non , et  qui  régnera  d’Etéocle  ou  de  Polynice  , 
dontl’unne  paraît  même  pas,  et  dont  l’autre  ferait 
aussi  bien  de  ne  pas  paraître,  il  n’y  a ni  terreur,  ni 
pitié.  Parmi  ces  -longs  récits,  ces  longues  descrip- 
tions , quelques  morceaux  choisis  peuvent  donner 
une  idée  du  style  de  l’auteur,  et  en  même  temps 
d’un  genre  de  beautés  qui  n’entrei  ait  pas  aisément 
dans  une  de  nos  tragédies.  Souffririons-nous  que 
l’énumération  des  sept  chefs  qui  assiègent  Thèbes 
et  la  description  de  leur  armure , occupât  un  acte 
entier  ? c’est  pourtant  ce  que  fait  Eschyle , et  çet 
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acte  est  le  troisième  de  la  pièce  ; ce  qui  pour  noua 
est  encore  bien  plus  extraodinaire.  Voici  la  marche 
de  cet  acte  : un  officier  thèbain  rend  compte  à 
Ete'ocle  des  dispositions  de  l’armée  des  assiégeans. 
Il  y a une  attaque  préparée  à chaque  porte , et  à 
chacune  commande  un  des  chefs  alliés  de  Poly- 
nice.  Quand  l’officier  a fait  la  description  d’un  de 
ces  chefs,  le  chœur  implore  le  secours  des  dieux; 
Étéocle  nomme  le  Thébain  qui  sera  chargé  de 
repousser  l’attaque , et  ce  détail , qui  recommence 
sept  fois , remplit  un  acte  : nous  souffririons  a 
peine  qu’il  remplît  une  scène. 

N 

Le  terrible  Tydée,  au  bord  de  nsménus, 

Menace  en  frémissant  la  porte  de  Prétus. 

Le  fleuve  vainement  s’oppose  à son  passage , 
Vainement  le  devin , que  trouble  un  noir  présage  ; 
Veut  arrêter  ses  pas  en  attestant  les  dieux  ; 

Le  guerrier  , tel  qu’on  voit  un  serpent  furieux 
Dont  les  feux  du  midi , sur  un  brûlant  rivage , 
Embrasent  les  poisons  et  réveillent  la  rage , 

Le  guerrier  du  devin  accuse  la  frayeur  ; 

Il  méprise  un  augure , il  insulte  à la  peur. 

Il  agite,  en  parlant,  trois  aigrettes  flottantes, 

De  son  casque  d’airaiu  parures  menaçantes  ; 

Frappe  et  fait  retentir  son  vaste  bouclier , 
Industrieux  ouvrage,  où  brille  sur  l’acier 
Cet  astre , œil  de  la  nuit , qui  décrit  sa  carrière 
Dans  des  cieux  étoilés  que  remplit  sa  lumière. 
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Ainsi  marclie  au  combat  ce  guerrier  orgueilleux  ; 
Une  lance  à la  main  et  le  feu  dans  les  yeux  , 

Il  appelle  à grands  cris  la  guerre  et  le  carnage, 
Semblable  au  fier  coursier,  qui  bouillant  de  courage. 
Entend  bruire  de  Mars  les  affreux  instrumens , 

Et  rdpond  à ce  bruit  par  des  bennissemens , etc. 


On  croit  lire  V Iliade ^ et  l’épope'e  n’a  pas  un 
autre  ton.  Ele'ocle  oppose  à Tyde'e,  Mclanippc, 
lils  d’Astacus,  L’officier  continue  son  récit. 


A la  porte  d’Electre , aux  assauts  destiuée , 

S’élève  comme  un  roc  l’énorme  Capanéc^  -- 

Et  que  puissent  les  cieux , prompts  à vous  exaucer 
Détourner  les  malheurs  qu’il  vous  ose  annoncer  ! 

Nul  mortel  ne  saurait  égaler  sa  stature.  , 
Audacieux  géant,  qu’agrandit  son  armure, 

11  jure  que  nos  tours  tomberont  sous  son  bras, 

Que  les  Dieux  conjurés  nq  nous  sauveraient  pas. 
D'une  voix  sacrilège,  il  défie,  il  blasphème 
L Olympe,  le  Destin  , et  Jupiter  lui-méme. 

Il  ose  se  vanter  qu’en  vain  ce  dieu  jaloux 
Armerait  contre  lui  son  foudroyant  courroux. 

Pour  lui , tout  ce  fracas  qui  lait  trembler  la  terre. 
N’est  rien  que  du  midi  la  vapeur  passagère. 

Pour  jeter  plus  d’effroi , son  bouclier  d’airain 
Présente  un  homme  nu  , la  torche  daiLS  la  main. 

Et  ces  sinistres  mots  ; J'embraserai  la  ville. 


Contre  un  tel  ennemi  vous  sera-t-il  facile 


De  trouver  un  guerrier  prêt  à se  mesurer  ? 
Qui  l’osera  comljatirc  ? 
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On  voit  que  l’usage  des  devises  guen  ièies  a pré-, 
cédé  de  beaucoup  la  chevalerie  moderne.  Eléocle 
se  propose  d’envoyer  Poliphonte  à la  rencontre* 
de  Capanée , et  le  Thébain  reprend  son  discours  : 

Aux  reniparts  de  Minerve  Hippomëdon  s’avance, 
Portant  d’un  bras  nerveux  un  bouclier  immense^ 

Je  l’ai  vu , j’ai  frémi  : la  main  de  l’artisan 
A gravé  sur  le  fer  un  monstrueux  Titan. 

Typliéc,  en  rougissant,  de  sa  bouche  enflammé© 

V omit  de  longs  torrens  d’une  noire  fumée. 

Des  serpens  alentour  , formant  un  cercle  affreux , 

• De  leurs  corps  repliés  entrelacent  les  nœuds. 

Le  cri  de  ce  guerrier  inspire  l'épouvante  ; 

Il  a la  voix,  la  marche  et  l’œil  d’une  bacchante,  etc. 

Alais  plus  loin , vers  le  nord , au  tombeau  d’AmpUion^ 
Respirant  le  ravage  et  la  destruction , 

Lejeune  Partliénope , irnpatient , s'élance. 

Non  moins  présomptueux  , il  Jure  sur  sa  lance  , 

Seule  divinité  qu’atteste  sa  fureur , 

Çue  malgré  tous  les  dieux  sou  bras  sera  vainqueur. 
Brillant  fils  d’une  nymphe , et  né  sur  les  montagnes  ^ 
Il  quitta  l’Arcadie  et  ses  belles  campagnes. 

Lorsqu’un  premier  duvet , fleur  de  la  puberté , 

Ornait  à peine  encor  sa  nais.saute  beauté. 

Mais  né  d’un  sang  divin , il  n’est  pas  moins  farouche. 
L’orgueil  est  dans  ses  yeux,  l’insulte  est  dans  sa  bouche, 
Lt  son  armure  meme , outrageant  nos  remparts  , 
Nous  retrace  le  monstre , horreur  de  nos  regards , 
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Le  Sphinx , denos  malheurs  cette  impure  origine , etc. 

C’est  bien  là  le  style  de  l’épopée,  Voici  celui  de 
l’ode.  Le  chœur  est  formé  d’une  troupe  de  jeunes 
filles  thébalnes  : épouvantées  des  horreurs  de<^ 
guerre  et  du  sort  qui  les  menace,  si  Thèbts  tombe 
au  pouvoir  du  vainqueur,  elles  adressent  leur 
prière  aux  dieux. 

Du  plus  mortel  effroi  nos  sens  sont  pénétrés. 

De  combien  d’ennemis  ces  murs  sont  entourés  ! 

Telle  du  haut  des  airs  la  colombe  timide 
Voit  d’  un  vol  effrayant  fondre  Vautour  rapide. 
L’infortunée , hélas  ! tremble  pour  ses  petits , 
pt  d’une  aile  iinpuissante  elle  couvre  leurs  nids. 

Qu’allons-nous  devenir  j les  héros  des  batailles 
Ont  fait  voler  les  traits  autour  de  nos  murailles. 

Dieux , protégez  les  murs  que  Cadmus  a bâtis  I 
S il  Êiut  qu'à  l’étranger  ils  soient  assujettis , 

Si  vous  abandonnez  cette  ville  si  chère , 

Des  sources  de  Dircé  l’eau  pure  et  salutaire, 

Dircé , fleuve  sacré  , pour  vous  si  plein  d’appas. 

Le  plus  beau  que  Neptune  épanche  en  ces  climats , 
Pouvez-vous  habiter  dans  un  plus  doux  asih  ? 

O dieux  ^ qui  d’Agénor  gardez  l'auguste  ville , 

A nos  fiers  ennemis  renvoyez  la  terreur  ; 

Brisez  entre  leurs  mains  les  traits  de  leur  fureur , 

Et  sauveurs  des  Thébains , garans  de  notre  gloire 
Recevez  dans  nos  murs  1,’enceus  de  la  victoire, 
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Poiirriez-Yous  voir  , ô dieux  ! ces  remparts  renommés 
Par  les  flambeaux  de  Mars  en  cendre  consumés , 

Et  les  filles  de  Thèbe  à servir  destinées , 

Marchant  le  front  baissé  comme  de  vils  troupeaux? 

Quel  désordre  ! quel  bruit  ! ô ville  malheureuse  l 
Tu  pleures  tes  enfans , U solitude  affreuse. 

Héla»!  qu'il  est  cruel  pour  de  jeunes  beautés, 

A qui  l’Hymen  gardait  de  chastes  voluptés , 

De  quitter  le  séjour  de  leur  paisible  enfance  , 

D’assouvir  des  soldats  la  brutale  insolence  I 
La  mort  est  préférable  à cet  amas  d’horreurs, 

Qu’à  des  murs  pris  d’assaut  réservent  les  vainqueurs. 

La  victoire  inhumaine  est  le  signal  du  crime. 

L’un  emporte  sa  proie  ou  traîne  sa  victime  j / 

Une  torche  à la  main , l’autre  embrase  les  toits  ; 
L’impitoyable  Mars  ne  connaît  plus  de  lois. 

Il  marche , ivre  de  sang , à la  lueur  des  flammes  , 

Au  bruit  des  fers , aux  cris  des  enfeus  et  des  femmes  ; 

Sa  fureur  y répond  par  des  rugissemens  j ^ 

Il  foule  sous  les  pieds  les  plus  saints  monuntens. 

Près  de  lui  la  Rapine , au  milieu  du  carnage , 

Dispute  des  débris , combat  pour  le  partage. 

Les  présens  de  Gérés,  ravis  et  dispersés , 

Sont  aux  pieds  des  soldats  au  hasard  entassés  , 

Et  debout  devant  eux , des  captives  tremblante» 

Font  ruisseler  le  vin  dans  les  cqupes  sanglante». 


Aux  pieds  de  leurs  vainqueurspar  lescheveux  traînées 
^ÏTos  citoyens  captifs , amenés  dans  Argos , 


bigilized  by  Google 


DE  LITTÉHATURE.  ^77 

Le  sort  leur  donne  UD  maître  : il£aut , queldiangemeni  I 
Devenir  de  son  lit  le  servile  ornement. 

Il  Êiut  même  oublier  que  jadis  une  mère 
Ne  les  éleva  pas  pour  ce  vil  ministère  , etc. 


Au  quatrième  acte  on  apporte  sur  le  théâtre  les 
corps  sanglans  d’Étéocle  et  de  Polynice , tués  l’un 
par  l’autre  , et  il  y a ici  une  scène  dont  l’exécu- 
tion est  belle  et  pathétique , mais  qui  pour  nous 
conviendrait  mieux  à l’opéra  qu’à  la  tragédie.  Un 
chœur  de  Thébains , et  ensuite  les  sœurs  des  deux 
princes , Ismène  et  Antigone  , déplorent  tour-à- 
tour  les  crimes  , les  fureurs  et  la  mort  des  deux 
frères , dont  les  cadavres  sont  sous  leurs  yeux. 
C’est  une  espèce  d’ode  en  dialogue , un  duo  de 
plaintes  et  de  regrets  en  très-beaux  vers , et  d’une 
forme  très-favorable  à la  musique , dont  les  dé- 
veloppemens  seraient^idfcprt  bien  placés  : niais 
tout  ce  qui  arrête  et  suspend  l’action  est , dans 
une  tragédie , un  défaut  réel , et  c’est  l’inconvé- 
nient de  cette  scène  qui  est  trop.prolongée,  et  où 
la  même  idée  est  répétée  ttrop  souvent,  quoique 
sous  des  formes  toujours  poétiques.  Au  reste  , 
l’auteur  n’avait  nulle  raison  pour  l’abréger;  car 
la  pièce  est  à peu  près  finie.  Le  cinquième  acte 
ne  contenait  rien  autre  chose  que  la  défense  de 
donner  la  sépulture  à Polynice , qui  est  mort  en 
combattant  contre  sa  patrie.  Il  ne  me  reste  donc , 
pour  terminer  l’extrait  de  -cette  pièce,  qu’à  don- 
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her  une  traduction  de  la  scène  dont  je  viens  de 

VKEMIER  CH(EUR. 

O frères  insensés , ô princes  déplorables  ! 

Sourds  aux  conseils  de  l’amitié , 

Vous  avez  assouvi  vos  haines  implacables, 

Et  vous  voilà  tous  deux  un  objet  de  pitié. 

SECOND  CHŒUR. 

Ils  ont  de  leur  famille  achevé  la  ruine  ; 

Ils  n’ont  point  démenti  leur  fatale  origine. 

I 

PREMIER  CHŒUR. 

Malheureux  ! le  fer  seul  a pu  vous  acccorder  j 
Le  fer  de  vos  débats  seul  a pu  décider. 

L’Euménide  attachée  à toute  votre  race 
Etait  auprès  d'OEdipe  ; elle  entendait  ses  cris 
Quand  il  a maudit^ps  deux  fils  : 

Elle  vient  d’accomplir  sa  saillante  menace. 

SECOND  CHŒUR. 

Le  fer  est  descendu  jusqu’au  fond  de  leur  cœur  : 

Voyez  leurs  profondes  blessures. 

PREMIER  CHŒUR. 

Le  sang  inondait  leurs  armures , 

Et  leur  bouche  mourante  exhalait  leur  fureur. 

second  chœur. 

Tous  deux , en  immolant  un  frère, 

Ils  poussaient  des  cris  forcenés. 
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PREMIER  CHŒUR. 

Tous  deux , en  combattant , semblaient  environnës 
Des  malédictions  d’un  père. 

SECOND  CHŒUR. 

Le  deuil  noircit  uos  tours,  et  nos  murs  ont  gémi». 

Ils  sont  tombés,  nos  rois,  hélas!  et  Thèbes  pleure; 

Le  trône  armait  le  bras  de  ce  couple  ennemi  ; 

La  terre  onvre  à tous  deux  leur  dernière  demeure. 

PREMIER  CHŒUR. 

D'autres  hériteront  de  ce  trône  odieux  • 

Qu'a  long-temps  disputé  leur  rage. 

Le  fer  , de  leur  querelle  arbitre  impérieux , 

Leur  a fait  un  égal  partage. 

SECOND  CHŒUR. 

T ous  deux  n'auront  de  leur  pays 
Que  la  place  où  leurs  corps  seront  ensevelis. 

PREMIER  CHŒUR. 

Âh  ! malheureuse  entre  les  mères , ^ 

La  mère , épouse  de  son  fils , , j- 

Qui  mit  au  jour , hélas  ! ces  deux  fils  sanguinaires  ' 
Pour  être  à jamais  ennemis  ! 

SECOND  CHŒUR. 

Fiers  rivaux  que  n'a  pu  réunir  la  nature,  ^ 

Ce  sang  qui  fut  puisé  dans  une  source  impure , 

Ce  sang  répandu  par  vos  coups , 

Se  mêle  en  s’écoulant , se  confond  malgré  vous. 
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PREMIER  CHŒUR. 

De  la  terre  exécrable  ouvrage , 

Ce  métal  exterminateur , 

Le  fer , présent  fait  à la  rage , .. 

Mars , impitoyable  vengeur, 

Ont  ainsi  partagé  le  funeste  héritage 
Qu'OEdipe  h ses  enfans  laissa  dans  sa  fureur. 

SECOND  CHŒUR. 

De  la  grandeur  ils  ont  senti  l’ivresse, 

Ils  ont  brigué  le  pouvoir,  les  trésors. 

Dans  le  sein  de  la  terre  ils  trouvent  leur  richesse, 
Et  leur  royaume  est  chez  le%  morts. 

PRBMIBR  CHŒUR. 

L’Euraéuide , au  sein  des  ténèbres , 

An  moment  où  le  glaive  a terminé  leurs  jours , 
l’oussa  des  cris  aigus  au  sommet  de  nos  tours , 

Et  lamenta  des  chants  funèbres. 

SECOND  CHŒUR. 

Aux  portes  de  la  ville , aux  pieds  de  nos  remparts , 
Até , menaçante , inflexible , 

Vint  asseoir  son  trophée  horrible , 

Et  sur  les  combattans  attacha  ses  regards. 

Elle  vit  leur  trépas  comme  elle  vit  leurs  crimes , 
El  resta  satisfaite  auprès  de  ses  victimes. 

ISUÈNE, 

Polynicc  ! 

ANTIGONE. 


î 


Etéocle  ! 
r * 
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ISMËNE. 

O vœux  toujours  trompés  [ 
amtigone. 

Tous  deux  frappent  et  sont  frappés. 

ISMËNX. 

Le  sang  contre  le  sang  ! 

ANTIGONE. 

Le  frère  contre  un  frère! 

ISUËNE. 

Ah  ! je  succombe  à ma  misère. 

ANTIGONE. 

D’intarissables  pleurs  mes  yeux  seront  trempés. 

ISMÈNE. 

Le  malheur  nous  unit  autant  que  la  nature. 

ANTIGONE. 

Ciel  ! où  sera  leur  sépulture  ? 

ISUÉNE. 

Où  donc  recevrez-vous , rivaux  infortunés , 

Les  suprêmes  honneurs  qui  vous  sont  destinés? 
ANTIGONE. 

En  quel  endroit  de  cette  terre  ? 

ISMÉNE. 

Au  tombeau  de  nos  rois. 

ANTIGONE. 

A côté  de  leur  père , etc. 


I.  32 
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